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DELLA VITA E DELLE OPERE 



GIOVANNI BERCHKT 



Sul finire deiranno 1823 diffidenza e terrore agita- 
vano i Lombardo- Veneti, e piii di tutti i Milanesi pei 
molti concittadini loro, i quali implicati nei rivolgimenti 
politici del 1821, andavano raminghi in terre straniere, 
o gemevano in carcere processati dalla Commissione 
speciale, che presiedeva il Consigliere Salvotti tirolese, 
finissimo criminalista, inquisitore inesorabile. Ormai la 
lunga procedura volgeva al termine, e sapendosi per gli 
antecedenti processi del 1815 quanto l'imperatore Fran- 
cesco I odiasse i novatori politici, si paventava che per 
taluno degli imputati la sentenza fosse di morte. 

In quella crucciante dubbiezza risuonarono d'improv- 
viso tra noi canti ispirati d' amor patrio sulle recente 
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sventure d'Italia; e per la sublimità del concetto, e i 
versi armoniosi, si diffusero rapidamente in onta ai 
rigori della Polizia, onnipotente in que' giorni nefasti. 

Uno de' primi a farli conoscere in Lombardia fu ud 
giovane studente dell' Università Ticinese, il quale re- 
duce da Parigi, ove soggiornava allora il padre suo, 
celebre artista, con giovanile arditezza ne portò un esem- 
plare. Ed io che tosto lessi, e mandai a memoria quei 
versi, jammento ancora, dopo quarant' anni, come nou 
solo la gioventù proclive sempre all' entusiasmo, ma uo- 
mini dediti a studj severi, e al positivismo degli affari, 
e perfino vecchi serbatisi ognora fedeli all' Austria, 
perchè rimpiangevano gli ozj beati, e i privilegi per- 
duti nel 1796, si animassero e plaudissero a que' canti 
patriottici. Erano / Profughi di Parga, la Clarina e II 
Bomito del Cenisio di Giovanni Berchet, che conosciuto 
(ino allora per^elqgante e vivace scrittore più dai let- 
terati che dal pubblico, otteneva di slancio il nome ben 
meritato di Tirteo Italico. 



II. 



La- famiglia dei Berchet era oriunda di Nanlua città 
francese poco discosta da Ginevra: due rami di codesta 
famiglia nella prima metà dello scorso secolo si trapian- 
tarono in Italia. L'uno a Parma, ed a questo appartiene 
Ambrogio Berchet che combattute con onore le guerre' 
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napoleoniche, e quella dell^ indipendenza italiana ne) 
I848-Ì849, essendo in quesf uUioia colonnèllo e capo 
dello Stato Maggiore della divisione Lombarda, oggi, 
Generale, gode il meritato riposo. V altro a Milano, 
ove Federico ebbe da Caterina Silvestri numerosa 
flgliuolanza, e primogenito fu Giovanni il nostro poeta 
che vide la luce il 23 dicembre 1783 ^. Tardissimo fu 
lo sviluppo intellettuale del fauciullo fino ai sette anni, 
e se ne rammaricava il padre ; ma confortavalo un 
Premoli sacerdote amico della famiglia, asseverando Che 
se l'ingegno era lento a svolgersi, darebbe in seguito 
buoni frutti. Né falli il pronostico, assunto che ebbe 
il Premoli l'incarico d^nsegnargli i primi rudimenti 
delle lettere con quella cura amorevole e paziente, 
che è dote inestimabile fra gli educatori. Subentrato 
dappoi il Mazzuchelli Dottore della Biblioteca Ambre* 
siana, uomo di solida e molteplice erudizione, avviò il 
giovinetto negli studj classici con molto profìtto. 

Alcuni dei vecchi udii affermare che Berchet fu sco- 
laro altresì del Parini; io ne dubito, stante che questi 
cessò le sue lezióni in Brera alla venuta de' Francesi, 
quando egli compiva appena il dodicesimo anno. Ha se 
non discepolo nello stretto significato della parola lo fu 
certo dello splendido verseggiare di quel sommo, come 
apparisce da' suoi giovanili componimenti. 

Federico probo e intelligente negoziante, che il suo 



i QiKBla 4atft precisa coRftft dai r«^Mlii parrocdiiili di San Bubils, 
« iwporU citarla per rettificare Terrore del biografo Agoaliiio Verona, 
il quale fece più giovane il BjBrchet, scrivendo : meque vfrso ti 1790. 
V Galleria HaMiimU dtl Molo XiX, N. 4$, pag. 17 Torioo 1S62 
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ceto e il Governo scelsero più volte ad onorevoli in- 
carichi, voleva avviare il primogenito nella propria 
carriera, laonde gli dimostrò di buon' ora V utilità di 
conoscere le principali lingue d' Europa. Giovanni le 
studiò con amore, e in breve il francese, l'inglese, il 
tedesco, lingue a que' tempi poco coltivate, gli diven- 
nero famigliari; e ne diede prova nelle forbite ed esatte 
versioni del Bardo di Gray, d'alcuni romanzi di Schiller, 
e del Vicario di WakeOeld di Goldsmith, più tardi delle 
rotnanze del Burger e del Telamaco di Fenelon ^. 

Tali versioni riuscirono esercizio proficuo, perocché 
il tradurre quando non si faccia per mestiere giova assais- 
simo a rendere pieghevole la propria lingua, e variato lo 
stile a tenore del soggetto. 

Spinto dall'indole sua alla poesia, e inanimito dalla 
favorevole accoglienza de' primi saggi, la coltivò con 
intenso studio; infatti dal Bardo ai Frammenti sul Lario 
scorgesi un continuato progresso. Se non che l'arte dei 
versi, quantunque salita in grande onore in que' giorni 
mercè il Monti, il Foscolo, ed un' eletta schiera di gio- 
vani milanesi^ non offriva d' ordinario a quest' ultimi 
che sterili lodi; laonde il Berchet, stretto dal padre a 
scegliere una carriera proficua, e repugnando al com- 
mercio, avviossi in quella de' pubblici impieghi^ e ot- 
tenne di essere addetto alla Cancelleria del Senato >. 

Caduto questo col regno d'Italia nel fatale 20 aprile 4814 



I Meno il Bardo le ttampd anonime in nna raccolta di roaianni pnb- 
blìcata a Milano dal Destelaoit verso il 1810. U TeUmaco a Londra; fu 
pò! ristampato dal Lemonnier « Firense. 

S Decreto 10 agosto ISiO. Archivio Generale, einste Personale. 
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il Berehet ricorse alla Reggeoza, pregando di essere col- 
locato in quell' impiego cui lo credessero idoneo ^. Ma 
la Reggenza sorta da quell'improvvisa catastrofe^ meno 
UDO o due membri composta di partitanti austriaci^ diede 
una risposta evasiva K Due anni dopo, neir ordinamento 
del regno Lombardo- Veneto, riuscì al Berehet d' es- 
sere scelto ih via provvisoria a segretario della Com- 
missione organizzatrice degli studj, ed a traduttore 
presso la Delegazione provinciale di Milano 3. 

Andò debitore di quel posto alla sua conosciuta pe- 
rizia Dell' idioma tedesco^ all' urgente l)isogno d' un 
traduttore per essere il medesimo usato negli ufi9ej 
pubblici^ ed all' attestato del consigliere Scopoli, che 
riportiamo in prova com^egli fosse stimato e ben voluto 
da' suoi capi pel talento e le doti dell'animo. 

€ Il sottoscritto ha sempre riconosciuto il sig. 6. 
t Berehet per persona della piti lodevole e savia con- 
« dotta. Egli è dotato di non ordìnarj talenti, e versato 
« nella lingua tedesca, e in altre straniere. Le sue più 
« lodate produzioni sono indubitato argome nlo del suo 
t ingegno, e della squisitezza del suo gusto in lette- 
« ratura. 

€ Si rende questa giusta testimonianza al signor 
€ Berehet *, » 

Il dirett, gen. della •pubb. Istruz. 
Scopoli. 



1 RicorBO 34 glagno 18 U. Ivi. 

2 Decreto 26 loglio firmato dal marescUllo Bellegarde. IvL 

3 Decreto 3 maggio 1816. Iti. 

4 NegU atti. Ivi. 
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Tre anni dopo ricorse all'impiego stabile di vice-se^ 
greUrio presso il Governo, in qualità di traduttore, ma 
non si accettò la petizione, perchè chiedeva d^ essere 
esonerato dall'esame di prammatica sulla lìngua tedesca, 
credendo a ragione aver dato prove più che safiicienii 
di ben conoscerla. 

Era un appiglio, giacché, malgrado si dichiarasse 
pronto a subirlo, fu respinta colla tronca frase burocra- 
tica : t Non si fa luogo alla domanda K > Il vero motivo 
slava nelle opinioni letterarie e politiche che Berchet 
in quei tre anni aveva calorosamente annunciate e so- 
stenute, le quali non potevano alcerto piacere all'Austria. 



III. 



Caduto l'impero napoleonico nel 1814, e con esso il 
regno d' Italia, coloro tra i lombardi che aspiravano 
all'indipendenza nazionale non avevano perduta ogni 
speranza di raggiungerla. L'esercito era stato disciolto 
e incorporato nell'austriaco dall' imperatore Francesco I; 
ma molti ufflziali in ritiro volgevano gli occhi all'Elba ed 
a Napoli ove regnavano Napoleone e Murat, impazienti 
che le aquile si a lungo vittoriose ripigliassero il volo. 
Durava a Milano in ufficio la Reggenza; e benché ub- 



1 Decreto S2 ottobre i8i9 del Vice Preiidente di Governo Oldo- 
fredi. Ivi. 
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bidiente agli ordini dei maresciallo Beilegard^, pure 
iftdombrava un regime nazionale; d'altronde le potenze al- 
leate nel congresso in Vienna non avevano ancora decise 
le sorti Dosti^e e di altri paesi d'Europa nel nuovo or- 
dinamento. Ma quando il meraviglioso ritorno dall'Elba 
fini colla catastrofe di Waterloo, e Murat moriva trafitto 
a Pizzo di Calabria, per vendetta del feroce Ferdinando 
re di Napoli, caddero le speranze a lungo nudrile. L'ere- 
zione della Lombardia e della Venezia in regno , le 
istituzioni mutate, i rigori contro i militari involti nella 
cospirazione del 1815, mostrarono chiaro cbe la domi- 
nazione straniera ci stava sul collo con tutta la potenza 
che traeva dalle forze d' un vasto impero e dalla vo- 
lontà irremovibile di lui che il reggeva a suo senno. 
Pur nondimeno i capi dei Federati che nel 1814 inti- 
tolandosi Italiani puri^ e aspirando airindipendenza senza 
un piano prestabilito e attuabile, avevano per odio 
insano contro il viceré Eugenio e contro alcuni alti 
funzionari, precipitato il beUo Ualo regno, collegandosi 
sventatamente col partito austriaco, fremevano ora d'es- 
serne stati il zimbello. Carità di patria , ira e rimorso 
li pungevano, per cui si diedero a macchinare coi mal- 
contenti del Piemonte un rivolgimento politico contro 
le restaurazioni sancite in Italia dalla Santa Alleanza. 

Siccome per legge morale agli eventi precedono le 
idee che li preparano, così il movimento letterario pre- 
cedette il politico, e i liberali, come venivano allora 
chiamati con nuovo vocabolo, iniziarono la lotta sotto 
le insegne del romanticismo. 

Allorché tacque il fragore delle armi che per venti- 
cinque anni aveva rimbombato in Europa, V amore degli 
studj ravvivatosi colla pace s' indirizzò tra noi di pre- 
ferenza alla letteratura inglese e alla tedesca, poco co- 
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nosciute ìd addietro, pel blocco contìoentaie che te* 
neva l' Inghilterra segregata dalla massima parte de) 
continente europeo ligio a Napoleone, e per le tante 
guerre di cui fu teatro la Germania che non lasciarono 
agio ai nostri a bene studiarla. 

La Stael nel suo libro V Allemagna^ proponendo con 
enfatiche Iodi a modello i poeti e i prosatori della nuova 
scuola tedesca, destò gran rumore; tanto più che il suo- 
libro era stato proibito sotto Napoleone, ed ella esigliata 
da Parigi. Lo storico ginevrino Sismondi con più prò» 
fondi giudizj fé' conoscere la letteratura dei popoli deK 
l'Europa meridionale. La venuta a Milano della Stae)^ 
di Lord Byron, di Hobhouse, di Stendhal infervora- 
rono vieppiù molti eletti ingegni milanesi a passare 
dal classicismo al romanticismo. 

I classici capitanati da Vincenzo Monti, acclamato Dante 
redivivo pei robusti concetti, e lo splendido manto di 
cui sempre gli rivestiva, sia che imprecasse ai dema- 
goghi francesi, o al tiranno Capeto, sia che inneggiasse 
a Pio VI, a Napoleone, a Francesco I, che a servigio di 
tutti i partiti egli pose la musa, i classici sostenevano 
irremovibili non doversi deviare dai greci e dai latini 
unici tipi imitabili del bello. 

Di rincontro i romantici, senza ripudiare quelle tra- 
dizioni, volevano la letteratura sciolta dalle pastoje sco- 
lastiche, e sgombra dalle favole mitologiche simbolo 
di civiltà e di religioni antiche , ma senza senso oggidì 
per le nazioni cristiane; la volevano studiosa dei frutti 
dell' umano ingegno in tutte le epoche, e presso tutti 
i popoli, non circoscritta a magniloquenza sterile, ma 
iniziatrice di studii civili. 

I romantici, tra i quali primeggiavano Manzoni^ Torti^ 
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Grossi, Berchet, Porla ed alltì già chiari poeti e pro- 
satori^ scorsero la necessità di asseciarèr le forze. oel«^ 
l'aspra lotta, e di avere un giornale per sviluppare 6 
diffondere le nuove teoriche. Come nel secolo precedente 
Pietro e Alessandro Verri, con un drappello di eru» 
diti afflici, fondarono il Caffè propugnando tante ci- 
vili riforme che la crescente civiltà reclamava, cosi i 
romantici fondarono in casa del conte Luigi Porro, del 
quale era segretario ed educatore dei figli Silvio Pellico, 
il Conciliatore^ ponendovi per epigrafe Rerum concordia 
Discors. 

Perchè un siffatto titolo? 

t Perchè, scriveva Pellico all'amico suo Ugo Fo» 
t scolo, noi ci proponiamo di conciliare e conciliamo 
4 infatti non i leali coi falsi, ma tutti i sinceri amatori 
t del vero. Già il pubblico si accorge che questa non è 
e impresa di mercenari ma di letterati, se non tutti di 
t grido, lutti collegati per sostenere Anch' è possibile 
• la dignità del nome italiano ^. » 

Acquistarono credito e rinomanza al Conciliatore i 
nomi e la svariata dottrina degli ardimentosi compila^ 
tori, fra i quali il Berchet fu uno dei piti operosi. 

Aveva egli due anni prima nella lettera semiseria ài 
Crisostomo < dato un esempio pratico d'un bailo pos- 
« sibile fuoii dalle carraje nelle quali i retori ci dice* 
« vano essere solo permesso di correre. 

€ Perciò a coltivare l'attenzione adoperò nel Conci* 
« liatore accorgimento finissime^ facendosi innanzi coi) 



1 Epistolario di Ugo Foscolo. Tom. III. pag. 4Q9. 
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< es^npì di letteratura non nazionale. Senza di €iò 
« avreU)e avato due difficoltà a vincere, quella di far 

• passare il nuovo principio e quella di far vedere che 

• il nuovo en pure antico ed originale nostro prin- 
« cipio. Cosi Berchet, che aveva bisogno di semplificare 

< la questione non di complicarla^ lasciò da parte le 
« cose note e si presentò colle ignote. Nessuno aveva 

• pronunciato sovr'esse; nessuno quindi trovò difficoltà 
« à collocarle nella nuova scuola eh' ei faceva presen- 
« tire. Berchet fu la prima squilla che svegliò il cer- 
« vello dei dormenti, e li avverti della possibilità di 
e trovare una nuova poesia •. * 

Ha troppo palesemente negli artìcoli letterari traspa- 
rivano i voti per l'indipendenza italiana; per cui, 
TAustria allarmata, e vieppiù pei reclami dei governi 
finitimi alla Lombardia, abolì il giornale e tenne d^oc- 
cbio i collaboratori, giudicandoli non a torto nemici 
pericolosi. Fu perciò che il Berchet chiedente un im- 
piego stabile ebbe la tronca risposta notata più sopra. 

Intanto gli uomini del Conciliatore appartenenti 
alla setta dei Federati, che impropriamente vennero 
confusi coi Carbùnari, proseguivano nel loro piano : 
aprirono le scuole di mutuo insegnamento^ fecero co- 
struire il primo battello a va|)ore, tentarono introdurre 
rtlluminazione a gaz, la filatura del lino e del coto- 
ne^ rendendosi per tal modo benemeriti del paese. 

Scoppiata nel i820 la rivoluzione a Napoli, e vicina 
a scoppiare anche in Piemonte per proclamarvi la Co- 



i Maroncelli, Addizioni alle Mie Prigioni di Pellico. 
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stituzione di Spagna del 1812 essi, stretti io segreti 
vincoli coi Federali Veneti e Piemontesi, cospirarono 
per far insorgere la Lombardia contro gli Austriaci. 

Come fosse ordito quel tentativo, e per quali cause 
fallisse è ormai abbastanza noto, dappoiché molti pa^ 
ticolari di quella catastrofe politica rimasti sepolti nel 
mistero vennero schiariti dal Farini, dal Gualttrìo e 
da altri recenti storici. Pel nostro assunto ci limite- 
remo a riferire sulla fede d'un suo biografo il giudizio 
che ne diede molti anni dopo il Berchet. 

« Nessuna rivoluzione fu più pura di quella del 21, 
ove tu eccettui V uccisione del generale Oesgeneys, 
avvenuta in una sommossa militare nella cittadella di 
Torino, la morte proditoria di un Besini^ feroce com- 
missario di polizia a Modena^ e due o tre vendette 
private in Napoli. Che se i capi del moto avessero 
potuto pur sospettarle^ queste morti non sarebbero 
succedute. Siamo stati tacciati d^aver voluto attentare 
al principio di proprietà per invidia verso i ricchi, e 
con noi era il fiore della più illustre ed opulenta no- 
biltà di Lombardia, di Piemonte, dei DuC'ati, delle Ro- 
magne, di Napoli e di Sicilia. Siamo stati accusati 
d'aver involato sooune immense dalle pubbliche casse, 
e tutti quanti gli esuli, dal generale al sergente, dal 
patrizio al bracciante*, dovettero nei varii paesi d'Eu- 
ropa, dove li balestrò il destino, guadagnarsi uno scarso 
pane colle proprie fatiche, e spesso ricorrendo all''altrui 
generosità. Ci si appose l'immoralità e l'irreligione, e 
tutti sanno chi fossero Silvio Pellico, Confalonieri, Ro- 
magnesi, Hompiani, Maroncelli, ed altri tanti. Ci sì 
rimbrottò di eccitare le passioni della gioventù, e di 
educarla alla perturbazione e al disordine. Gerto^ noi 
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volevamo risvegliare ne' giovani cuòri queUe generose 
passioni senza le quali non si acquista né si difende 
libertà. Quanto a farla strumento di perturbazione e 
di disordine, non v^ò chi non sappia che cosa importino 
tali vocaboli nel gergo del partito assolutista. Esso nòa 
iscorge ordine e tranquillità se non dove regna un 
assoluto volere senz' incontrare un ostacolo od un la- 
mento ; dove lo stato, l'onore, l'avvenire dei cittadini 
sono fatti sgabello alle suo mire ed ai suoi interessi. 
La crescente generazione è chiamata a decidere la con- 
troversia. Essa non si lascierà allucinare dai sofismi, 
sedurre da promesse che omai tutti sanno quanto val- 
gano^ spaventare da infauste predizioni o minacce. 
La gioventù, giacché siamo su questo delicato argo- 
mento, non perderà di vista che un governo forte e 
legale forma la sicurezza del cittadino e la prosperità 
dello Stalo. Le ipocrite lamentazioni sui pericoli onde 
la religione é attorniata per colpa delle istituzioni li- 
berali, moveranno il suo riso, e non la spingeranno 
per questo sulla via dell' incredulità e dell' ateismo, 
poiché saprà conoscere che uno Stato senza religione 
è corpo senz'anima. Siffatte idee, e tei dico con qualche 
orgoglio, siamo noi, uomini del Ventuno, che primi le 
abbiamo diffuse tra le genti in Italia, ed a quest'ora 
i popoli capiscono che non v'é concetto propizio, non 
pensiero morale, che a libertà non s'informi *. » 

Il Berchet, come i suoi compagni, rimaneva tranquillo 
a Milano, benché dopo vinta dalle armi austriache sì 



i Biografia sopra citata, pag. 39. 
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a Napoli^ che ìd Piemonte la mossa dei costituzionali, 
ed occupati militarmente i due regni, dovessero te< 
mere per loro sicurezza. Net novembre i82i istituita 
la Commissione speciale incominciarono gli arresti; 
già Gaetano Castillia e il marchese Pallavicini orano 
nelle carceri della polizia, allorché la Commissione 
discusse di arrestare il conte Federico Confalonleri. 

Il secreto trapelò, ed un vecchio uffiziale di polizia 
che gli professava gratitudine per servigj in addietro 
ricevuti, trovò mezzo di renderne avvertita la figlia 
del consigliere Marliani, una delle donne milanesi in 
relazione coi principali Federali. Bercbet trovavasi in 
casa di lei quando giunse 1^ avviso; l'udì, e mentre 
là Marliani studiava il modo più cauto di avvertire 
Confalonleri del pericolo imminente, egli, senza proffe- 
rir parola andò difQlato a casa, e salutato il padre, senza 
frapporre indugio, partì. 

Il sig. Descamps negoziante francese stabilito a Mi- 
Udo, uomo destro, e amicissimo delia famiglia, si as- 
sunse di condurlo a Como, e di là immediatamente 
fargli varcare il confine svizzero. Per la subitanea par- 
tenza fu salvo, che dopo alcune ore gli agenti di polizia 
entrarono in casa per arrestarlo; non avendolo ritro- 
vato, eseguirono una minuziosa perquisizione; ma una 
sorella sua ingegnosa e ardita trovò modo di sottrarre 
le carte del fuggitivo, le quali tosto vennero gettate al 
fuoco dai parenti per timore non infondato che altri 
venisse compromesso. In quel trambusto ninno pensò 
a sceverare gli scritti politici dai letterarj ; tra questi 
andò perduta una tragedia del Berchet intitolata Ro- 
smunda. 

Dalla Svizzera andò a Parigi , indi a Londra ove 
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allogossi nella casa di commercio del milanese Ambrogio 
Ubicinì. Colà mentre il suo nome veniva ripetuto in 
Italia con entusiasmo, stretto da imperiosa necessità^ 
scriveva la corrispondenza mercantile in varie lingue, 
tediosa occupazione^ benché resa facile dalla sua perizia 
nelle medesime. Cercò sollievo alla poesia, ed altre ro- 
manze pubblicò durante il suo soggiorno in Londra. 
Nel 1829 abbandonò questa città per convivere col 
marchese Giuseppe Arconati^ esule anch'eglì da Milano 
per le vicende dei 1821, la cui amicizia affettuosa e 
la nobile ospitalità lenirono a lui l'amarezza deiresiglio, 
^, gli fecero bella e riposata la vita. Alternando colla 
famiglia Arconati le dimore in Francia, nel Belgio, in 
Germania, il poeta oramai sciolto d'ogni fastidiosa cura, 
si dedicò interamente a' suoi studj prediletti. Nello 
stesso anno ultimò le Fantasie intitolandole con un bel 
proemio a' suoi amici d' Italia, che sempre aveva in 
cuore. Nel 1831 rinate le antiche speranze pei moti di ' 
Modena e della Romagna, anci)ra invaso da entusiasmo, 
quantunque vicino al cinquantesimo anno, compose 
l7wno di Guerra; e fu l'ultimo canto patriottico, perchè 
spenti que'moti cui mancò l'appoggio sperato da Luigi 
Filippo d'Orleans che la rivoluzione del 1830 aveva 
portato al trono, Berchet si tacque. Fosse sconforto, 
fosse una malattia d^ occhi, che per due anni lo rese 
quasi cieco, egli non cantò più le sventure e le spe- 
ranze d'Italia; ma si diede a studiare le poesie popo- 
lari dei varj popoli, e nel 1837 pubblicò le Vecchie 
Romanze spagnuole terminando con una versione, come 
coli un' altra l' aveva incominciata la sua letteraria 
carriera. 



01 GfOYANM BERCHBT. XT 



IV. 



Ebbe questa due stadj affatto diversi: nel primo fu 
classica, romantica nel secondo. I componimenti giova- 
nili di lui, cbe sono quasi tutti in sciolti, appartengono 
alla scuola fondata fra noi dal Parini, come piii o meno 
quelli di Manzoni, Belotti, Torti, Zanoja ed altri illu* 
stri milanesi suoi contemporanei. 

Il verseggiare elegante y armonioso ^ senza mono* 
tenia, gli argomenti d' importanza cittadina, e quella 
Qna ironia cbe gastiga vizj e difetti senza usare il 
sarcasmo; la satira d'Orazio anziché di Giovenale, sono 
le doti caratteristiche del Berchet nella prima ma- 
niera. Però vuoisi ricordare, che la scuola pariniana 
subì una forte modificazione, allorché uscirono i Se- 
polcri^ perché i giovani tentarono modellare il verso 
su qàel tipo si nuovo e si splendido di peregrine 
bellezze. Il Berchet fu tra questi, e ne' suoi poemetti 
s'incontrano frequentemente modi e vocaboli tutti pro« 
prj del Foscolo. 

I Frammenti sul Lario ne* quali trasparisce la greca 
eleganza del frammento foscoliano sulle Grazie chiù* 
sero il primo stadio. Verso il 1816 abbracciati i nuovi 
principi che col nome allora vago e mal definito di 
romanticismo operarono un gran rivolgimento letterario, v 
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entrò uno dei primi ira gli scrillori lombardi ardita- 
mente nell'aringo colla lettera semiseria di Grisostomo. 
Il De Breme, romantico anch'egli, e Tanno dopo uno 
de'colla bora lori del Concilialore , publicava su quello 
scrìtto, che può dirsi aprisse le ostilità coi classicisli^ 
il seguente giudizio : 

« Il giovane Berchet, già rinomato pe' suoi lavori 
lelterarj, uscì con un bello scritto intorno la poesia filo- 
sofica, ponendo per assioma che il carattere principale 
della medesima è la popolarità^ vale a dire T influenza 
che esercita su tutte le classi sociali. 

Codesta teoria tende a richiamare le muse al loro 
ministero primitivo, che oggidì sarebbe impossibile eser- 
citare usando le finzioni della mitologia greca e ro- 
mana^ e le lodi accademiche fondate sulT autorità di 
Aristotile e dì Orazio. 

Berchet fa rivivere l'ispirazione evocando dapprima 
tutte te potenze dell' anima, poscia quelle della natura 
esteriore: le bellezze, e i fenomeni dei varj climi, i 
dogmi ed i rigori del cristianesimo che è religione 
immortale. Con siffatto metodo egli va dimostrando 
qual ampio orizzonte schiudasi a noi dinnanzi, e ci 
esorta ad esaurire sopra tali soggetti tutta V efficacia 
dell'amore e del terrore, tutta l'attitudine insita in noi 
per il bello e per il sublime; le quali facoltà dell'anima 
circoscrivono il regno della poesia. 

Fu criticato il Berchet per aver proposti ad esempio 
Il Cacciatore Feroce e 1* Eleonora del Btirger, perchè 
scemano forza al di lui assioma; e si disse che doveva 
invece scegliere esempj di gusto piii corretto e al 
tempo stesso più popolari. Senza entrare su ciò in 
discussioni, io mi limiterò ad osservare che realmente 



DI GIOVASSI BEBCffET XVTt 

gli Italiani sono scusabili, mostrandosi restii a inco- 
mioeiare lo studio delle nuove teoriche del romanti- 
cismo con simili leggende derivate dalla credulità po- 
polare. 

Gli Italiani ancha allorquando peccano di supersti- 
zione non danno punto fede alla fantasmagoria di leg- 
gende pari a quelle del BQrger. 

É peccato che Berchet tradottore abilissimo non ci 
abbia offerto invece qualcuna delle sublimi scene che 
offrono le tragedie di Schiller, e principalmente la 
Maria Stuarda e il D. Carlo. 

L' ultima parte del suo scritto è un capo d' opera 
d'ironìa: la mistificazione fu completa a segno che 
molti di coloro che il Berchet aveva preso a bersagliare 
la ritennero in buona fede una ritrattazione delle teo- 
riche precedenti *. 



i CrraiMf Commentaire tur un'pttii artieU, Par louit de Brem fiU. 
Paris 1817 pag. i47. 

Opuscolo deirabate l>e Brame et«mosltntf re e direttore dei pagfi 
per difeadersi da accnse fattegli nella Biografa tUi viventi pvbbHcM* 
a Parigi da M. Miebcaud. Malgrado la vanità dell'autore e lo stile 
foofio» quest'opuscolo contiene alcuni dati intfressaati sulla corte del 
iricerè Eugenio e su Milano durante il regno d'Italia. 
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V. 



Già dicemmo come nel Conciliatore Berchet svilup^ 
passe quelle nuove teoriche; poi esule da prosatore 
ritornò poeta, e scelto il genere lirico fu eminente- 
mente patriotico per l'argomento e per lo scopo, 
perocché l' abborrimento alla dominazione straniera e 
l'acquisto dell'indipendenza nazionale sono l'unico tema 
di tutte le sue romanze. Tra le quali primeggiano le 
Fantasie^ grandioso concetto, poiché sotto il velame 
del sogno d'un profugo italiano, tratteggia in altret- 
tanti quadri la lega lombarda giurata a Pontìda ^ 
trionfante a Legnano, sancita a Costanza dal valore e 
dal senno degli avi nostri;, poscia tenta scuotere la 
vituperosa infingardaggine de' lombardi moderni de^ 
generi da loro perché oppressi dal giogo straniero. 

La costanza in tener viva ne' propri concittadini 
la fiamma dell' amor di patria venne adombrata da 
Berchet coli' emblema che adottò d' una lucerna di 
forma antica, entro la quale lina mano misteriosa 
versa V olio col moito^ alere flammam. Ma se egli per- 
durò costante in quel santo proposito seppe del pari 
con abnegazione non frequente nei letterati ricredersi 
dell'accusa che aveva lanciata nel bollore dello sdegno. 
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inasprito dair esiglio^ contro Carlo Alberto d'aver tra* 
dita la causa italiana. 

Nei ventisette anni che Bercbet andò ramingo in 
terre stranière, iinparò ad allargare le idee municipali 
a più esteso orizzonte, dacché le rivoluzioni accadute 
in Francia , n^l Belgio e in Italia 1' ebbero posto in 
contatto con altri. raminghi^ alcuni de^ quali conosce- 
vano a fondo le segrete meno in ispecie di France- 
sco IV di Modena, già fino dal 1821 aspirante alla so- 
vranità del Piemonte. E si dovette convincere che 
il principe Carignano a que' giorni, lungi da ir aver 
tradito, non aveva fatto ch£ eedere all'ineluttabile forza 
delle circostanze, riserbando a tempi migliori la santa 
impresa di propugnare V indipendenza italiana, coHie 
poi fece avventurando per la medesima, re cavalleresco, 
il trono e la vita. 

Tali verità sanzionate oggidì con documenti da sto- 
rici autorevoli ^ erano note al Bercbet fino nel 1848. 
In quell' anno reduce in Italia recossi a Firenze doTei 
strinse amicizia con Giuseppe Giusti, il poeta che a 
lui era sottentràto neìV ufficio di tener fra gli Italiani 
viva la patria fiamma. 

A Firenze udì che la Lombardia erasi liberata nelle 
gloriose giornate del marzo dagli austriaci e venne 
festeggiato per la sua fama, e per un discorso al 
popolo in cui raccomandava che neir entusiasmo ser- 
basse senno e concordia : poi corse alla sua Milano 
ne' giorni in cui P ebbrezza dell' insperato trionfo ve- 



'I Vedi i copiosi documenti citati dal Guallerin oegH Ultimi rivolgi- 
mmti ihliéni, e Gbvario/Y&ti di Cm lo. Aìbcrio. 
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nira rattemprato dal compianto pei forti cadati nella 
lotta. 

Gli abbracci dei congiunti e degli amici^ i piansi 
popolari furono meritato compenso delle lunghe tra- 
versie nobilmente sofferte pd suo paese, l versi di 
lui citati ne' giornali, cantati per le vìe, scrìtti perfino 
sui muri, erano prova che la nuova generazione li 
aveva, ricevuti dalla precedente come un prezioso re- 
taggio; al Berdiet fu chiesto il permesso di ri- 
stamparli; ed egli aunuì a condizione però che fosse 
esclusa la Clarina , rendendo con ciò testimonianza 
solenne che ripudiava quel poetico sfogo giovanile. 

Fu, lo ripetiamo, abnegazione non comune, e che 
onora la probità del suo carattere e la fermezza con 
cui affrontava il partito che avverso al Piemonte e 
personalmente al re Carlo Alberto, s'irritò che un 
poeta cotanto celebre e popolare, spuntasse, col ripu- 
diare la Clarina, nelle sue mani una delle armi di 
cui tanto s' era giovato. Ha egli segui imperterrito 
la via che reputava unica a battersi pel trionfo della 
nostra indipendenza , vale a dire l'intima unione col 
Piemonte. E quando nel successivo maggio uscì il 
decreto del Governo Provvisorio che invitava i Lom- 
bardi a votare sull' immediata fusione, o sull' aspet- 
tare a decidere a causa vinta, egli con un suo scritto 
ed a voce raccomandò caldamente, e senza reticenze, 
la fusione. 

Non è qui il luogo di entrare in particolari su 
quella fase politica che ebbe allora e in seguito gran- 
dissima importanza^ perchè troppo mi dilungherei 
dall'argomento ; basterà dire che fierchet trovò non 
solo i suoi compagni del 1821 ma l'immensa mag- 
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gioraDza del paese del suo stesso avviso nella vota» 
zìooe, la quale fu per T immediata fusione; e liberis- 
sima, quaùtuoque taluni com patente falsità vociferas* 
aero compria denaro quelle migliaia di voti. Il partito 
contrario, mal soppoilando di restar soccombente, ca- 
éanniò allora eoo pazza iracondia come disérlari della 
causa italiana perfluo i più illastri e provati campioni 
della medesima. . 

< Giuseppe Giusti si consum^ò abbeverato di fiele ; 
« a Gino Capponi fu imputata a ludibrio la cecili 
« degli occhi; a Bercbet fu dato il titolo di rimbam* 
« bito, a Cesare Balbo quello di semplicione, a Silvio 
« PeUico quello d' ipocrita, a Vincenzo Gioberti quello 
« di tristo ^i Berchet non andò immune con loro da 
plateali contumelie, e fu gridato cortigiano e servilei, 
egli austero e leale, soltanto perchè non delirava coi 
sognatori d' una repubblica democratica impossibile ad 
attuarsi quand'anche la maggioranza degli italiani l'a- 
vesse accettata. 

Il Governo Provvisorio di Lombardia lo aveva no- 
minato appena giunto in Milano membro della Com- 
missione incaricata d' un progetto di legge per la con- 
vocazione delle Assemblee primarie ^, alcuni giorni 
dopo chiamato a far parte del Consiglio di Stato, isti- 
tuzione italica riattivata, fu preposto alla pubblica istru- 
zione ^, ma non ebbe tempo di darvi opera pei casi 
fatali di guerra, che al principio di agosto ricondussero 



\. Proli la inorM di Giovinn) Berchet Torino 14 dicembre i86t. 
t Deoftto S oprile, 
a Decreto 13 aprile.' 
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gli Austriaci a Milano. Costretto a nuovo, esigilo ebbe 
almeno il conforto dì non uscire d'Italia; ricoverò 
dapprima a Firenze, poscia a Torino dove fu depotato 
ai Parlamento ^: non vi tenne discorsi >, poiché opi- 
nando egli coi più assennati, e lo dichiarava senza 
ambagi, che lo scendere di nuovo in campo contro 
l'Austria potrebbe trarre a ruina il Piemonte, conosceva 
che sarebbe vano lottare col partito, il quale avendo 
la maggioranza nel Parlamento, e agitando in piazza 
le passioni, spingeva il re a disperata riscossa. Questa 
si tentò, e la giornata fatale di Novara, l'abdicazione 
di Carlo Alberto, la pace onerosa cui dovette subire 
il Piemonte, e la dominazione austriaca allargata di 
nuovo sopra gran parte ditalia per dieci anni ne fu- 
rono i risultamenti fatali. 



VI. 



Berchet accuorato da que' rovesci, benché previsti, e 
già mal fermo in salute si ritrasse dalla vita pubblica; 
divenne vieppiù triste e taciturno, che ormai vedeva 



i Eletto dal collegio di Monticelli prestò giuramento il 14 novembre 
1848; nella sessione del 1849 venne rieletto dal collegio di Bardi il 
20 marzo. Atti del Parlamento, 

2 Berchet non fece ohe poche interpellanie : il S3 novembre discu- 
tendosi circa i sussidj per gli emigrati disse : ■ La. beacficcnsa qtmia 
più si fa, e tanto meno se ne parla è meglio. « . /titV 
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svanite le speranze per tant*anni vagheggiate del risorgi- 
mento italiano; solo confidava nel Piemonte e nel suo 
giovane re che i cieli destinavano a compiere la glo- 
riosa impresa. Ma egli non era destinato a vederla; 
deperendo ogni di pib, nell'estate del 1851 coU^Arconati 
andò alle acque di Vichy ; ma non giovarono, e reduce 
a Torino, due mesi dopo si trovò ridotto agli estremi. 
Mostrossi Ono all'ullìmo cristiano e patriotta^ e colla cal- 
ma di chi ha adempiuta la propria missione sulla terra 
mori il 23 dicembre di quell'anno. 



Ed oggi ? Anch' egli è spento 
L'artefice di tanti itali ardiri. 
Spento nell'ombra \ e nudo 
D'ogni bella mercede ; 
Se non che '1 sacro ingegno 
E una fronda d'allòr tulle le agguaglia. 
Però, chi non dovria l'orme di tali 
Baciat, benedicendo 
L'altero grembo che di lor s'incinse ? 
Ma, né ricordo, né pudor gentile 
Di sua noverca razza. 
Odilo, Italia, e vedi 
Tirlù del sangue novo I ) 
Frangere un pan gli seppe, 
A lui* censito dell' aonia lira, 
Non d'altro, in* questa dira 
Magion di fortunati 
£ transituri al vento. 
Benedetto un amico 1 Ei l'ebbe almeno ; 
È, in libertà contento, 
Sul seu gli visse, e gli mori sul seno. 
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Morì come uom cui aagro 
Terror delie vissuto ore non preme ; 
Mori pregando i fati 
Benigni alla sua gente ; 
Mori nel Dio degli avi^ 
Simile al sol cbe in securtà dechina, 
E da occidente ad altro orbe veleggia. 
Cosi cader costuma 
Ogni aito cor. L'eredità del canto 
Deh ! raocogliam^ noi qua diserti agli anni 
venturoni, o rei. 
Mendico è l' uman gregge 1 
Serbiam, serbiam la vampa 
Del domestico altare ; 
E sulla fossa del domato prode, 
Soni l'ultima lode 
Di lacrime e di fede. 
Quel di che giacque basso 
Simonide cantor, seme di forti, 
Dal tessalico sasso, 
Da Micaie e Platea piansero i morti. 

Ah ! coll'umil tua pietra 
Mal contende adulata urna di regi, 
Sculto col lauro il nome 
Basta a' miglior. D' altronde 

I gloriosi affanna 

II cinguettio. Tu^ salva anima, uscisti 
Da un gran gioco di larve. Al tuo disfatto 
Non incolpevol nido 

Piega, se puoi, la carità de' cieli. 
Che già '1 tempo al dolor mai si misura. 
*^ Dimmi : E sui capi nostri 
" Ha da pesar per sempre 
La signoria dei brando ? 
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Darà l'ausonio aprile 

Al biondo crin delle straaiere spose 

Gigli perpetui e rose ? 

Dalla notte deiruroa 

Un clamor di speranza 

Leva, poeta^ e colla ferrea musa, 

Fin dalP ultima stanza, 

Vendica i vinti, e 1 percussori accusa i. 



L'Arconati che gli fu sem pre prodigo d*ogni amore- 
vole cura con nobile amicizia, e' tra le cui braccia spi- 
rava, Io fece tumulare in luogo separato nel cimitero 
di Torino, ove eravi il progetto di erigergli un mo- 
numento. Il poeta Prati chiudeva il cenno premesso 
airode in cui ne lamentò la morte con questa nobile 
apostrofe. 

€ E voi, Italiani, rileggete oggi più che mai i canti 
t di Giovanni Bercbet; e ritemprandovi nell'ira legit- 
t tima contro ogni domestica e forastiera oppressione, 
« rifatevi ^egni degli antichi padri che furono i sacer- 
t doti, i poeti e i guerrieri di Dio e della patria, e 
« che vi hanno lasciato nelle mani un'eredità di gloria 
« troppo bella perchè gli estranei non ve V abbiano a 
« invidiare, e troppo sacra perchè vói non la dobbiate 
« coll'ingegno, coll'onore e col sangue difendere 2. > 

A Milano fu pianto; ma sommessamente, che a quei 
giorni sarebbe stato delitto il solo nominarlo. Però 
dopo che nel 1859 le vittorie degli italo-franchi ne 



1 Prati. Iti. 
siri. 
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conquistarono la sospirata indipendenza, coloro che ama- 
no rendere un giusto omaggio agli uomini benemeriti 
del proprio paese, s'aspettavano che la memoria delPillu- 
stre concittadino, del poeta che meritossi a diritto il 
nome di Tirteo Italico , sarebbe tramandata ai posteri 
con un busto o una lapide in quella Brera che oggidì 
può dirsi il Panteon Lombardo. 

Ma finora tra i pochi sommi, ed i molti mediocri 
onde furono popolati quei portici, invano i visitatori 
cercherebbero il nome di Berchet. La quale trascu- 
ranza riprovevole nutro fiducia verrà riparata per onore 
della città nostra, perocché alla potenza dell'ingegno 
egli unì l'integrità della vita; come egregiamente lo 
giudicò il suo biografo: 

. t Fu Giovanni Berchet^ oltreché poeta lirico sublime 
( dell'età nostra, uomo di grande bontà di cuore e 
t di indicibile modestia. Amava la quiete degli studila 

• fuggiva dai romori e dalle pompose apparenze, del- 
c l'oro e degli onori mai non gli calse in vita sua, la 
e religione non disprezzò ma considerò come balsamo 
4 ai mali di quaggiù, e visse vita integerrima tanto 
t che la velenosa calunnia mai non potè in modo al- 
« cuno assalirlo. Singolare ventura e vanto di Lom- 
% bardia, che i tre grandi poeti da lei generati, Parini^ 
t Berchet e Manzoni, fossero non solamente tre lumi 
f senza pari dell' itaUana letteratura, ma ben anco tre 

• uomini insigni per onestà, rettitudine e fama incon- 
c taminata 1 E sì che i tempi in che toccò a questi 
t uomini- di trascorrere la loro mortale carriera, erano 

• ben altro che propizii alle severe virtù! Ma come 

• il più nobile dei metalli si affina frammezzo a ma- 

• terie impure ed alla violenza del fuoco, cosi quegli 
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« spiriti nobilissimi emersero pari di mezzo alla co- 
« dardia, all'avidità mascherata di bei nomi, ed alla 
€ violenza, lo questi illustri poeti-cittadini la gioventù 
« italiana ha modelli purissimi di condotta letteraria 
< e civile, e da essi può apprendere come si . possa 
« giovai al proprio paese contro le esorbitsmze del 
«dispotismo^. • 



VII. 



Resta ch'io dica brevemente del perchè ho intra- 
presa questa edizione^ e come la condussi. Dal 1823 
al 1859 le romanze furono stampale e ristampale 
tante volte che mal se ne potrebbero contare le edi- 
zioni; però eseguile quasi tulle alla macchia e per 
speculazione sono scorrette o mutilate; perfino alla 
bella introduzione delle Fantasie si sostituirono certi 
Ragguagli Storici male abboracciati dal Sismondi; né 
alcuno pensò di riprodurre gli scritti anteriori al 18^3, 
probabilmente per Y unica ragione che gli speculatori 
non li conoscevano o non sapevano trovarne copia. 
Invece vi univano a capriccio altri versi erroneamente 
attribuiti al fierchet. 

Visto che dopo quattr'anni che v'ha libertà di stampa 
nessuno occupavasi dì raccogliere le opere sparse di 

f VtrùM, biografia citata. 
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qoesto egregio scrittore, io me ne diedi pernierò. No» 
senza diflBoottà potei uoire i suoi scritti giovaoili di- 
venuti rari oltremodo, perchè giusta l'usanza d'allora 
stampati una sol volta in pochissiiai esemplari venivano 
offerti agli amici, anzicchè messi in commercio. Quanto 
alle poesie politiche, lasciate in disparte le molteplici 
edizioni, io m'attenni rigorosamente alle prime eseguite 
sotto gli occhi dell'autore, perchè il testo non è guasto 
da errori come nelle successive. 

Conservai la Clarina, quantunque espunta dal Berchet 
nella ristampa milanese del 1848 come notai piii sopra; 
a ciò mi decisi perchè codesta famosa romanza ripro- 
dotta da quarant^anni in tutta Italia, sarebbe stato 
assurdo non si trovasse nella presente edizione l'unica 
che dir si possa completa. 

Affinchè riuscisse tale mi restava d'aggiungervi tutto 
ciò che fosse reperibile d' inedito ; e trovando annun- 
ziato ne' giornali che i manoscritti -del defunto con- 
servansi dall'onorevole deputato del Parlamento G. 
Massari ripetutamente scrissi a lui per sapere se in- 
tendeva pubblicarli egli stesso, ovvero affidarli a «me, 
ónde non fraudare più a lungo il pubblico desiderio. 
Dietro tali pratiche seppi che i manoscritti ^stavano 
invece presso i conjugi Arconati, i quali a mia richiesta 
con isquisìta cortesia me li trasmisero, assicurando che 
nuli' altro possedevano del loro amico. Sono quattro 
componimenti poetici. / Visconti, Il Cavaliere Brutto^ 
Il Castello di Monforte, Abore e Signilda tutti autografi. 
Aggiunsi YAddio a Milano, e le poche lettere che rin- 
venni indicando d'onde le ebbi. 

Considerando come per molti anni egli non d' altro 
si oc<;upasse che di studi letterarj, lavorando indefessa- 
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mente, iDclinerei a credere che abbia lasciato altri 
lavori oltre i pochi da me raccolti. Non saprei però 
ove rintracciarli dopo le pratiche fatte in varie parti 
d'Italia; questa pubblicazione inviterà, spero^ coloro 
cbe avessero la fortuna di possederne, a darli alla luce. 

Pel ritratto, P unico che esistesse, era un disegno 
presso la famiglia del poela^ giacché questi fu sempre 
ollremodo restio a lasciarsi ritrarre; lo riproduco inciso 
con tutta esattezza^ per conservare l^effigie vera di lui, 
mentre quella che trovasi in fronte della biografia tori- 
nese è del tutto ideale. 

Invece questa a giudizio dei pochi suoi amici su- 
perstiti è bastantemente somigliante, avuto riguardo 
cbe lo ricorda giovane, e non qual era deperito per 
l'età e gli acciacchi quando tornò in patria nel 1848. 

Nutro fiducia cbe gli italiani ammiratori del Berchet^ 
gradiranno quesf edizione, eh' io curai con amore per 
riverenza e affetto alla sua memoria. 



Milano, iO marso 1863. 



Francesco Cusani. 
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IL BARDO 



TOMMASO GRAY. « 



Con questa versione esordi il Berchet nella carriera let- 
teraria; lavoro giovanile quindi non scevro di mende, ma 
cbe lasciava trasparire un ingegno promettitore di buoni 
frutti. Ugo Foscolo coli' acume finissimo a lui proprio in- 
travide in quel primo tentativo il futuro poeta, come lo in- 
travide nel Manzoni in una nota ai Sepolcri, Parlò del Bardo 
in un articolo, temperando la critica severa, con lodi inco- 
raggianti, delle quali non era prodigo l' irascìbile zantiotto, 
specialmente co' Milanesi. . 

Dopo aver discorso del merito lirico di Gray, dicendolo 
unico tra i moderni che pareggi il vigore di Pindaro, cosi 
prosegue : 

e Venendo alla versione, ci duole di non poterle dar 
lode di armonia e di splendore, siccome dobbiamo lodarla 
di fedeltà. Noi rendiamo grazie al giovine scrittore per 
l'ottimo intento di addomesticare gl'Italiani con questo 
esemplare di lirica sublime; ma se non intendea di darci 
cbe il significato delle nude parole, come pare da' suoi 
versi, doveva piuttosto volgarizzarlo in prosa schietta. E 
tanta è l'umiltà e la modestia con la quale egli nella sua 
prefazione s'esprime su la sua inesperienia giovanile, e 
sembrano tanto ingenui i suoi voti perchè altri riesca me- 

i Uilaoo, 1807. UDtca edizione rarissima. 
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gUo di lui in questa versione, che noi ci crederemmo in- 
discreti se gP imputassimo i difetti ch'ei confessa genero- 
samente. » E conchiude: «il traduttore è ancora in età di 
perfezionare . il suo gusto di cui ci ha dato saggio nella 
scella di questo componimento. > i 

Quanto alle note : il testo inglese lìe ha poche e brevi 
di M. Mason, lirico non senza fama, ed amico dell'autore. 
Parvero, e con ragione, al Berchet insufficienti per ogni 
lettore non inglese; onde illustrò il poema di molte no- 
tizie tratte dalle storie, trasmodando però in guisa da 
affogarvi il testo, spinto forse dalla bramosia giovanile di 
sfoggiare erudizione peregrina, che tale era appunto la 
sua, perchè la storia e la letteratura inglese erano a quei 
giorni poco studiate fra noi. Ora ho creduto opportuno 
ristringerle a ciò solo che è necessario per la intelligenza 
del testo. 

CUSANI. 



.1 Foscolo. Opere, edizione La Honnier 1850, voi. 1 pag. 519. 
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Fra gli ingegni sommi, o,' quali meritamente si poMsa 
accordare^ e senza tema di prostituzione, V appellativo di 
poeÈa, riconoscono i datti l'Ulustre Tomaso Gray ingk* 
se che fiorì attempi di Anna. E fra le pocke «i, ma 
altrettanto più. belle produzioni di quel lirico vate^ 
l'Ode pindarica il Bardo impesina la più alta ammara- 
zione per la sublimità de' concetti, per la robustezza 
delle idee, e per V ottimo maneggio col ^uale è condotta. 
Lo studio della lingua delV Inghilterra, V originalità di 
quella letteratura che nacque da se sola senza generar 
zione greca o latina, e Vamor mio per le muse, mi 
hanno condotto alla lettura di quest'ode, che tanto m'inr 
vaghe da tefUarne una traduzione. 

Mi sono appigliato al verso -sciolto, che mi parve V u- 
mko .adatto a tal uopo; e se non fui da tanto d'imi- 
tare il languore delle traduzioni Salviniane, posso al- 
meno vantarmi di una maggior fedeltà. 

Un Bardo, ma di vera, bardica schiatta, e quindi non 
garrulo, ma pieno di maschia eloquenza, egli è quello 
ch'io ti presei»to. Lettore. 

Tuttavia per due motivi io preveggo che non riuscirà 
a nwlti gradito questo mio tentativo. L'uno perchè s'ag- 
gira tutta questa poesia su fatti della storia inglese; e 
la storia inglese poco è tra noi comunemente conosciuta. 

L'altro, e forse più vero, è l'inespertezza mia giova- 
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nile che, per quanta voglia avess' io di far bene^ mi avrà 
pur tratto a far male. 

Al primo motivo ho procurato di rimediare con alcune 
note a rischiarimento de' passi istorici poste ove mi pa- 
reva che il bisogno parlasse : senza però entrare in note 
che citando coincidenze di modi e pensieri d'altri poeti 
col miOy ed illustratidone e nuignificandone il belloj ser- 
vano aduno sfoggio di erudizione; perchè sommamente 
in queste difficile la temperanza^ avrei temuto di sobbis- 
sarvi il mio testo. D'altronde qualunque dotto lettore, 
che la fortuna potesse concedere a questo mio libretto, 
vi farà colla mefUe quelle note che maggiormente si 
adattano al di lui gemo: per i più le note anche eterne 
non fanno mai nulla.* 

Non trovo rimedio al secondo motivo^ fuori che quello 
di desiderare dal fondo del cuore a Tonuiso Gray un 
ingegno amante del bello, che regali l^ Italia di una 
traduzione del suo Efardo, e lo rifaccia così de' torti, 
dei quali io per avventura mi sarò fatto rèo innanzi a 
lui. La viva brama eh' io nutro d'essere ammaestrato e 
corretto mi fa replicar questi voti. 

Non istanze d'amici, non impulso di mecenati, non 
comando. di persona autorevole^ non alcun furto infine 
grazioso che mi sia stato fatto de' miei scritti, fa com- 
parire alla luce questo tenne lavoro. Ma un certo desi- 
derio M far partecipe, se tanto mi giova sperare, a chi 
non sa d'inglese, il piacere da me provato alla lettura 
di questa classica poesia, mi ha indotto a vincere quel 
ribrezzo che ognuno sente nel pubblicare per la prima 
volta alcima sua cosa. 
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Lo sterminio ti colga, o re crudele ! * 
Confusione accompagni i tuoi vessilli ; 
Anco agitati dai sanguigni vanni 
Della conquista, in oziosa pompa 
Stanno l' aere schernendo ei nondimeno. 
Non il cimiero no, né la ritorta 
Maglia del busto, né le tue medesme 
Virtù, tiranno, a ti salvar flan atte- 
L' alma segreta dai timor notturni, 
Dal maledir, dal lagrimar di Cambria ! — 2 
Tali spargeva sul crestato orgoglio 
D' Odoardo il primier suoni di rabbia 
U atterrito selvaggio, allora quando 
Giù pei dirupi dell' irsuto fianco 



i Odoardo I, che soggiogò il paese di Galles^ infino allora iadipen- 
«dente. lodoUo da fiua ma perfida politica, fece trucidare tutti i Bardi 
di quella terra, i quali, non avendo altra professione, che quella di 
nantener vìvo col canto l'onore insieme e V ardor nazionale, erano 
da lui creduli sommamente nocivi alle sue mire di regno e di oppres- 
••ioae. Un Bardo. superstite è il personaggio introdotto dal poeta a pre- 
dire la vendetta di questo fatto. 

t Nome latino del paese di Galles. 
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Di Snodòno ^ spingendo egli venia 
Le sue molte falangi a faticosi^ 
Malagevoli passi. Sbalordito^ 
Muto rimase Glocestèro > il prode ; 
All' armi all' armi Mortimèr-^ gridando 
La tremula sua lancia in resta mise. 
Sovra una rupe, il cui superbo capo 
L' onda fumante disdegnoso guarda 
Dell' antico Conveggio *, in bruno avvolto 
Vestimento di doglia, e fiero il guardo 
Stavasi il vate. Libera dal mento 
Gii scorreva la barba ; e la canuta, 
Similmente a meteora, al ciel turbato 
Chioma ondeggiava. Con maestre dita 
E da fuoco profetico investito, 
Le profonde toccava di sua lira 
Corde d' affanno. — Alla terribii voce 
Del sopposto torrente odi siccome 
Ogni quercia gigante, ogni diserto 
Antro sospira ! Su di te lor cento * 
Braccia scuotono, o re; su '1 capo tuo 
Spirano in cupo mormorio vendetta; 
Né all'arpa omai rispondon più dal giorno 
Fatai di Cambria, all' arpa dell' illustre 



( La montagna di Snowdon, la più alta di tutta l'Inghilterra, posta 
nel mezzo di quella parte del paese dì Galles, chiamata Caernarvon- 
sbire o Contea di Caérnarvon, ni timo «silo della libertà dei Gal- 
lesi. 

S Gilberto di Chiarenza sopranominato il Rosso, conte di Gloucester, 
genero d! Odoardo. 

3 Edmondo Mortimer sigoure di Wigmore : entrambi avev»Do terre 
sulle frontiere del Gallese, e presero parte alla guerra. 

^4 Conway^ fiume che scorre non lontano sulle falde dello Sao^vdon. 



Oello: ^I dolpe dì Lei^èllUì ^ oaato. 

Fredda è la lingua di Cadval c)}p mute 

Fea del mar le procelle ; il valoroso 

Dorme sul letto della rupe Urieoo : 

Invan piangete voi jtfq^nedo ^, o .manti, 

II cui magico carme la nebbiosa 

Air altp PUuUmaoQ ^ /fonte curvava. 

Lordi di tabe, e come spettri pallidi 

Giaccion d' Arvone su V orribil spiaggia \. 

Via via lontani impauriti i corvi 

Il remigare affrettano, affamata 

L'aquila stride, li disdegna, e gassa. 

Cari dell' arte armoniosa mia 

Ahi! perduti compagni, a me sVcari 

Quanto la luce che le mie se 'n viene 

Pupille afflitte a visitar, sì cari 

Quanto le belle rubiconde stille 

Cbe mi scaldano il core, in mezzo ai gridi 

Della patria morente, ah voi moriste I 

Non piango io pili — Non dormon no: li veggio 

Su quelle balze, orrenda schiera, assisi 

Languido spirto ritener di vita 

A vendicare la natia lor terra. 

Meco in terribii consonanza unirsi 

Eccoli tutti, e della tua progenie 

Tesser con mani sanguinose il drappo. 

Presto, i fili si tessano, la trama 

Presto tessiamo, Io funereo pallio 

Ai discendenti d' Odoardo. Oh ! largo 

1 Prkiérpi ^alUti, e bardi. 

2 Bardi, TitlHne della proscrisione di Odaardo. 

3 Montagaa dove a lango pugnarono 1 Gallesi. 

4 Spiagge delle contee di Caeraarvoo rbnpatto all' Isola di Àttglesay. 
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Date la spazio, e a tf atteggiar d' inferno 

I caratteri tatti una gran verga. 
Segnate V anno, la precisa nòtte, 
Quando Severno * spaventosamente 
Per entro ai tetti di Bercleo sonanti 
Grida di morte eccheggicrà. Pian grida 
D' un re che spira ! Oh dai tenaci artigli 
Lupa di Francia, che del tuo medesmo 
Orribilmente straziato sposo 

Ahi 1 le viscere squarci a brano a brano. 
Nasca da te ' chi sulla tua contrada 

II flagello dal cielo alto brandisca. 

Quai terror gli fan cerchio ! A lui Stupore 
Precede e Fuga. È Solitudin dietro 
Colla sparuta dell'Affanno immago. 
Possente vìncitor, signor possente. 
Ecco di morte entro la bara ei giace! 
Pietoso un cor non v' ha, non ciglio alcuno 
Che alla funerea pompa il sol tributo 
D* una lagrima dia per adornarla. 
Ah ! fuggito egli è dunque il Guerrier negro? — 
Ito è tuo Aglio ; cogli estinti ei dorme 3. — 

1 Fiume nel paese di Galles : poco lungi vi è ii castello di Berkley, 
t)ye Odoardo II fu fatto assassinare da sua moglie Isabella di Fran- 
cia, che per i suoi vizj è chiamata dal Gray lupa. Ella è una curiosa os- 
seryaKione da farsi nella storta inglese^ che quasi tutte le donne che dalla 
corte di Francia passarono al talamo del re d' Inghilterra trassero in 
roTina i loro sposi> perchè impastate di tutti vizj. 

S Òdoardo 111, allegando pretensioni (perchè figlio d'Isabella) alla 
corona di Francia ne assunse il titolo di re, e mosse guerra a Filippo 
di Valois. 

3 È notissima la vittoria dì Crecy nel 1346, In cai restarono siil 
«ampo ben trentamila francesi. Il principe di Galles primogenito di 
Odoardo III, sopranominato il Principe Nero, decise a vantaggio degli 
inglesi la battaglia ; ma premorì poi al padre. 
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E i mille surti allor che il tuo splendore • 
Era pur nel meriggio? — Iti son tuiti 
A salutare la naftcente aurora. 
Bella ride 1' aurora, e lieve lieve 
Zefiro spira, intanto che V azzurro 
Regno solcando maestosamente 
Splendida corre la dorata nave *. 
Gioventù su la prora, ed a governo 
Siede il Piacer, cui nulla cai del turbo 
Che tutto strugge^ e in minacciosa calma 
Muto la preda della sera aspetta. 
Su ! fate colmo lo spumante nappo. 
Ricca mensa s'appresti. Abbenchè spoglio 
D' una corona, del convito a parte 
Esser può nondimeno. Alla regale 
Sedia vicine, in bieco atto maligno 
Sorridendo funeste il lor schernito 
Convitato rimìran la proterva 
Sete e la Fame. Di battaglia il suono 
Stridere udiste, e lancia contro lancia, 
Destrier contra destrieri ? Anni di lunga 
Strage affrettando il destinato corso 
Vanno e per mezzo alle serrate squadre 
La via mietendo. voi di Giulio torri ', . 
- Infamia eterna in Londra, da cotante ^ 

1 AUegoria bellissima del regno di Riccardo II, saccessnre ad 
Odoardo : vizioso e spensierato, fa detronizzato dal duca dì Laircasler, 
-avendo in carcere sottoscritto forzatamente una rinunzia alla corona. 
Da old incominciarono le famose contese tra le case d' York e di 
Lancdster, che per tanti anni innondarono di sangue V Ingliil- 
terra. 

3 La Torre di Londra, la cui parte più antica è vol<*armente cre- 
iduta- opera di Giulio Cesare ; molti furono i personaggi st* gretamente 
assassinati in qnelia prigione. 



NoUucpe (ioiqqe ncolsA'on (^sciule, 

Di suft.0p€9a la fedeli, 6 dì suo padre 

Rispettate la f^cota ^ e al sacro capo 

Del mite usurpator ^ deh ! perdonata. 

Noi la rosa di neve^ alla flimica 

Sua di rossor dipiata e sopra e sotto 

Spargiam coDgiunta : di lor spine all' ocoilm 

Ecco in suo sangue avvoltolarsi appena 

Nato il cignal setoso K Or via, fratetti, 

Giù jsul telajo malad^to curvi 

Nostra vendetta stampiam noi profonda, 

E la semenza confermiamo intera. 

Vadi Odoardo ! « A repentino fato 

(Su 1 la trama tessiamo : è torto il filo) 

Del tuo cuor la metà per noi dannata. 

Tessuto è il drappo e già compita è Topra. — 

Fermatevi, fermate ! Ahi I non compianlq, 

Non benedetto a lagrimar me solo 

Qui non lasciate. ^ In quel solco di luce 

Che tutto il cielo d' occidente infoca^ 

1 Margarita d* Anjua figlia dì Renato re di Provenza e moglie di 
Arrigo VI, debjole e superstizioso. Ella con intrepidezza sostenne 1» 
causa dei Lancas'ter. 

2 11 celebre Arrigo V, che conquistò molta parte della Francia. 

3 Arrigo VI, sopracitato : fu per ordine di Edoardo IV d* York, 
scannato nella Torre di Londra. Il poeta lo chiama mite usurpatore, 
perchè debole, e della famiglia dì Lancaster. 

4 La rosa bianca era l'emblema d'York, la rossa diXancaster: 
.quindi la lunga guerra fu detta delle due rose. Intrecciate le.ch^ma il 
Cray, perchè Arrigo VII, salendo al trono, riunì i diritti delle due 
«Mse sposando Elisabetta figlia di Odoardo IV. 

5 Impresa di Riccardo HI : appena nato, perchè dopo due anni di 
regno morì combattendo contro Arrigo VII. 

6 Torna il poeta a parlare di Odoardo I, e indica per sua peqa it 
morte della sua virtuosa moglie Eleonora di CastigUa. 
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Sfumano già -^ spariti sono. — Oh qiwfli 

Quali mai di Saodòno in su la velici 

Lenti scendendo i radianti lembi 

Delle Idr vesti, sviluppar vegg* io 

Scene solenni t Oh I perdonate ali' egro 

Ciglio, di gloria vìsToni. E voi 

Non nate etadi, intorno all' alma mia 

Non v'affollate. Ecco finito il pianto 

Sovra il perduto, è già gran tempo, Arturo:*. 

Tutti tutti salvete, o veri nostri 

Regi, progenie di' Bretagna, salve t 

Da molli e molU coronati i fianchi 

Prodi' Baroni, le stellata fronti 

Ergon essi sublimi, e fan lor mostm 

Splendide donne e in miaestà barbuta 

&ì antiquissimi Savj dello Stato. 

Un divino sembiante ' evvi nel ratòzoT 

Del britanno lignaggio la proclama' 

Altamente il suo ciglio, il portamento 

Qual da Itone, e il volto che temprato 

Soavemente alla virginea grazia, 

Riverenza comanda. Oh quali all'aura 

Tremano corde armoniose I Oh quali 

D' estro vocal concenti a lei d' intorno 

Yan festeggiando t Oh dalla tomba ascolta 

Gran Taliessinot ^ Ad animar tua polve 

Sofflan essi uno spirto. Ecco ti chiama 

I Antieo re Bretone, combattè contro i Sasàoni alt* epoc*' dilla loro 
ioyatione. Fa tanta la benevolenza e il rispetto che si meritò fra i 
taci, che per molti secoli fu credenza comune fra i Gullesi che egli 
non fòsse già morto , uùl vivo tuttora nel paese dèllfe Fai», df onAe 
dovefsàè^ tornare di nuovo a regnare stflla Ristagna. 

S'La famosa Elisabetta regina d*' in gffll terrà: 

3 Capo dei Bardi : fiori nel sesto secolo: 
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V estasi rilucente, e al dei cantando 
Monta veloce, e nelle sue* pupille 
Batte 1' ali dipinte a pib colori. 
Ritorna il verso ad adornar la cruda, 
La terribile guerra, e amor fedele 
E la severa verità vestita 
Di magi&a finzione. In cotoniate 
Muovon cadenze ^ squallido l' Affanno^ 
• La soave Tristezza, e Orror eoo essi, 
Del palpitante petto Orror tirammo. 
Qual del coro Cherubico una voce 
Deir Edeno fiorito arrecan dok:t 
L'aure su Tali, e un modular lontano 
D' assai canti vien meno all' udir mio. 
Che muor perduto nel futuro immenso. 
Quella nube di sangue, uom.pazzoed empio^^ 
Cui tuo fiato innalzò, pensi che spento 
Abbia Torbe del di ? Doman, domani 
L' ^ureo torrente ei riacquista, e doppio 
A riscaldar le genti il raggio invia. — 
Abbastanza per me : la differente 
Sentenza nòstra che il destin prescrive, 

10 con tripudio io veggo già. Sia tua 
Disperaztoae^ e lascettrata cura; 

11 trionfare, ed il morir sia mio. — 
Disse, e d'alto del monte in Io profondo 
Precipitoso dell' onda mugghiante 

• Scagliossi ia grembo dell'eterna notte. . . 



i C09 questi versi iodicaosi Shakespeare^ mìUoq ed altri ppetL . 

3 Ultima invettiva del Bardo centro Qdoardo 1. Egli ha predetto .!«. 
rovina dei suoi disceDdcnti ; ha saziate le sue brame di vendetti. Itoli 
gli retta più nalla che morire nel delirio della sus consolazione..- . 
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SATIRA *. 



Est 

Gaudia pfodentem vultum eelare. Sepukhrum 
Permiitum arbitrio n'nt »ordibu9 ewlrut; funH9 
JSjregie factum laudri vicinia., ..... 
Q. HoBAT. Satyr. V. Lib.II. 



Poca lerra^ poca erba e pochi fiori 
Che il pianto irriga di fedel consorte 
DMnconsolabil duolo il cor ferito 
Profondamente, e di più mesti figli 
Che funerei giacinti alle devote 
Zolle portando, con singulti amari 
Chiamano il dolce genitor perduto: 
Il génitor che co' suoi padri antichi 
Dorme tranquillo e benedetto, eli' era 
Questa sol, questa un di la tomba agli avi 
Nostri diletta, allor che regno in terra 
Innocenza serbava; e non le finte 
Colonne, e gli archi, e i serici trapunti^ 
Né compro lutto, e meditato canto, 
De' secoli più guasti insana pompa. 
Spesso ancora sorgeva a que' beati 
Semplici tempi, in mezzo a' campi un'ara 

1 Milano. Per Cairo e Compagno, ISOS. 



16 1 FUNERALI 

stabii cippo sepolcrale, grato 

Di dolor nonumento e di deslo^ 

Che alle sne care rimembranze acerbe 

La non stolta cittade allor poneva. 

Né di si bella ed onorata tomba 

Prodiga troppo ella era, e aveanla i soli 

Cui l'alta fiamma di vìrtude il petto 

Incendeva e la mente ; e venerandi 

Magistrati incorrotti; e padri amanti 

De' domestici lari, e* di privati 

Atn'ei costumi e d'onestà romita; 

E ardenti vati dalle Muse eletti 

A far miti gli umani^ e a cui le corde 

Temperava dell'arpa il santo Vero, 

£ amor di patria generoso, e pio 

Timor de' Numi. Oh! (dir parea. quel cippo) 

Lungi lungi l'aratro o buon cultore^ 

Lungi il solco devia: che sacra terra 

È questa che tu calchi, ed io ricopro 

Le reliquie d'un giusto. Onda lustrale 

Spandi sull'ossa^ e le ginocchia inchina. 

Ma tutto volve il tempo^ e tutto cangia, 

E le bell'opre dell'antica etade 

E le usanze divine a noi son mute : 

Argomento sol d'eleghi dolenti 

A disdegnosi pochi, a cui ben altro 

Che la facile danza e l'insensata 

Scena, diletta, e l'adulterio e '1 corso — 

Di crasso corpo, e di più crasso ingegno 

Caro a Frine soltanto ed a Battilo, 

Odio d'ogni altro, in ampia casa al parco 

Sofo negata, e stanza eterna al tristo 

Mimo fecondo di scurrili modi, 
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Morì Cratero; e d'auro e gemme, e campi 
Che gli fruttava de' coloni il pianto, . . 
La cabalai e l'usura, egli fa ricco ^ 
L'ignaro erede, a cui tutti toglitìa 
Della vita i disagi il buon destino. 
Ma una punta nell'alma pur lasciava: 
Che per quanti mandasse ardenti voti^ 
Perchè dell'avo annoso i di più brevi 
Si facessero ornai, le Parche gravi 
Sorde alle preci, di troncar lo stame 
Non si fur ose; e rincrescevo! vita 
Ebbe quel corso ch'era in ciel prefisso. — 
L'unico giorno al fin che dall'erede 
Si lungamente era veduto, è. giunto. 
Gessò nell'alte sale il romorto 
De^ servi interroganti, e de' pensosi 
Medioi curvi sull'ignoto polso. 
Freddo è ir vecchio, e disteso, e la novella 
Al nipote ne vien, che impazì'enle 
La si procaccia. Ei d'ambe mani al volto 
Fattosi velo, il rio sogghigno asconde, 
E chiede alla tristezza un nuvol solo 
Che gli sceada sul fronte, intanto almeno 
Che al maligno s'involi ed importuno 
Sguardo di quei che in cor gli veggon tutti 
I pensier.più segreti, e alla rimota 
Villa rivolga il pio cocchiero istrutto 
Ratto la foga de' cprsier veloci. 
La bell'alma non regge al triste ufficio 
Dell'estrema pietà, che raccomanda 
A noi natura, o sconósciuto un Dio. 
E l'orecchie gentili al suono avvezze 
Di molli flauti, il tintinnio non sanno . 

2 
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Melanconico udir de' sacri broozi.. 
Di Yitruvio e Palladio al buon alunno 
Commessa intanto ò la funerea pompa, 
Gran mausoleo s'innalza, a cui gran tempo 
Concordemente in mille guise intorno 
Vedi l'arti sudanti a far lor prove. 
Ve' colei che al pesante alpestre masso 
Umane forme adatta, e tanto al vero 
L' error somiglia, che non l'occhio solo, 
Ma delusa tua mano i tondi fianchi 
Crede trattar d'intemerata vergine, 
£ su gelido marmo ella viaggia. 
Evvi quella che l'ombre a' bei colori 
Si dotta alterna, che mirando i m Ile, 
Che alla tela consegna oggetti vaghi, 
Natura slessa invidiosa freme; 
Che la gara le spiace. A queste due • 
L'altra precede a cui di Grecia un giorno 
L'antica stanza increbbe, e nell'agreste 
Lazio esulando, de' suoi Numi amica 
Suscitava dal suolo are e delubri ; 
Che dopo l'urto delle eladi, e tante 
Della terra vicende, ancor sublime 
Fan testimonio del verace Bello. 
Queste col l'altre lor minor sorelle 
S'affaccendan intorno all'alta mole, 
A cui diedero vita i lunghi mesi 
E vita esser le deve un giorno solo. 
Forse anco fia che dell'accorso vulgo 
Per le vacue del cerebro cellette 
La rimembranza volerà alcun tempo : 
Finché il zerbino inzaccherato e liscio. 
Cui le segrete ripetute creste 
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Acre fan la saliva, alle vinose 
Mense loquaci de' polenti; e 4 lippo 
Barbier correndo la città indolente, 
Biasmeran le colonne, o l' epistilio ; 
E giudicando con etrusche leggi 
L'ionico elegante o '1 maestoso 
Ordine vago che insegnò Corinto, 
Curvo il retto vorranno, e retto il curvo. 
Questo è pur sempre, o di Vitruvio alunno. 
Il guiderdon delle vegghiate notti. 
£ se lode ti suona al cuor lusinga, 
Via la tema, l'avrai ; ma chi la dona 
Il perchè ti sa dire? — Ecco la fronte 
Spiega superbo Tediflcio, e tenta 
sodar le nubi, se non che l'umile 
Volta del tempio lo contende, e tronca 
Severa il passo all'ardimento insano. 
Uom scarno il viso e di pallor coverto 
Alla tomba s^appressa, e lunghi a brevi 
Misti carmi v'affigge. Il vate esperto 
Di Cratere prescinde ogni lignaggio; 
E dritto è ben : che allo scambiato nome 
D'un che al favore del figliuol di Maja 
Dal trivio ignoto* immantinente emerse, 
Mal la paterna lesine sovrasta, 
Né dan lustro le forche; ond'è sì bello 
Lo scordarsi dell'avo. I molti invece 
Aurei segni racconta, ingombratori 
Del vasto petto del defunto, e come 
Sotto lucide spoglie immacolati 
Della mente, i segreti e acuto il senno 
E'I saver di profondo egli serbava. 
Ahi f di fole inaestro, e che ci narri 
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Tu di virtudi? a noi non noto il vero? 
Ma che non può il bisogno in noi mortali ? 
Siccome un di per punimento atroce 
Dì Cerere divina, a cui recisa 
Colla profana scure avea la cara 
A lei sacrata selva, estenuato 
Piangea di fame (miserando obbietto) 
Per i tessali campi Erisiltone: 
Tal costui dal digiuno perseguito 
Pane pane cercava ad ogni patto; 
Quando il vizio gli apparve, e oh! meschinello 
Vate, disse, spolpato, a che ti struggi? 
Su su mi loda^ e di bei panni adorno 
Fammi se sai ; che satollarti io posso. 
Egli l'intese, e per li vuoti fianchi 
Sentia più fiero stimolarlo il crudo 
Di vivande bisogno; allor la macra 
Obliava canzone alla recente 
Vestale ordita, e Nice invan ohiedea 
Che pel dì di sue nozze, ai già sudali 
Tredici versi anco Teslremo unisse. 
Que' sublimi argomenti a cui sortillo 
L'intonso Nume, ahi! rovinar fur visti 
Spietatamente, a nulla cosa'il vate 
Pili non drizzava il divin estro ardente, 
Che a scolpir Tepitafio, a finger pianti 
Del lietissimo erede, onde poi larga 
Al bramoso suo ventre esca venia. 
Ogni cosa compiuta, un ordin lungo 
Di negri sacerdoti, e bianchi e bigi. 
Con intricato rito, allo feretro 
Vedi andarne e venirne e circuirlo, 
Treni lugubri susurrando, e pace 
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Sovra Tossa pregando; a lor più pingue 

Oggi il fumo s'estqHe entro le case 

Dalle diverse dagri, onde robusta 

Più dell'usato per l'aperta gola 

Oggi tuona la voce. E tal sarebbe, 

Se di Craterp invece oscuro un Dama 

Nella tomba giacesse? — Il vano fasto 

Quant'oro assorbe in questo giorno! E invano 

Stende la destra il poverello, e prega 

E plora ; e un pure, un pur non v'ha che il pianto 

Oggi, almeno quest'oggi, asciugar tenti 

Della tremante vedovella oppressa 

Dalla squallida inopia; o di qqel padre 

Cui molta prole lurida per fame 

Nel tugurio circonda^ ed eì dolente 

Muto muto la guarda, e non sa come 

Soccorra agli infelici, e in cor l'estremo 

Disperato voler gli si solleva. 

Ma non da pace all'ombre il ciglio terso 

Ai prostrati viventi^ e non è bella 

Pietà segreta a nessun conta. E' d'uopo 

Alto meriggio, e folta plebe accorre 

Che densa in su la soglia s'arrabatta 

Del desiato tempio. Il cupid'occhio 

Ognuno intende, e con aperte bocche 

Mira i fulgidi arredi e l'inOnito 

Delle tede splendore a oscuri panni 

Mestamente commisto ; e beve intanto 

L'ingordo orecchio il variato e dolce 

Modular delle tibie, e il lezioso 

Degli immani evirati etemo tritio; 

Ma neppure una lagrima, un sos|Hro 

Accompagna il defunto^ e non è core 
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In cui furtiva la pietà discenda 
Sicché dica: Posate mollemente 
Ossa, e dissopra vi sia lieve il suolo. — 
Ben altro inno che questo a lui rìsuona. 
Il maledìcon molti a cui la ricca 
Prepotenza rapìa gli scarsi campi; 
Lui maledice in disperati accenti 
Lo spogliato pupillo. Ahit tardi al fine 
Quanto ti costi l'immaturo fato 
Del severo parente, e la bramata 
Intempestiva libertà conosci. 
Molti piangono ancora i tolti dritti, 
Il falsato (Pirografo, e le poche 
Malfidate sostanze; ed a quel pianto 
Un maledir che non ha fine, è misto. 
Oh ! tu pur anco all' urna negra intomo 
Mal accorta donzella t a te natura 
Infaìisto dono di.belià concesse 
Sotto povere vesti, è non ti valse^ 
Miserai usbergo di materno seno. 
Né di padre consiglio. In tante guise 
Con tant'arti le fea sì fero assalto 
Di Cratere roscena onnipotenza, 
Che l'ostello solingo al parco desco 
Più seder non la vide, e rinnocente 
Letto divider con la madre. Il falso 
Esercitato amante, alle lontane 
Case la trasse, e premio a lei ne venne 
Il non tardo rifiuto e l'abbandono. ' 
Or del cupo bordello in su la via 
Necessità l'incalza, ed alla tomba 
Del disonesto seduttor, ne viene 
Da^le vergini spinta anguicrinite. 
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Qui d'infamia coverta e di vergogna 
L*onor tolto domanda» e sulla spoglia 
Esecrata, ella prega avversi i venti 
Ed irata la pioggia. Il breve nummo 
Duramente negato il contadino 
Brutto di polve e di sudor rammenta ; 
E la tarda di Dio alta vendetta 
Sul cener freddo, e sulla tomba implora. 
Un susurrar sommesso, un mormorare 
Di tante imprecazioni, e l'incessante 
Inutil salmeggiar di sacerdoti, 
Forman sì cupo e si profondo un suono, 
Che il cor ti stringe, e negli alberghi errare 
Parti di Pluto. Avidamente intanto 
L'allegro erede entro gli avari scrigni 
La man pronta ravvt)lge, e Toro infame 
Largo con Bacco e Citerea divide. 
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POEMETTO i. 



Lettore 1 Chiunque tu ti sia, sappi che la satira è iodi- 
rizzata a ferire i costumi in geoeralé della oiltà, non al- 
cuna persona. Se tu lavvisi te stesso nelle pitture di que- 
sto breve componimento, non l'autore^ ma la tua coscienza 
ne incolpa. 



Perchè la lamentosa Erato al v eri 
Io non invoca mai, né sulle corde 
Posi dell' arpa amato nome alcuno. 
Me lieve d'anni e di robuste forme 
Dirai schivo d' amore? Eppur di ferro 
Non accusi ricintó il petto mio. 
Dolce Filandro, e tu fremer mi vedi 
Sulla città corrotta. A chi ben scerne 
Quanto non piace un solitario albergo 
E lontana dal fasto umile vital 
Fuor degli odj e deirire ohi chi mi pone 
Dove r agricoltor guarda le stelle, 
E deprecando dalla bionda messe 
L' inimico Orione s, in cor si allegra 

1 Milano. Per Cairo e Compagno iS09. Unièa edisioae assai rara. 

2 «Grandintg, procellae.... ab borr'idis syderibus exeunt^ at saepiui 
d'.ximusj Telati Arctnro, Orione, Ilandls. » 

€. Punii, Nat. Hlal., Ub. XVIII, cap. 28. 
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Degli acervi futuri ! Egli contento 
Dal solco prediletto alla capanna 
Punge i bovi fidati ; e'I suo viaggio 
Accompagna la vispa lodolelta, 
Ch'alto sul capo in aria gli carola. 
Misto di iodi' e di profumi invia 
Natura al raggio della vita il canto; 
. E il villan canta intenerito, e gode 
Del sorriso de' campi e della pace 
Che gli infiora i vigneti e la convalle, 
E fida intanto la òonsorte il desco 
A lui prepara, e casti amplessi 'e baci. 
Corre la cara faraigliuola, e innalza 
Le pargolette mani al suo ritr^rno, 
Balbettando la gioja ; e i figliuoletti 
Bacia il buon padre, e gli accarezza e in seno 
Della sposa depone e ancor li bacia. 
Né coscienza roditrice i sonni 
Rompe che Amor protegge. AH* illibato 
Letto non giunge nella notte il passo 
D' insidiatore adoltero: non fura 
Età gli affetti; e le incolpate genti 
Trova unite d^ amor V ultimo sole. 
Rustica pace ove sei tu ? Non io 
Della speme vivrò che a me pietosa 
Donna raccolga l'anima fuggente. 
Ahimè! cbè invano i moribondi lumi 
Sospireranno un di pianto amoroso 
In cittadine mura. E poi che nullo 
Turba gli ozj beati ai sempiterni 
Umano lutto *, neir obblio de' carmi 

« Omnia enìm per te divùm nitura neecite eit 
InmiorUU mto ftoiìna oatn ^ace fruatur, 
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Cerchiam ristoro all' egre anime nostra, 
mio Filandro. É dittamo allo spirto 
La divina favella, ed in Valchiusa 
Fé' sulla tomba dell' amato capo 
Volutttìoso il piangere. V acerba 
Piaga molcea l'innamorato cigno 
Colla rugiada d'Elicona. E breve 
S' anco appena una stilla a noi ne piove, 
Santo ufficio è il raccorla. E quegli è santo 
€he mirando a qual fin Tarte si volgd^ 
U immortai verità sempre vagheggia^ 
E coi pie calca il vulgo, e d' armonia 
Ve^te alla patria sua utili sensi. 
Né perchè Febo all' infiammato ingegno 
L' altrui pene racconti, oggi d' amore 
La taciturna mia cella risuona ; 
Ha perchè troppo, benché verde etade 
M' infiori il mento, alP Amastasia ò noto 
"Questo mio nome, a lei che d' amarezza 
Mesce ì diletti. Aspre memorie e care! 
Che allo sbattuto navigante é dólce. 
Se mai lene soffiando aura' il consola. 
Della bufera rimembrar la liitta. 
Non che vergogna io senta, E chi vergogna 
Può sentire d' amor, se amor gentile 
>É che lo scalda? EU dite vói, s' io tacqui 
A Voi mai nulla, amate EUconine^ 
'Come l' alnua esultò quando la fiamma 
Fin le midolle divorava. Or quando 
Amor m' é noto a prova, e tu V intendi, 
Yediam quant' altri lo conosca.*- Il Dio 

•Sraiota a nostris r«bas^ sejunctaqpe longe^ » 

T. LocRET. Cab., de Rerum Nat.^ lib. II. 
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Certo governa Elvira : odi siccome 
Mastra d' affetti ella si vanta. Aleggia 
A lei dair alba, che oìeriggto è al vulgo» 
11 divin nome intorno, infino allora 
Ch'ella consegna al marito importuno 
Le membra, ed a Morfeo l' alma pupilla. 
È d' amor servi non diremo i Proci 
Che le circondan la dorata scranna 
Eternamente T Ivi ella splende all'altre 
Belle rivali invidiata dea. 
Invidieremla noi? Solingo Amore 
Fngge i tumulti, e non sorride a tanta 
Sfaccendata caterva. E chi l'aduna? 
Molti a lei ne condusse il suo diletto 
Facile sposo : ossia eh' una soave 
Gioja discenda al cor di buon marito 
Da tanti invidi sguardi; ossia che quando^ 
A pie profano penetrar non. lice 
Ne' recessi odorati ove allo speglio 
Siede la donna, per le mute sale 
Pensoso il passeggiar duro gli fosse. 
Ma con rigfdo volto apparsa Elvira» 
Del novellar la noja ed il pesante 
Calcol troncò delle ricolte. Allora 
Per estranie cercar case fu visto 
Lo sposo dì compagni alcun sollievo. 
Che tutti per Elvira il lasciar «olo. 
Molti ne sprona a visitarla il caldo 
Desio d' onor; che in sua magione è aperto 
Campo di gloria a nobili inteU^ti. 
Quivi le lunghe sere, interi giorni 
Sudar puossi sul fante e trionfarlo. 
E ehi nome desia nella cittade 
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Di cercato zerbino, a lei, cbe leggi 
Detta al Bel Mondo, accorre. Alcuna speme 
Non abbia mai cbe le terrene- dive 
L' accolgan ne' lor templi a gara, il tristo 
Che pria non salutò V are d' Elvira. 
E cbe non vale a procacciare amici 
Peregrina una mensa ? Laerziade, 
Alla non sempre inconsolata sposa ^, 
Quando per tante prode mareggiavi, 
Chi il tetto popolò? Non lo splendore 
De' protervi occhi ed i fucati accenli, 



1 Penelope corre per le bocche di taUi come esfinpfo di fedeltà 
coojagale. « Ht ti discorso de' HantiDesi (scrive Psnsania ntir Arcad. 
t:tp. 1S) è cbe Penelope accujiata da Clisae d'aver essa introdotti in 
casa i Proci, e da lai espulsa, tosto migrasse in Lacedemone ; e da 
Sparta si trasferisse poscia in Hantinea, dove le sopravvenne il ter- 
mine della vita •. E ne mostravano la sepoltora vicina al tempio di 
Diana inlla via che da Hantinea condaceva ad Orcomeno. 

Orazio, nella Satira quinta del libro secondo, introduce Tiresia a 
dar consiglio ad Ulisse mendico di prostituire la sua moglie, onde 
procurarsi una eredità. 11 marito in buona fede risponde : 

« Putasne 
Perdaci poteri! tan frngi, tamqne pudica 
Quam nequiere Proci recto depellere cursu! « ^ 

Ma 11 veggente risponde : 

« Venlt enim n^num donandi parca Juventus, 
Ilec tantum Veneria, quantum atadiosa caline : 
' Sic tibi Penelope frugl est ; quse, si semel uno 
De sene gustarit, tecum partita lucellum. 
Ut cania a cerio nunquam absterrebitur uncto •. 

Né io sarò accusato di malignità se, togliendomi alla comune sen- 
tenza, mi appiglio a quella de' Hantinesi^ di Orazio e dell'Evangeli- 
sta 8. Giovanni, il quale, nel canto trentesimo quinto del Furìoto, 
•con bella filosofia assicura Astolfo che Penelopeà ftt meretrice. 



Né le scaltre feminee arti che tulle 
Ella sapea, de' loricati Achivi 
Vedovar Samo, *, cui l' Ionio mare 
Con poca onda dair ardua Itaca parte, 
E Dulichio e le selve di Zacinto ; 
Ma il mugghiar degli armenti e i colmi doglj 
E la fragranza della pingue uliva. 
Godi, Elvira, de' tuoi vantati affetti 
E dell* insulso folleggiar. Ma a tali 
Curvi nel loto in mezzo, a cui la grama 
Spendi tua vita, non ardir dì amanti 
Dar nome mai. Che se un sospir ti suona 
Pure air orecchio, e te talor blandisce 
Una lusinga, ai giovine procace 
La paludosa Venere l'insegna; 
Non tu. Venere santa >, alma de' cieli 
Delizia, e nume a poche anime in terra. 
E noi salvi, o Filandro, il buon destino 
Dalla garrula turba anzi che n'abbia 
Assonnati il motteggio e l' indiscreta 
Nauseante licenza. — Amor noi forse 



i « Né Ti ha una ^ola decina o due di Proci^ ma aitai più Eccotene 
a un Iratto il namero. Cinquintadae giofani scelti' vennero da Dali- 
Ohio accomp.ignnti du sei servi, ventiquattro de Samo, venti Acliei d» 
Zacinto, e sono dodici qnelli d* Itaca islessa. » 

Ombro, Odissea, iib. XVI, y. S45 e segg. 
2 Sieguo la dottrina delle due Veneri. 
« Perchè non sono dne dive f L'una di esse è al eerto più antica, 
figlia del Cielo, e senza madre ; e la chiamiamo Urmtia : l'altra più 
giovane, figlia di Giove e Dinne } e 1' appelliam Popùiaré. » 

PlsTonb, nel Convito. 
« E r una CchiamiamaJ Urania, per V amor puro e scevro della 
libidine corporale : V tiltra Popolare, pe' congluogiuienti. » 

Paos&nu, nella Beot., cap. 16. 
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Troveremo io Licinia. Infra le elette 
Di pl3Uso universal grido la pone. 
Snella carne le Grazie e dilicata 
Ella, com' uso il vuol (eh' anco a natura 
Oggi dee V uso comandar), di Oanobi 
Elevati non fa pompa veruna, 
Né d' elevato petto : ignobil vanto 
Della robusta vergine dell' alpi. 
Quanti cor le allacciare i suoi grandi occhi 
Lucidissimi negri, e gli scherzanti 
Bei ricci d'oro sull'arcate ciglio 
Olenti della rosa che a noi manda 
Ricco di voluttadi il Munsulmano I ^ 
Odi rare parole e accorte e sparse 
Di nettarea dolcezza. E tal sorriso 
Non l'ebbe no la si lodata un tempo 
Incantatrice Armida: armi possenti 
Contro ogni usbergo. Ha la pallidezza 
Che quel suo vulto inalba eternamente, 
La maggior preda di sospir le appresta, 
É fama che inesperti un di gli affetti 
Non rifuggiano ad abitar soltanto 
Le latebre del cor; ma alcuna volta 
Anche sul volto usciano de' mortali. 
Però che spesso sulla smorta, guancia 
Della fanciulla ' la gelosa madre 



i Squisitissimo unguento rosato cosi detto de/ Serraglio. ■ 
t Quando V anima non Ita perduta affatto V ingenuità, la paglione 
si manifesta dal volto dell' innamorato. 

• non fu malagevole al medico Erasislrato 1' accorgersi d^^U' «more 
di Antioco....' Avvenivano in lui tutti quegli effetti clic provava Saffo, 
reprimento di voce, rossore infocato, ecclissimento di occhi, subito 
sudori:^ iaeguagl'.anze ne' polsi : e alla fine, rimanendo 1* animo a 
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Leggea la mente innamorata. E spesso 
Improvviso rossor lutti narrava 
Della consorte i furti ed i notturni 
Patti al mitilo interrogante invano 
Le dotte ancelle nei silenzio. Alfine 
Ogni affetto sentì V urto feroce 
Degli ostacoli tanti, e alla prudenza 
Il governo de' volti abbandonando. 
Corse alle antiche sedi e si nascose • 
Quella severa del suo regno i dritti 
Per variar di casi non obblia, 
E di tinte immutabili le gote , 
De' suoi devoti asperge. Allor gli umani 
Ne' precordi si covano tranquilli 
U ire e le cure. Il suo rivale incontra 
Il securo rivai: cerca l'amico 
All'amico consiglio, e inavveduto 
Narra la storia delle sue vergogne 
All' adultero istesso. E fu Licinia 
Speme di bei trionfi al giovinetto. 
Stolto I che poi maravigliando vide 
Per r insipido sposo ugual pallore. 
Or tu numera il censo ond' ella è pingue, 
E le armille diranti e ì preziosi 
Monili di che amor Licinia è vaga. 
Pur lo scorda talvolta. E se il ver dice, 
Un susurro di vulgo, il vigw*oso 
Mozzo anch' egli s' udì fuor della stalla 



viva forza vinto e snperato, perplessità, Btnpore e pallidezza : ben 
quindi raziocinò Erasìstrato con deduzion convenevole, essere il fi- 
gliuolo del re innamorato. » 

Plotakco. nella Vita di Demetrio. 
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Chiamar di notte da voce sommessa. 
Com' eì si eresse esterrefatto 1 Oh inganno t 
Trovò che spirto noi destava alcuno 
Del paventato Inferno, né la squallida 
E con fioco lungo urlo gemebonda 
Ombra dell'avo, ma del signor suo 
ia discìnta mogliera, che V ignudo 
Candor del collo e del bel petto offrendo, 
D' auro e di baci liberale, a lui 
Una parte chiedea del fedo lAto. 
Deb perchè le sacrate ossa sotterra 
Dormon del buon Parini, ed evolava 
Quella fiammella di celeste ingegno ) 
caro padre mio, mira siccome 
Cotesta patria tua fatta è più turpe 
Da che tu 1^ hai per sempre abbandonala! 
Ma tu pur vivi ; e la sdegnosa ancora 
Anima parla, i vigilati a Palla 
Carmi vestendo d"* immortai splendore. 
Nuovo pe^ circhi, o mio Filandro, un nome 
Echeggiò non ha guari. All^ obbriàto 
Delle vergini coro è la divina 
Virginia tolta ed a brillar sospinta 
Fra le spose più illustri. Allor che prima 
Appari la ridente giovinetta ^ 

Nel romor delle danze, ognun dintorno 
Festeggiante le venne, a mente a lei 
Sé recando e del pie la leggiadria. 
Ma il piii astuto Tigello affaccendato 
Cerca novelle di costei che forte 
Tutto il cor gli scompiglia, e si consola 
Poi che grandi ne ottenne. Ei seppe alfine 
A chi ViBgioià delle chiome affida 
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La solerte coltura^ e per qual dotta 
Mano la fece i^ontigiata e liscia 
Quella che a mille il dì cangia gli aspelti 
iDclita dea, la Moda, e che gì' incensi 
Fin dalla Senna a delibar discende 
D' Italia mia che a lei &' è prostituta. 
Vasto quant' è lo stadio, egli d' un occhio 
yba misurato. Ecco alla meta il corso 
Licenzioso intende, e già in pensiero 
Cari pegni d' amore a lei destina. 
Prima cura sarà come la noja 
Di domestica pace alleviarle 
Debba, e di che colori a lei dipinga 
Dell' altre spose la ridente ognora 
Libera vita. Di pietà poi tocco 
Piangerà sulla tua. Virginia bella, 
In si tenera età dannata a sempre 
Non veder che Io sposo. E questo ancora 
N'avrai tu dono^ che dal suo compianto 
Ti fian gli occhi dischiusi, e il non piii fido 
Tuo consorte vedrai d' una rivale 
Fatto mancipio. E i sapienti detti 
E le donate a te pagine amene 
Ti faran conto che virtù, pudore^ 
Nomi son vani; necessario inganno 
Alla imbecille plebe ineducata : 
Ma che te degna di Sofia tradiva 
Chi la severa instituì tua vita. 
Pien della nobit sua sublime idea 
Non ha requie le notti, e dopo un lungo 
Sudor d' avvolgimenti, ecco, la prima 
Volta. egli ascende le bramate scale. 
Deh come baldo ai creduli coj[ppagQi 
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Ritorna anelo^ e lor tutte descrive 
Le sue dolci fortune 1 Oh troppo iall' ire, 
Troppo air invidia aperte anime, pacet 
Anfore tutte d' una sola argilla 
Voi fede alle costui glorie darete ? 
Su fate core, e vi sovvenga, o prodi, 
Che al bel vivere vostro anco i fantasmi 
Sono alimento. A voi da cento fonti 
Sgorga il diletto : e un sogno pur che lascia 
Lieve striscia di fumo e via .si sperde 
Àilor che V alba lo rimanda al nulla^ 
Ponvi i trepidi visceri in gavazzo. 
Così già un tempo il Cavalier di Spagna, 
Quando oscura la via e mute V opre 
Eran del brando e della lunga lancia, 
Fatto origliero della targa al capo 
Pe' deserti del fiume a cielo aperto 
Solo giaceva in su la nuda terra, 
E la terra abbracciava, e colla terra 
Tenea parole e «onni. Eppure al sole 
Alte movea querele la mattina, 
Perchè importuno lo togliesse ai baci 
Di Dulcinea bellissima ; e le danze 
Della notte membrava ed i banchetti 
Al digiuno scudiero assiderato ^. 
Ma perchè le jattanze e le imbastite 
Galliche voci alle lombarde, ond' ave 
Dal moderno zerbin peso V inane, 
Sian di riso argomento, un più sentito 



i « Noi scudieri de' CaTalieri erranti, siamo sempre alla vigilia di 
morire di fanie,'o di sete, » 

Don QoKotoj eap. 31. 
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Neirimo cor non sorgerà dispatto? 
D' un sol guardo cortese a lui tu fosti, 
Incolpabile donna : odi com' ora 
Egli nel fango strascina il tuo nome. 
E tu, Virginia, favola n' andrai 
Nelle veglie maligne ? E quel sannuto 
Dente del vecchio detrattor non fia 
Che la candida tua fama risparmi? 
Soave amico, a pianger non ne invogli 
Lugubre verso. Eppur come d* Eugenia 
Scordare i casi? Oh dimen tristi tempi 
E di sorte miglior degna fanciulla I, 
Speme di care nozze avea la bella 
Anima sua, vinta d'immenso amore. 
Per due anni allegrata. E già di sposo 
Titol donando all^ amator^ vicine 
Le sospirate ornai dolci vigilie 
Eugenia vagheggiava ed i venturi 
Figli. Miserai Avaro, per più ricca 
Una dote mercar, lascioUa il crudo. 
Ella non pianse; a nullo uomo vivente 
Narrò sue pene: ma nel cor la piaga 
Ebbe alimento. La ragion d'Eugenia 
Era inferma per sempre. Ogni oroamento 
Le iocrebbe ; più dell' odorosa mirra 
Non saturò i capegli. Allor che in terra 
Né voce una s' udiva, i più romiti 
Campi cercava a passi incerti e lenti 
Sotto i silenzj della luna. A lei 
Patetico cantando inno amoroso, 
Protendeva le palme. E quel notturno 
Astro fu visto impietosirsi, e il raggio 
Più languido mandar suir infelice. 
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Noi r udivam da lungi. E d'' appressarsi 
Chi ardiva mai, s' ella i vestigj istessi 
Della povera madre anco evitava? 
Un di vicina la sofferse, il giorno 
Che fissando su lei pregno di morte 
Estatico lo sguardo, e tu pur^ disse, 
Madre, mia madre, dunque m'abbandoni? 
Quivi Eugenia moriva, in grembo a Dio 
Trova pace una volta air egro spirto. 
Vergine sconsolata. E se memoria 
Resterà de' miei carmi, il nome tuo 

. Pia lagrimato, e dove le stanche ossa 
Sotto il mirto riposano, irrorati 
Cresceranno di pio latte i giacinti ^ 

Quale ai tenero cor d' itala donna 
Pia scudo mai contro gli augusti vezzi 
D' altro signor, s' egli a bearla scende 
De' lucidi trapunti? I vostri voti 
Portano i venti come reste in campo, 
Oscuri amanti. A voi che giovar puote 
Bilicato sentire, alma tenace 
In suo proposto e verità di core^ 
Viete fole ! e patir tempo e disagi ? 
Inconcussa l'austera al pianto vostfo 
Stette come muraglia alle percosse 
Degli stizzosi bambolotti. Oltraggio 
Che mai vale di lor povere mani ? 
Ride la madre tacita e li guarda. 
Ha rìsplenda un'insegna, e il suono incanti 



i Era costume ne* funerali di ipargtr latte sulla tomba. 
m Infeeinitts tepido spamantìa cymbia lacte. » 

Viro., JRneid., lib. HI. 
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Di nome illusile, un gel ratto ricerca 
Della Balia le fibre. Irrequieta 
L' occhio ella gira là donde ritoma 
Abbarbagliato. Di leggiadre idee 
Ferve la niente. A spessi colpi il core 
Batte. Le dice Yereoondia alfine 
Il novissimo vale ; e il trìonbto 
Talamo accoglie V onorando, drudo. 
Cosi eterna non hanno infra di loro 
Nimistà poi gli affetti ; e T un daft' altro 
Sovente ha vita; e T un l'altro accontenta; 
Né un medesimo iddio sempre, gli amani 
Affatica e gì' incalza e li congiunge. 
Tolga, Cornelia, il del ch'io di te parli! 
Né cieca tu d' ambizione il giorno 
Eri, che te nel fragoroso cocchio 
Vedeva assisa accanto a Memmo tuo 
La popolata via ; né quella no(le 
Che primamente l'ingemmato amico 
Ti fea del curvo cubito sostegno . 
Nelle adunanze, e tra rivali umili 
Che ti sgombra van mormorando il passo. 
Te beata dirò, che poi che nullo 
Ti concesser gli dei senso d' amoire. 
Né veemente passion veruna. 
Tal fosti ammenda ai fati avversi: e paga 
Di tepidi diletti e del librato 
Util decoro, con gran s^nno, in parte 
11 giogo alleggeristi al tuo consorte. 
Oh I placide i papaveri versate 
Su Cornelia e su Memmo, Ore venture. 
Né Incostanza, cl^e regna prima de», 
Mai si attenti turbar quell'aurea pace; 



AMORfi: Xi 

Ha tu, Musa, che godi anco immortak 
Volger le cure a noi merlali, e solo 
Lieta sei quando V operosa lua 
Destra dair uom respinge una sventura, 
A lei discendi quando ella si rode 
D' alcun dispetto solitaria. Il molle 
Omero palpa e la man bianca, e dille: 
Cornelia mia, a te d' amor tien loco 
L' altrui servire, e il nome anco ne usurpa. 
Ma se aspro anello te l'avvinghia,!! veltro 
Già non ti lambe o ti accarezza : esosa 
Gli diventa la vita, ed il guinzaglio 
Rompe alfine e ti scappa. Or tu che brami 
Catenario per sempre, a lui soave 
Rendi il servir, s' esser soave mai 
Può servìtude. Non gli far rampogna. 
Se furtivo talora egli a venale 
Venere scende, ma ten fingi ignara. 

' Fa che rispleoda d' eleganti ancelle 
La tua magione: né ti dar pensiero 
Se i pudibondi volti a poco a poco 
Ammansarsi tu vedi e lascivire. 
Che spesse volte ancor lascia in obblio 

. Nobile fianco V achemenio nardo, 
Né di gonna volgar l' irco disdegna. 
Guai se te colle sue luride branche 
Afferra Gelosia ! Deh! chi ti salva ? 
Pion mente a Giuno, e vedila infelice ; 
Eppur regina degli eterni incede. 
Ben più danno ti fora ov'egll in altro 
Patrizio letto prorompesse. Un ghigno 
Giovar può forse a studì>to tempo, 
Ed uiia (agrimelta. E A fortuna 
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la ciò ti arride^ che moine e pianti • 
Arte a te somma e non natura insegna. 
Misere umane mentii Ahi! che non tutte 
Dopo il nappo fatai fuggian le gìoje 
Dair atterrito Epimeléo ^: ma un bene. 
Oltre la cara speme ', un altro bene 
V ira de' numi ci lasciava ; e allegre 
Per lui r aure vitali erano ancora, 
E dolce i templi vagheggiar del cielo ^. 
E superbi e per auro a noi V abbiamo 
Noi medesmi rapito. Eterno il pianta 
Ti colga^ e V ossa tue bagni la pioggia, 
Crudel, che primo amor ne deturpasti. 
Non la città eh' ambo noi serra, o amico> 
£ sacro suolo al Dio che ramingando 
Di sede in sede, a scarso numer solo 
Apre la fronte^ e dell' aspetto irraggia 
Pochi, che in cor serban virtute. E s' anco 
A magnanime ardite opere inetti. 
Del par siam vili nelle CQlpe, e copre 
Una scorza gentil nostre magagne; 



4 Immemore Epimetéo del comasdo che gli avevc fatto il fratelli 
Prometeo di non ricever doni da Giove, accolse Pandora « la coppa 
fatale che versò tutti i mali sttiia terra. Vedi questa favola cantata di^ 
stesamente in bei versi da Esiodo. 

8 • Ma la donna (PandoraJ levando il gran coperchio del vase> ^11 
sparse con mano, fi matij e si fabbricarono ai mortali le funeste core. 
Sola restò la Speranza neir immola side sotto g(t orli del vate, nè^ 
fuori volò, poiché prima gli ripose sopra il coperchio, giùita i consi- 
gli deir Egioco Giove adunatore di nubi. » 

Esiodo, Opere e Giorni, vers. 94 e segg. 
a • vitale aèris aurea 

Volvere In ore licere, et coell tempia tueri. » 

T,.LocaBT. Cako, de Rerum UVat., lib. VI. 
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Men forse domi dall' arder slam noi 
Che fea nudo mostrar dalla latina 
Donna regale ^ alia irrompente ciurma 
Di Briiannico l' alvo, e per cui Clòdi0 
Menti gonnella > a violar di Bona 
I penetrali?^ A dritto piange il sofo, 
S'ei la pupilla indagatrice avvalla 
Ne' precordi deir uom labirintei. 
E mCj che i tempi e della patria il lezzo 
Non han guasto del tutto, ir non vedrai 
Plauso mercando nell' error comune, 
Né la fronte bruttar d'invereconda 
Esultanza, o Filandrt) : e bella speme 
A me somde di miglior costumi. 
Ben io forse vedrò su qualche volto 



i « Jam Messalina facUitate adalterorum in fastidiam versa» ad inco- 
gnitas libidin^s profluebat. » 

C. C. Taciti, Aniial., Uh. II. 

m Intravit calidum veteri centone Inpanar, 
Et cellam vaenaiii atqne taam ; tane nuda papiNis 
Constitit auratis, tilolam mentita Lyciscae, 
Ostendilqne tuam^ generose Britannice, ventrem. » 

J. JuTBMAL,, 8at. 6. 
S C. G. Cesare feee divoralo da Pompea, « adulteratam opinatns a 
Publio Clodio, qaem Inter pnblieas ceremonias penetrasse ad eam mo* 
liebri veste tam constans fama erat^ ut Senatus quaestionem de poUntia 
•acrit decreverit ». 

C. Stston., In Caesar., cap. 6. 
3 I riti di Bona si celebravano ne' ginecei, né vi poteva intervenire 
nomo alcuno. 

« Sacra Bonae maribus non adeunda deae. • 

TuoLLi» llb. 1, elfg. e. 
• Comelius Labeo... eamdem esse Bouam deam et terram, ex ipso 
rito occnltiore sacrorum doceri posse confirmat » 

Vàcrob.» Satnrnal., lib. ì, cap. ìì. 
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Far ritorno il rossore, e la perdala 
Innocenza accusar. Segreto impulso • 
É amore in noi. Da quel possente arciero 
Colti, una vampa V alma ne discorre, 
E divina la rende. E V uom di sua 
Donna lo spirto ama e le membra, e tutto 
Immensamente nell'amata adora. 
Ella, che la gentile anima apprezza 
Nella bella persona, al suo fedele 
Volge tutta sé stessa, e per^ lui solo 
Bee contenta del sol la cara luce. 
Non desio, non timor^ non spunta affetto 
In cor dell' uno, che nell' altro core 
Uno ugual non ne sorga ad incontrarlo. 
Bella è la vita; fin dalle sciagure 
Traggo vigor la nobil flamma, e brilla 
Fin dopo il rogo. A te di guai fu padre, 
Tisbe leggiadra, amor mentre vivevi; 
Ma il fermo animo tuo tutto sostenne, 
E tu premio ne avesti, e teco 1' ebbe 
Quel che tanto a te piacque almo garzone. 
fortunati voi! che un ferro «olo 
Sprigionò le vostr' alme e le congiunse *. 
fortunati ! che quel campo istesso 
Che ti die tomba, o Tisbe, anco raccolse 
Piramo amato. E se crudi parenti 
V invidiar le nozze, almen pleiade 
Ne sentirò i celesti. Oltre Tavello 



1 Tisbe vedota morto il suo carissimo Piramo, 

« . . . . aptato peetus muerone sob Imam 
lacubuU ferro^ quod adhoo a caede t«pebat. ■ 

P. Oyidii, Hetaroorphos.^ lìb. IV. 
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NoD giunge orgoglio ; e a furiar non scende 
Ira d' uom pazza nelle morte c^e. 
Tacquero i canti de'faDciulli, e sacco 
Fuoco non surse dall' aitar né pio 
Il sacerdote inghirlandò le corna 
Alla giovenca ; ma più santo il rito 
Fecero i numi, e la divina Morte ^ . 
Pronuba venne ella medesma. Intanto 
Gìuno e Ciprigna e T immortai Latona 
Ivan tutte del par rose eleggendo, 
Vergini rose e gigli ed amaranti 
Lungo le fonti dell' Olimpo ; e vago 
N' apprestarono talamo le Grazie 
Ai giovinetti. Le Pimplee la voce 
Sciolsero all' inno. Toccò l' arpa Apollo, 
E per entro le sfere un' armonia 
Si diffuse, che il ciel, la terra e l' onde 
E gli uomini e le fiere empiea d' amore. 



i « I Lacedemoni poi lianno de* tempj oon solameote al Timore, ma 
-anche alla Morte, • 

Plotakco, Vita di Cleomene. 
« Vldn» alle statue di Paosania (ò SpartaJ vi è quella di Venere 
Ambologera dedicata per oracolo ; anche U Sonno e la Morie ?l hanno 
iiloro simulacri. » 

Pausamà, nella Lacon.^ cap. i8. 
« Multa boum circa mactantur corpora Morti, 
Setigerosque sues, raptaaqne ex omnibus agris 
In flammam jugulant pecudes. » 

Vino., ^neid., lib. II. 
Ecco tempj, simulacri, sagrificj alla Morte fatta divinità, e divi- 
niti beaeflca, s' egli è vero che « ex omnibus bonis, quae homini 
«riboit natura, nullum melius tempestiva morte. • 

C. Punii, Wat. Ilist , lib. XXVIII, cap. l. 
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Fa\oDio spira a quelle piume; eterna 
Piove r ambrosia dell' Egioco. E i sacri 
Sposi Imeneo de' suoi doni ricolma, 
Ove né tempo né tiranni han nome. 



EDEVINO 



BALLATA *. 



Il nostro autore, come accennai nella Introduzione, tra- 
dusse in gioventù da varie lingue. Il Vicario di Wakefield, 
lodatissima novella delP inglese Oliviero Goldsmith, fu da 
lui publicata nel 1810 in una raccolta di romanzetti del- 
l' editore Destefanis. I giovani letterati a que^ giorni am- 
miravano, e studiavansi imitare il Foscolo capo di una 
nuova scuola ; e siccome la sua versione del Viaggio Sen- 
timentale di Sterne pubblicata a Pisa nel 1803, splendida 
per venustà di lingua e di stile, aveva destato gran rumore 
fra gli italiani, avvezzi alle slombate traduzioni del prece- 
dente secolo, molti tentarono emularlo. Il Bercbet fu tra 
questi, e buon conoscitore della lingua francese, della te- 
desca e dell' inglese, come voltò in italiano il Telemaco di 
Fenélon e il Visionario di Schiller, volgarizzò pure il Vicario 
di Goldsmith, con maggior amore e purezza di stile, con- 
servando però r anonimo per la sua abituale modestia. 

Sul merito di questa versione , ristampata più volte, e 
recentemente dal Le Mounier in Firenze, cosi esprlmevasi 
Achille Mauri nel cenno premesso alla ristampa fatta nel 
1829 dal Bettoni nella sua piccola Biblioteca Economica: 

i Milano. Destefanis ISIO. DaUa traduzione In prosa del Vicario di 
Wakrfield. 
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< La traduzione di cui ci siamo giovati venne già pu- 
blicata nel 1810, ed è lavoro d' un illustre scrittore» che 
volle tenersi nascosto sotto il velo dell' anonimo, velo che 
noi non possiamo, né osiamo per più d' un titolo sollevare. 
Del merito di essa giudicheranno i savj lettori; ma o noi 
ci inganniamo a partito, o essi la porranno certo fra le più 
belle versioni di opere oltramontane che siano a^ di nostri 
apparse in Italia. > 

Qui mi restringo ad offrire solamente una Ballata tra- 
dotta in versi polimetri, notando che il Berchet vi introdusse 
le terzine in decasillabi, metro che egli dappoi maneggiò 
cosi bene nei Profughi di Parga, e del quale non credo si 
riscontrino esempj ne' poeti anteriori. 

GUSANI. 
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Volgiti a me, cortese 

Uom della selva; i passi miei deh scorgi 

Là vèr quella fiamoiella 

Che di raggio ospitai la valle abbella. 

Io smarrito e tremante 

A gran fatica in pie mi reggo ; e questa 

Orribile foresta 

Quanto m' innoltro in lei. 

Tanto fassi più immensa ai passi miei. 
Guardati ben : la ria 

Non tentar tenebria 

(L'eremita risponde); è quel barlume 

Un traditor fantasma lusinghiero 

Che intorno vola, o figlio, 

E vuol trarli in periglio; 

Ma qui presso, al meschino, 

Che ricovro non ha, della mia cella 

Sempre aperta è la soglia ; 

E povero qual sono, 

Quanto dar gli poss' io, tutto gli dono. 
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Vien^ danque ; in questa notte 
Meco a divider vien' liberamente 
Quel che t' offre il mio tetto; 
D^ aride frondi un letto. 
Una cena frugale, 
Tranquilli sonni e benedetta pace. 
Giammai le pecorelle 
Che giù per la vallea pascendo vanno^ 
A morte io non condanno : 
Che ad esser pio con elle 
Quel Dio m' insegna che pietoso è meco. 
Ma un innocente io reco 
Vitto dal fianco dell'erboso monte, 
Frutti e radici^ e puro umor dal fonte. 
Vieni, e dimentica 
Le tue sciagure. 
A che mai giovano 
Le umane cure ? 
Ah t quanto è misero 
L'uom che si strugge 
In brame iBUtili, 
Per una vita 
Che presto fugge, 
Presto è finita ! 
Dolce, come rugiada 
Che dalle stelle cada. 
Era IMncanto del parlar soave; 
E lo straniero intanto 
S' inchinava modesto all'uom solingo, 
Seguitandone i passi. Entro il piii cupQ 
Della selva giacca 
Il solitario ostello. 
Al povero vicino 
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Asilo, e allo sviato pellegrino. 

Facile lo sportello 

Schiuso air alEar del saliscendi, accolse 

Ouella coppia innocente : 

Poi che cura nessuna 

Al signor suo non chiede 

Dell' umil tetto I' umile fortuna. 

Era r ora in cui cercano riposo^ 

Dai lavori del di stanchi i mortali ; 

E il gentile eremita 

Di serenar la fronte disioso 

Air ospite pensoso, 

Il piccol fuoco avviva ; e sorridendo 

€on amabile festa 

A gustar ne V invita i frutti e l'erbe 

Che sul desco gli appresta. 

Poi di casi istruito e di novelle 

Siede favoleggiando, 

Coi racconti le lente ore ingannando. 

Pon sue scaltre moine 

Il gatto io opra e gli festeggia intorno. 

Allegro canta il grillo 

Dal focolare; e crepitar la fiamma 

Fa l'ardente fastello: ma dolcezza 

Nessuna in cor scendea 

Allo stranier, cui grave 

Era r alma d' affanni, e già piangea. 

Quel sorgente dolor vide il romito ; 

E d'angoscia simile 

Sentissi il cor ferito; 

Poi rotti dal sospiro 

Codesti accenti dal sjo labbro uscirò. 
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Oh ! che mai, che mai t' affannl^. 
Giovinetto sconsolato ? 
D^ auree soglie or ti coDdann^ 
Forse in bando avverso feto ? 

ti duo! di fé tradita 
D^ empii amici ed infedeli ; 
di fiamma non gradita 
Ardi in^pelto e ti quereli? 

Ahi 1 che sol labili 
Vane allegrezze, 
Dalle ricchezze 
Hanno i mortali. 
Stolti, se pregiano 
Beni sì frali I 

Ahi! r amicizia 
Nome è soltanto. 
È un vuoto incauto 
Che ci diletta ; 
Lusinga debile 
Che al sonno alletta ;: 

Ombra volubile 
Che dietro all' oro 
Corre, e al sonoro 
Titol beato; 
Ma lascia in lagrime 
Lo sventurato. 

Suon più ingannevole» 
Più ignota cosa, 
Sol d^ orgogliosa 
Beltà, mei credi, 

• É amor ludibrio ; 
Né in terra il vedi. 
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se mai trovasi. 

Se in terra ei giace. 

Solo sì piace 

Con la faeeHa 

Scaldare il pidio 

Di tortoreila. 
DuAqoe vergognati 

Del tuo dolore; 

Sopisci in core 

Tutti gii affanni; 

Fuggi di femmina, 

Fuggi gì' inganni. 

Disse : e mentre parlava, 

All^ospite sul volto 

Spuntò improvviso traditor rossore, 

Che trafìtto il dicea 

Da disperalo amore. 

E il romito stupia, 

Tanti in un punto sfolgorar veggendo 

Vezzi non visti in pria. 

Come i color che all' ora mattutina 

U aer tutto dipingono, 

Cosi apparian vivaci 

Le novelle bellezze, e al par fugaci. 
, Vergognosetto il guardo, 

E il bianco seno eh' or s' innalza, or scende. 

Desta al solingo in petto 

Con alterna vicenda una tempesta ; 

E per fanciulla di leggiadro aspetto 

V amabile stranier si manifesta. 

Ah 1 perdona ad un meschino, 
A uno stanco pellegrino. 
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Che profano 

Por qui dentro ardisce il piede, 

Ove Dio con le risiede. 

Ma pietà d'una sviata 

Verginella innamorata, 

Che lontano 

Dal suo tetto ramingando 

Va riposo alcun cercando. 

Alla mia pace 
Amor m' invola ; 
E de' miei passi ' 
Compagna è sola 
Disperazion. 

D' assai beni mio padre opulento 
Là del Tine viveva sul lito, 
Di me, sola sua figlia, contento. 

De' miei tanti tesori invaghito 
Venne ognuno a cercarmi in isposa. 
Ognun corse ad offrirsi .marito. 

Mille e mille allor dissero ascosa 
Per me in seno una fiamma nudrire^ 
E gran vanto mi dier di vezzosa. 

Veri amanti, od usati a mentire, 
Gente avara ed ingorda dell'oro, 
Volser tutti al mio letto il deslre. 

Mercenario a me intorno quel coro 
L'amor -mio gareggiando cbiedea; 
Ma sol un n'era degno fra loro. 

Vera fiamma Edevino struggea; 
Ma parlarmi d' amor non ardiva, 
E la cura nel seno premea. 
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Rozzi panni ed unoiiH vestiva ; 

Non aveva ricchezze il nìesctaino, 

Ma beli' alma di fède non schiva. 
Il fioretto che sboccia il mattino, 

Le rugiade più caste del cielo 

Son men pure del cor d' Edevino. 
La rugiada ed il fior sullo stelo . 

Brillan solo vivaci un istante, 

Quando sgombra la notte il suo velo. 
Come i fiori era bello il sembiante : 

Ma più candida 1' alma d' un giglio, 

E dell'alma il candore costante. 
Ah ! eh' io stolta con vano consiglio 

Ora blando ridente e pietoso, 

Or severo volgendogli il ciglio. 
Ogni pace a lui tolsi e riposo ; 

E con r arte più scaltra e crudele 

Tormentai quel suo core amoroso. 
M' era caro saperlo fedele ; 

Ma superba godea di sue pene, 

E gioiva in udir sue querele. 
L'infelice, perduta ogni spene. 

Del mio lungo disprezzo affannato 

Ruppe alfine le dure catene: 
E un lontano deserto cercato, 

Ivi morte pregò che venisse; 

E morendo fé' mite il suo fato. 
Ma son io la cradel che 1 trafisse ; 

E il rimorso che il cor mi flagella, 

Già al mio fallo l'ammenda prescrisse, 
E al deserto meJesrao mi appella. 
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Là piangente, disperata, 
La sua tomba abbraccerò. 
Là d» tatti abbandonata. 
La mia morte affretterò. 

Cosi Edevìno 
Per me mori ; 
Per lui vogr io 
Morir cosi. 

Ah! no, non farlo, il Solitario esclama, 
Alla vergi^ dolerite ; 
E corre, e se U stringe 
Al sen teneramente* 
Ritrosa ella si volge, e lo respinge. 
Oh ciel ! chi mai, al guardo le si affajccia ! 
Edevino, Edevino è che T abbraccia.- 

Volgi a me, mio bel disfo, 
Le tue fulgide pupille, ^ 
Angelina, idolo mio. 

Deh cara, volgiti. 

Al tuo diletto ! 

Lasciali stringere, 

Cara, al mio petto. 
Ecco cessarono 

Le acerbe pene. 

Ecco amor rendami 

A te, mio bene. 

lo te sola ancora adoro. 
Deh ! riposa, e nel mio cor, 
mia vita, o mio tesoro, 
Trova pace al tuo dolor. 
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Tivremo amandoci 
Uniti, bella. 
Mai da quest' anima 
Sarà ch'io svella 
La dolce immagine 
Del tuo sembiante. 
Né fia che tolgati^ 
Vergi n vezzosa, 
AI fido amante 
Teruna cosa. . 

E porrà fine. 
Cara, così 
Un sol sospiro 
Al nostri di. 



IL LARIO 



FRAMMENTI 



Quattro brani di un poemetto del Bercbet vennero inse- 
riti l'anno Ì8I6 nel Giornale lo Spettatore, raccolta perio- 
dica scientirico-letteraria pubblicata da A. F. Stella dal mag- 
gio 1814 al dicembre 4818. Nel cenno premesso, dopo un 
enfatico elogio del Lago di Como, l'editore conchiude : 

« Il sig. Giovanni Bercbet, milanese, autor de' Funerale 
dell'Amore, delle versioni del Bardo e del Vicario di Wa- 
kefield, e di un inedito carme sui Visconti i, giovane poeta 
di altissime speranze, ha posto mano a celebrare ne' suoi 
nitidi ed armoniosi versi 

il lago limpido 

Che di terso cristallo ai verdi margini 
Di mirto incoronati il lucidissimo 
Specchio presenta. 

Favoriti dalla sorte, noi siamo riusciti nell' involare alla 
modestia dell' autore alcuni frammenti del poema in cui 
questa descrizione felicissimamente egli imprende. E qui 
ne facciamo un dono ai nostri lettori,' i quali certamente 
con noi congiungeranno le loro speranze, perchè tratta 
Aenga a termine, e fatta publica una produzione, mercédi 

i 1 e<n ntUe Poi tie {Dedite. 
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cui spleDdidamente dee venir accresciuto il tesoro delle 
descritlive bellezze, per cui l' italiana poesia a nessun' altra 
apparisce seconda » K 

Sono d'opinione che li Berchet componesse questi versi 
sul finire del regno dMtalia, e gli fossero inspirati dalle 
escursioni lungo le amene sponde del Lario, nelle frequenti 
sue dimore presso il fratello Carlo allora viceprefetto a 
Menaggìo. 

Non v'ba ricordo se 1' autore abbia in seguito ultimalo 
il poemetto innestandovi questi brani, ad. esempio del Fo* 
scoio, nel suo Carme Le Grazie, nel primo canto del quale, 
publicato pure a frammenti, trovasi un bellissimo squarcio 
sul Larìo. 

Comunque sia li riproduca dtseppelHti dalf) gettatore, il 
quale, per destino inerente a' giornali, quasi nessuno og- 
gidì piiji ricorda. * 

Il verseggiare più elegante e armonioso mostra ad evi- 
denza quanto il giovane poeta avesse progredito QdH'arduo 
magistero del comporre. 

CusANr. 



1 Tomo V. Parte italiana, pag. 3. 



Aura gentile. 

Te su leggiera gondoletta intanto 
Sospinge per le chiara onde del lago ; 
Né il tene moto a te rompe gli sguardi 
€he sul prossimo Udo a posar vanno; 
Ma le splendide Ville onde s'adorna 
E runa sponda e T altra contemplando : 
voi felici, esclami, cui fortuna 
Questi riposi accorda, e queste sedi ! 
E tanta voluttà mentre tu bèi 
Per gli pccbi, assorto in estasi, la via 
Corri dell^onde, e della via non sai. 
Finché i remi allentando il nocchier, sosta 
La navicella, e tace. Àllor ti scuoti 
Al rovinìo che fan precipitando 
L'acque del fiume a pie d'antica villa, 
Che tra l' ombre de' suoi freschi mirteti 
Un di accolse quel grande, a cui Natura , 
Premio di lungo amor, nuda si offerse, 
Ed ei nuda tratlolla. E qui sovente 
Col sentimento delle glorie sue» 
Co' suoi pensier vedea V avventuroso ; 
E com'ei la descrisse, ancor la fonte, 
Obbediente ai riti, ora aMonalza, 
Ora umile s'abbassa, e fugge, e ride 
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Con perpetua vicenda. 1 lìdi ancora 
Suonano Plinio, e il fortunato ingegno; 
E memoria di lui serba la fonte ^ 



II. 



e tosto sia 

Glie ti accolga la vasta onda di Sala. 
Lieta di bei frascati ecco dall'acque 
Emerge Tisoletla, or d'abitanti 
Vuota, ma già di valorosi altrice *. 
Ecco si stende, e ai flutti erto sovrasta 
Il promontorio. E se a diritta il guardo 
Non discerne che rupi imposte a rupi 
Salienti dal lago alla nembosa 
Vetta di Primo, a te ride a sinistra 
Di Tremezzo la sponda, ov'Austit) eterno 

I fior più begli, i più bei frutti educa. 
Quivi la pompa de' suoi rami altero 
Spiega l'arancio; e al caro olmo la vite 
Giovinetta si sposa; e qui gli ulivi 
Inghirlandan le falde ampie de' monti, 
Al cui pendio di molta ombra cortesi 
Crescon i castagneti. E se la lena 
Spinger ti giova e i passi su per l'erta, 
Dai popolati allor pascoli erbosi 

II belato udirai di mille gregge; 
Mentre d'indole varia insiem confusi 
Giù pel clivo frondeggiano infiniti 

1 Villa Pliniana oggi Belgioioso: le aqae della lua fonte cretcono. 
e decrescono giornalmente. 

8 L' isola Comacina> celebre per le gesta dei suol abitanti nel He- 
dio-Evo. 
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Alberi; e tutti i lor pomi maturano, 
E quei che braman gli aquiloni, e quelli 
€ui natura le calde aure destina. 



III. 



, e alla propinqua 

Spiaggia arenosa di Sellano approda, 
Cui da tergo protegge alta la rupe. 
Odi tu quel rimbombo ? Jnoltra e agli antri 
D'onde rugge il fragor delia novella 
Maraviglia ti accosta. Oh 1 mira come 
Dall'alpestre ciglion cerca il torrente 
L'onda del lago^ e giù per la scoscesa 
China a gran salti furiando, l'aere 
Fiocca di sprazzi e di muggiti assorda, 
Pari all'ira de' tuoni. Orrendo è il loco; 
E drillo è ben se il volgo Orrido il noma. 

IV. 

, drizza l'antenna 

Ai mormorei palagj, agli odorati 

Orti fioriti, onde si veste, e bella 

Di Gravedona la riviera esulta. 

Ma deh! non progredir; deh! non ti vinca 

Brama di penetrar là dove al lago 

Mesce l'Adda i suoi flutti. Ahi! che pentito 

L'adre sol ti farian nebbie insalubri 

Che dal sen vasto la palude esala ^. 

1 La n.bbia del piano di Colico. 



Torna meco, ritorna alle fragranze 
Di che superbo è il lido, a cui Teterno 
Aloe fiorito e cento alberi eletti 
In don la profumata India concesse ; 
Né le rigide brezze annunziatrici 
Del verno mai qui seniirem; né fia 
Che impetuoso ne' suoi soffi algenti 
Qui mai Borea ne avvolga e ne prosterni. 
Ben la canuta bruma a te d'intorno 
Fa di pruine e ghiacci una corona ; 
Ma primavera i tuQi prati, o Varenna, 
Sparge di fiorì sempiterna, e ride. 
Pur non lontano della spiaggia aprica 
Gelida un'aura da intentato speco 
Piede improvviso il viator, che mira 
Scaturir d'alto e per la fessa roccia 
Diruparsi una pura argentea lista; 
Candido fiume, a cui di latteo il nome 
Diede la fama, e raccontò alle genti 
Com'ei per lunghe sotterranee vie 
Sgorghi da campi, tutti aspri di gelo, 
U'non umana mai orma penetra. 
Addio candido fiume. Addio, bei colli, 
Cari ai zeffiri sempre. E voi di Lecco 
Cerulee onde v'aprite alla carena ; 
Che sui banchi il nocchier dalle fatiche 
Posa cantando la canzon d'amore; 
E spinta dal Tivano * all'oriente 
La navicella sua varca secura. 



1 rie deducono alcuni 1* etiniolugia dal francese Petit vtnt: h vento 
periodico che h{nra da ftetlentnuue a levante, come la Breva spira in 
senso opposto. 



EPISTOLA 

FELICE BELLOTTI 

IN MORTE 

DI 

GIUSEPPE BOS&n. 



Illustre come pittore e cooie letterato fa Giuseppe Bossi, 
la cui morte veane pianta quasi poblica sventura. Nato 
nel 1777 a Busto Arsizio grossa borgata di 10,000 abi- 
tanti al nord-ovest da Milano^ recossi appena compiti gli 
stui^ a Boma ove coltivò con amore la pittura e raccolse 
monete antiche, manoscritti, libri, disegni. Beduce, venne 
di soli 25 anni posto a capo dell'accademia di Belle Arti 
in Brera; la ravvivò dal torpore in cui giaceva, e ne com- 
pilò gli Statuti, i quali furono sanciti dal vice-presidente 
della Bepublica Italiana. Alle sue cure sono dovute le magni* 
fiche sale della pinacofeca, e la gipsoteca di preziosi modelli. 

Fece parecchi viaggi, ed aumentò le sue collezioni in me- 
do, che la sua casa era un museo. Cessato dali'uffieio di di- 
rettore» il viceré Eugenio gli allogò la copia del famoso 
Cenacolo dipinto da Leonardo da Vinci nel refettorio del 
convento de^ Domenicani alle Grazie, già guasto per le 
ingiurie del tempo. La sua copia ad olio vedesi ndle sale 
di Brera, con altri suoi dipinti e cartoni pregiatissimi. 
Né soltanto copiò il Cenacolo; ma lo illustrò con un volume 

1 stilano. Presso A. F. Stella^ t8i6. 
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erudito e diligente. II senatore Carlo Verri sorse a criti- 
carlo, ma egli seppe difendersi. Baon scrittore, fu anche 
poeta, e si hanno di lui un'epistola in versi all'amico suo 
l'architetto Zanoja, e varie poosie in dialetto che dopo le 
impareggiabili dì Carlo Porta e di Tommaso Grossi stanno 
fra le più stimate. 

Logorato da lunga malattia il Bossi cessò di vivere il 9 
dicembre 1815 nella fresca età di anni 38. Amici e ammi- 
ratori entusiasti di lui, vollero inpalzargU un monumento 
che ne perpetuasse la fama. 

S'incaricarono di raccogliere le sottoscrizioni il marchese 
Giulio Beccaria, Carlo Cattaneo direttore del Gabinetto Nu- 
mismatico, Filippo Ciani, il conte Giuseppe Taverna e 
Giovanni Berchet. Avuto denaro più che sufficiente, il mo- 
numento venne affidato pel disegno e l'esecuzione a Palagi, 
Yacani, Giorgioii e Monticelli, tutti distinti artisti. Canova 
scolpi e regalò il busto del Bossi. 

A' 16 di maggio 1818 il monumento fu inaugurato con so- 
lenne cerimonia in una sala della Biblioteca Ambrosiana, 
con sfoggio di discorsi e di versi. Ermes Visconti e Cat- 
taneo dissero le lodi dei defunto, G. Battista De Cristoforìs 
fece eseguire in musica una sua cantata. Più tardi l'accade- 
mia delle Belle Arti fece collocare il busto di lui nel portico 
superiore del Palazzo di Brera. 

La suppellettile preziosa d' ogni gehere raccolta dal Bossi, 
ed una ricca galleria di quadri d' illustri autori di cui le 
soppressioni di tante chiese e monasteri avvenute in Lom- 
bardia dal i796 al 1810 gli avevano agevolato l'acquisto, fu- 
rono vendute al publico incanto nel febbrajo 1818, e anda- 
rono disperse. Parecchi disegni acquistati dal governo ven- 
hero trasmessi all'Accademia di Venezia: un cartone rap- 
presentante il Parnaso coU'lppocrene, assai lodato dai 
éoniemporaneì, fu comperato dal gran duca di Weimar. 

Alla presente epistola del Berchet rispose il Beilotti con 
utl^ altra, stampata in Milano dal Destefanis nel 1816. 

CUSAKI. 



A FELICE BELLOTTI 



Ove, candido Amico, ov*è il sorriso 
Che pur talvolta a rallegrar venia 
La tua pallida faccia ? £ tutta dunque 
Perir vedremo jn te quella si arguta 
Festività che io blandi attici motti 
Ad or ad or splendea, compenso alcuno 
Al rigore de'4.uoi molti silenzj ? 
Bello è il pianger gli estinti ; e separato 
Dall'immemore vulgo, a cui non fiede 
V alma torpida oggetto altro nessuno 
Fuor che V oggetto che la man gli tocca, 
con forme e colori occupa il guardo, 
Belio è il ridursi a solitaria cella ; 
E ad uno ad. uno riandando i giorni 
Che negri precedeano alla sventura, 
Chiamar V amato nome, e con lo spirto 
Conversar del defunto. E tu che godi 
Tanta parte affidar di tue speranze 
ÀU'etjBreo pensier, quando la luce 
E la terra sdegnando e 1' Oceano, 
Apre a volo infinito la grand' ala 
Oltre l' umana vita ; e tu che intendi 



66 EPISTOLA 

Questa sublime voliUta del pianto. 
Tomi foise elio a to la involi il tempo? 
Però avido a lei T anima tua, 
Te stesso cedi. Ma può forse il tempo 
Sommerger nella fredda onda letea 
Anco i liberi affetti ? A te maodando 
U nltiraa vóce e V ultimo sospiro, 
Non formò Bossi tuo questo sospetto : 
Ma di sé conscio allora, anche in le vide 
Sotto r austero vel delle sembianze 
Il voler vigoroso. E fu il sospiro 
Parola d' amarezza : « Una crudele 
Necessità s' innalza, ed al cor mio 
Invidierà lo spandersi nel tuo: 
Sarem disgiunti, o caro. E tal v'ha forse 
Che per la mia partita al meditato 
Odio, eli* io non mertai, lìbera il freno, 
E mi prega V obblio fra le mie genti. 
Ma pe' miei fati, e per quel ramo verde 
Che fa sacra la tua giovine chioma, 
Giuro, starà il mio nome; e avranno onesta 
La sepoUura queste ossa, che tanto 
Sentono già la morte. E noi disgiunti 
Pur ci ameremo ; e a te saran dilette 
Le mie memorie, e vinceranno il tenf\po • . 
Deir egro Bossi allor tutta parea 
Raccorsi sotto i cavi archi del ciglio 
L' anima fuggitiva, e soffermarsi 
Nella immota pupilla. E la pupilla, 
Corrusca d* immortai raggio, parea 
Consacrar la promessa. Oh a te più cara, 
Più d' ogni altra qualunque ora gentile 
Che mescer possa un gaudio alla tua vita. 
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L* ora, Amico, che nunzia a te venia • 
De' bei sensi soavi t Ah ! si per lei, 
Per lei pon modo al tao dolor. Compagna 
Delle vergini Grazie ama i poeti 
Dea vereconda la Pietà : né ad essi 
Onde attestar la mite aura del Name, 
D' uopo è un lutto recente. se ti giova 
Lusingar l'aspra cura, almen di carmi 
Aurei la vesti; e sia splendido il pianto. 

Satto un salice assiso in vai di Sorga 
Solitario Cantor stava gemendo 
Un cadavere amato; e col lamento 
Che lugubre dal cor gli prorompea, 
^ Non cercava acquistar fama. L' afflitto 

. Pianger cercava, non del pianto onore. 
Ma degli affanni suoi era la voce 
Voce di cigno. Ed insegnò al Cantore 
Modi sì dolci la Pietà, che V Eco 
Tutti attenta gli udiva^ e innamorata 
Tutti li ripetea per le convalli. 
Onde i begli inni, e il bello Italo nome 
Non pur la terra risuonò, ma lieto 
Del crescente idioma anco V Eliso. 
Ivi pago d' aver posto tanto alto 
Sorga e la valle e quel caro sepolcro 
Nel grido* delle genti, alle adunate 
Ombre i suoi canti ancor manda il Petrarca, 
E ritenta la lira, ivi miroUo 
L' inclito Bossi un dì quando pur vivo 
Meritò che un Iddio per quelle sedi 
Animoso il guidasse. In cima a un colle 
Seflàinato di rose e di mortelle 
E di giovani allori era il tranquillo 
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• Seggio del Vate ; e di profumi al piede 
Cortese gli ridea la violetta. 
Ritto sui fianchi maestosi a lui 
Pacato vecchio proteggea la destra 
Il divo Plato ; e delle sue dottrine 
Gli parlava i misterj. Al par de' flutti 
Dell' Erìdano i hei ragionamenti 
Uscian perenni. E V ascoTtante alunno 
Di sotto al serto la gioconda fronte 
Quietando, e scrivendo, « a Laura mia 
Grato a Laura, dicea, 1' alto concetto 
N'andrà cogli altri, o Veglio. Io questo verso 
Che da te imparo, questo verso anch' esso 
Io lo destino all' immortai suo nome > . 
Poi come Amor vincealo, il volto e gli atti 
Della Donna additava^ interrogando 
Con lenti sguardi il consapevol Sofo. 
E tu gioivi allor tutto l' Elìso, 
Bossi, quando all' illibato aspetto 
La ravvisasti ; e quando penar curvo 
Sulle pagine dotte un Amorino 
Vide ella, e rise il puerile ingegno; 
E quando stette e contemplò il Poeta 
Modestamente altera. Il bel costume 
A lei la compagnia d' Ei-ato ottenne; 
Ed arse a te di nuova fiamma il core, 
E alla tua fantasia tutti repente 
Di pudiche delizie ornò gli amori. 

Veramente dal cielo origin ebbe 
Quello Spirto che in man pose a Cleante 
La matita ignorata, allor che troppo 
Visto indocil V Egitto, in Grecia elesse 
Tollerar la seconda esperienza. 
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E degnamente allor dissero ì carmi 
La beata Corinto e il suo Cleante, 
£ 1' arte che sorgea ristoro ai (Ianni 
Del fugace momento. Ma alle glorie 
D'Italia qual sarà ]' inno che basti? 
Segno a gente straniera^ e dal Latino 
Onor divisa e corsa e vilipesa ; 
Pur r Italia di sé non obbliata 
Primiera emerse, e dalla lunga notte 
Suscitò le Arti air avvilita £uropa. 
Nò col favor di un Dio , che air infelice 
Nessuno era propizio infra gli Dei , 
Ha sol con la perpetua prepotenza 
Delle menti V Italia ì proprj figli 
Fé invidiati e grandi. E voi, materne 
Aure^ salvete; o voi, Soli diffusi 
Che serenaste, i giorni a Raffaello, 
Salvete; poi che a Bossi anco voi deste 
Virtù a dedurre dal veduto Eliso 
L'ardua materia al suo arduo lavoro ^. 
Non è quegli il Petrarca ? A pie del colle 
Ecco i seguaci all'amoroso canto, 
Uomini egregi, egregie donne. Intento 
Altri bee l' armonia, e la ridice 
Ai giovinetti; taciturno in core 
Altri se la ripone; altri alla vetta 
Protende la persona. Ed io li veggo, 
Li riconosco tutti. Oh come vaga 
Si riposa Vittoria a mezzo il clivo, 
E lampeggiando i lumi fuor del peplo, 

1 £ accennato il Cartone rappresentante il Petrarca, opera esimia 
del Bassi> esposta nelle sale del R. Palaizo di Brera. 
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Hich^angiolo guarda, e i versi accetta : 
Michelangiolo a cui nulla parea 
(Tua cx)lpa, Amor) delle Arti imitatrici 
Tener già tre corone, e d' una quarta 
Pregò il 8U0 Genio; e quei d'un Tauro il cinse. 

Mìsero Bossi ! ed anche a lui le Muse 
Veniano ; ed anche a lui tutta applaudia 
La famiglia delle Arti; e per lui chiari 
I destini volgeano ai patrj stndj. 
Misero ! e allor che al suo desto intelletto 
Fiorian più le speranze ; e allor che grave 
D' alto sapere i di lunghi implorava 
E bastanti a' sooi sommi intendimenti^ 
La luce gli fuggi, misero t e giacque. 

Sciogli un carme funereo; un carme insegna 
Tosto, Felice, alle Itale donzelle, 
Perchè poi le pietose ai loro amanti 
Lo insegnino piangendo; ed abbia un nome 
Sempiterno il tuo Bossi. A te si addice^ 
Però che il puoi, versar lagrime Illustri. 
Dunque rompi i silenzj; e la soave 
Malinconia che a te l' anima. pasce 
Derivi al canto. E ti sorregga Amore 
La mestissima cetra; Amor che primo 
Inspira i vati. Amor sei^za di cui 
Non è bella mortai cosa veruna. 
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NOTIZ[A STORICA 



Il Davigante cbe, salpando d'Italia, veleggia PJonio, prima 
tra le isole di quel mare iDCOotra Corfù, l'antica Gorcira 
celebrata da Omero. Rimpelto ad essa, e divisa da no» 
largo tratto di marer sorge l'Albaaia, vasta regione interse- 
cata da monti e da valli, confinante colla Dalmazia, la Tessa- 
glia e la Macedonia. L'abitano da antieo tribadi Illirici, di 
Greci e di Albanesi y e qdesti ond' ebbe il nome , parlano 
l'arnauto, lingua che alcuni filologi sostengono derivata da 
quella de' Macedoni, e che usata per lungo volger di secoli 
da fuorusciti di tante nazioni ivi concorsi, partecipa dei 
loro idiomi, e riesce inintelligibile a tutti gli altri abitanti. 
Codesta difièrenza di linguaggio, e quella di religione, per- 
petuarono fino ad oggi l' odio e* le feroci rappresaglie tra 
gli Albanesi Maomettani e i Greci cristiani. 

Molti di quest'ultimi abitavano lungo la costa deirioaio, e 
nelle adiacenti nlientagne, protetti dalla repubblica di Vene- 
zia. Sili principio del secolo XV, quando l'impero Greeo 
invaso già d'ogni parte dai Turchi era vicino a sfasciarsi, 
4a greca tribù dei Pargiotti, inabile a salvarsi dall'lrrueìofte 
mussulmana, spedi tre de' suoi cittadini a Gorfù, ebiedeiulo 
di porre la città sotto la protezione della repubblica. Il fe- 
nato, che giovavasi dello sfacelo del Greco impero, per con- 
;80lìdare la sua potenza e i suoi commerqj nell'Adriatico 
« nell'Arcipelago, non tentando fortunose conquiste, ma 
stringendo patti ili federazione con città e tribù, accetta te 
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proposta. 1 Pargiotti vennero ricevuti in qualità di confede- 
rati^ a condizione di governarsi d|i se giusta te antiche loro 
consuetudini — di non essere mai dati in cambio a qual* 
siasi pò tenia straniera — di essere esenti da ogni tassa — 
di non essere tenuti a combattere fuorché a difesa del loro 
territorio , o dei possedimenti veneti sulle coste dell' Al- 
bania. Il Senato però si riservava il diritto di tenere un 
suo commissario nella città con un presidio di soldati ita- 
liani e schiavoni. Questi patti stipulati nel 1401, il doge 
Francesco Foscarini ratificò con decreto 9 agosto 1447, e 
le parti ne giurarono l'osservanza sugli evangeij. Sei apni 
dopo Maometto 11, conquistato Bisanzio, poneva line all'in)- 
pero d'Oriente, e i Turchi irrompendo in tutte le Provincie 
colla scimitarra e il corano^ forzavano^e popolazioni a pie- 
gare sotto la prima od a credere i^el secondo. I Pargiotti 
:yutali da Venezia^ « dai vicini Uberi abitatori di moniagoa 
quasi inaccessibili, resistettero; e la città loro due volte in- 
cendiata (1500 e 1560) due volte risorse e veuBe fortificata 
a »pe9e dei Veneziani, i quali in appresso, a misura che aa- 
davano perdendo isole e territorj nel levante, sentivano più 
urgente il bisogno di conservare le Isole ionie, e principal- 
mente Corfù baluardo di tutta importanza; ma che non 
avrebbe potuto forse resistere agli attacchi dei Turchi senza 
le città di Prevesa, Yonitza, Butrintò, e senza Parga, la 
quale nel centro delle medesime , poteva adirsi un posto 
avanzato a difesa di Corfù. La nuova Parga, che eoa ub 
territorio di sole quattordici miglia quadrate , ' contava 
500(1 abitanti ergevasi in vetta ad una rupe conica bagnata 
<ial mare, e per un solo lato unita al continente; prima ùA- 
V UBO delle artiglierie , tenevasi inespuguabUe la sua roeca, 
éalla quale l'occhio spaziava sulle isole e sui pronoiQqt^rj 
deirjonio, che rimembrano tuttora la spedizione degli Ar* 
fonanti e i viaggi d'Ulisse; e nei tempi moderni la battaglia 
navale di Lepanto, in cui la croQe trionfò della mazza 
iuna (157 JJ; e le navi e le schiere ottomane oppugnanti 
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con tremenda possa di giMrra Corlù , dai Veneziani e dai 
Greci, duce Scbulemburg , eroicamente difeso. 

Verso la metà del secolo XVIII nacque V uomo fatala 
a tutte le tribù cristiane dell'Albania, il distruttore di Syli, 
e di Parga, Ali bascià di Giannina. L'avo suo Bey fu uc^ 
ciso nell'assedio di Corfù del 1715; il padre caduto in di- 
sgrazia del Sultano, moriva lasciandolo povero. Ma Ali bello, 
coraggioso, astuto, di soli sedici anni, si pose alla testa di 
una banda, e non risparmiando spergiuri > tradimenti, as>- 
sassin] si feco ricco e temuto tra i Bey Albanesi, sentire 
in guerra tra loro, finché gli intrighi e l'oro profuso a Co* 
stantinopoli gli procacciarono nel 1786 il bascialato di Gian-* 
nina. 

Nel 1797 i Francesi impadronitisi di Venezia, spedirono 
una flotta a prendere possesso delie Isole Jonie. Ali prof- 
ferse la sua alleanza a Bonaparte durante la spedizione d'E- 
gitto, e in pari tempo offri segretamente a Gostantinopott 
la sua cooperazione alP armata turca contro le isole. Cosi 
destreggiando, e sempre ingannatore, ottenne dal comandante 
di Corfù in compenso di viveri forniti, alcuni pezzi di grossa 
artiglierìa e la licenza di armare una flottiglia. Sconsigliate 
concessioni, perchè comparse nell'Adriatico le navi dei turco- 
russi , alleati coli' Inghilterra contro la Francia , Ali arre- 
stato a tradimento il generale francese Boze^ gettò la 
maschera, e prevalendo col numero superò i repubblicani, e 
gli uomini di Suli e di Provesa seco loro combattenti, e ne 
fece strage: ciò accadeva nell'ottobre del 1798. Poi, quando 
gli alleati col trattato i21 marzo 1800 eresserp la repubblica 
Settinsulare, le città e i territori dell'Albania già soggette o 
alleate a Venezia^ furono dichiarate suddite della Porta. Lo 
tribù cristiane difesero colle armi la loro semi-indipendenza, 
ma il feroce 'Ali dichiarandosi come bascià di Giannina 
rappresentante del sultano, guerreggiando or contro 1' una 
or contro l'altra, le sottomise. I Sulioiti, che abitavano fra 
le montagne orientali vicino alla frontiera della Grecia, op- 
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lasero una disperata resistenza, ma dopo prodigi di eroi- 
smo furono sterminati. « I Suliotti scomparvero affatto dalla 
e faccia della terra, nel tempo die l'Europa (i803), distratta 
« da sperauta e terrore , assistendo al trucidarsi di tanti 
e popoli, faceva sembiante di non accorgersi del fato di 
« una piccola republio^a di montanarL Ma se le imprese guer* 
« resche sono degne di essere stimate meno per il numero 
« che per la causa de' combattenti, forse il nome di Suli 
< vivrà nei ricordi dei posteri i. i 

Soli settantacinque Suliotti avevano potuto rifugiarsi in 
Parga, contro la quale, unica rimasta libera, mousse Ali i 
suoi schipetari albanesi. La lotta durò con alternare di zuffe 
e di tregue fino alla caduta di Napoleone, poiché i franco- 
italiani da Gorfù ajutavano i Pargiotti; ma caduto l'im- 
pero, e venute le Isole Jonìe sotto alP Inghilterra , questa 
estese il suo prolettorato anche ai Pargiotti, che lo avevano 
implorato per non cadere in mano di Ali. Nel 4819 inaspetta- 
tamente si seppe che per una speciale convenzione diplomati- 
ca, stipulata a Costantinopoli, l'Inghilterra cedeva Par|^ ai 
Turchi. Sulle prime si credette che Prevesa, Voaitza e Bu- 
trintò, strappate al giogo di Ali bascià , e risorgendo dalle 
ruine , resterebbero insieme con Parga tributarie del Sul- 
tano, ma godendo una semi-libertà, come tant'altre pofiola- 
2ioni cristiane disperse nelFimpero turco. Ma quando s'udì 
la verità intera , e che i cristiani epiroti , già si miseri , 
erano ceduti in piena ed assoluta proprietà,, e dati in balia 
ftl loro implacabile e vecchio nemico Ali, sorse in tutte le 
isole un grido d' indignazione ed un lamento, come di pub- 
blica sciagura. Ghiedevasi con qual diritto l'Inghilterra, 
semplice protettrice della Eptarchìa jonica, ne alienasse una 
parte; che se le città dell'Epiro, pel trattato del 1800, più 
non appartenevano alla suddetta Eptarchia, chiedevasi quale 



i Foscolo. rVarraz'one delle fortune , e della cessione di Parga — 
Voi. f. Prose, pag, 866. 
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diritto avesse l' Inghilterra sopra i Par^oUi indtfwttdeoti. 
Vane rimostranze! i commissari inglesi correndo da Gian- 
nina a Prevesa, a Butrintò, invitati da ili a conferenae , 
a feste , tra la gioja dei conviti mercantaggiarono qiMsgli 
sgraziati, come si fa d'un branco di schiavi nei bazar dei- 
rOriente. E fu turpe mercato, perocché gli abitanti di Parga, 
perdendo ogni diritto civile, trovavansi abbandonati alla ven- 
detta feroce di Ali^ che da oltre treul'anni potev dirasi si- 
gnore assoluto in Epiro. Le di lui orde mossero alla volta 
di Parga; e gli abitanti, posti nella tremenda alternativa 
dell'apostasia o della schiavitù, s'abbandonarono a cupa di- 
sperazione. Impugnarono le armi, giurando unanimi di. 
morire sotto le ruine di Parga, e di trucidare di propria 
mano donne e fanciulli se i Munsulmanì osavano avvicinarsi 
^Ue mura prima del? ora prescritta. Trassero dai sepolcri 
le ossa degli avi , e le collocarono sovr' alto rogo di ulivi 
per abbruciarle onde trasportare nell'esilio le sante ceneri. 
Ciò fatto, incaricarono un inglese d'avvertire il governatore 
Maitland del feróce loro proponimento, e di dirgli che, ove 
Bon sospendesse la marcia delie orde d'Ali , Parga rinno- 
verebbe al cospetto dell'Europa cristiana il tremendo esem- 
pio dell'antica Sagunto. Breve è il tragitto a Gorfù, e l'in- 
glese ritoinò senza indugio col generale Adams, caro ai 
Pargiotti, come quegli eh' erasi opposto a tutto potere alla 
cessione. Lo spediva il Maitland, che, malgrado la durezza 
del carattere e la sua inflessibile polìtica, temeva una ca- 
tastrofe che avrebbe suscitato contro di lui, già odiato, la 
generale indigna^Jone, A'dams temette di essere giunto trop- 
po tardi, allorché entrando nel porto lo- vide rischiarato da 
una viva luce : era il riverbero delle fiamme consumanti 
ie ossa e i cadaveri diseppelliti. -, , 

Al riverbero del funebre rogo tutti i Pargiotti, seco traendo 
donne e fanciulli , abbandonarono per sempre la città de- 
serta, e scesi al mare, sciolsero le vele pel doloroso esilio. 
Fermatisi a Gorfù, il Parlamento, per mitigare il loro in- 
fortunio, decretò subito (22 maggio 1819) che gli esuli di- 
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verrebbero citudini jonj , qualora nel termine di quattro 
fflesi notificassero al reggente dell' isola ove intendevano 
stabilirsi. Alcuni accettarono l'ospitalità» ma poco dopo scop- 
piata l'insurrezione greca, corsero a combattere per la causa 
comune, e si fusero dappoi nella nazione. 

La catastrofe di Parga accaduta in un tempo che tutta 
l'Europa era in pace, destò sdegno contro l'Inghilterra, che 
vendeva un popolo libero e cristiano alla barbarie dei Tur- 
chi. Ugo Foscolo esule a Londra prese a cuore la sventura 
de' suoi fratelli di stirpe e di religione, e dettò in inglese 
la storia della cessione di Parga, con documenti che met- 
tevano in evidenza quella ingiustizia invano coperta dalle 
ambagi diplomatiche. Ma scoppiate, e represse le rivolu- 
zioni del i82i, t temendo dice egli, non tutti, taluni, o 

< fors' altri cadessero sotto sospetto d' avermi partecipati 
e que' documenti, la stolta ferocia de' santi alleati , m' in- 
« dusse a sopprimere il libro. In ciò ho adempiuto al de- 
« bito d'amico e d' uomo ; dacchò nò libri stampati avreb- 
« bere allora giovato alla giustizia pubblica, né per le mìe 

< dichiarazioni i monarchi , e i loro ministri si sarebbero 

< restati dal sospettare ingiustamente , e punire or l' uno 
e or l'altro individuo come complici miei, e rivelatori de'se- 
« greti di Stato» i. 

Il libro del Foscolo usci in luce soltanto trent' anni 
dopo; e la catastrofe di Parga, sarebbe con tante altre ca- 
duta in dimenticanza, benché registrata nella storia, se non 
l'avesse resa popolare, e tenuta viva co' suoi versi il no- 
stro Berchet. Il quale, esule e fuggiasco, -non temè affron- 
tare lo sdegno del governa inglese , stigmatizzandolo, nei 
suoi Profughi di Parga, che publicò un anno dopo il suo 
arrivo a Londra. Senza estendermi sui pregi di questa li- 
rica, splendida per verità di colorito, e per armonia di 
verso, basti il dire che la generazione contemporanea, e le 
successive, la collocarono fravle migliori di questo secolo. 

CUSANI. 
1 Volarne citato pag. 592. 
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PARTE PRIMA 

LA. DISPERAZIONE. 

< Chi è quel Greco che guarda e sospira, 
« Là seduto niel basso del lido? 
« Par che fissi rimpetto a Corcira 
< Qualche terra lontana nel mar. — 
«l'Chi è la donna che mette uno strido 
« In vederlo una rócca additar*? 

« Ecco eì sorge. — Per l' erto cammino 
t Che pensier, che furor Y ha sospinto ? 
t Ecco stassi che pare un tapino, 
t Cui non tocchi più cosa mortai. — 
t Ella corre — il raggiunge — dal cinto, 
e Trepidando, gli strappa un pugnai. ^ 

« Ahi, che invan la pietosa il contrasta ! 
» Già alla balza perduta ei s'affaccia, 
« Al suo passo il terren più non basta; 
« Il suo sguardo su i flutti piombò. 
« Oh spavento I ei protende le braccia: — 
« Oh sciagura I già il salto spiccò. — 

I DalPedizione di Londra 18S4 
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« Remiganti, la vo^a battete; 

• Affrettate; — salvate il furente. 
« Ei delira un'orrenda quieto: 

« Muore — e forse non sa dì. morir. — 

• già forse il meschino si pente; 

« Già rimanda a' suoi cari un sospir. » 

Disse Arrigo — E de' remi la lena 
L'ansia ciurma su l'acque distese; 
Ma a schernirlo dair ima carena 
Fra i tacenti una voce salì : 
« Che t'importa, o vilissimo Inglese, 
t Se un ramingo di Pargamorì! • — 

Quella voce è il dispetto de' forti 
Che, traditi, più patria non hanno. — 
Que' voganti alle belle consor.ti 
Corciresi ritornan dal mar. — 
Con lor passa a Corcira il Britanno 
Poi che i venti al suo legno mancar. — 

Come il reo che dà mente all'accusa, 
Sentì Arrigo l'ingiuria, e si tacque: 
Come il reo che non trova la scusa, 
Strinse il guardo, la fronte celò; — 
E deir isola avara ov'ei nacque 
Sul suo capo l'infamia pesò. 

Ma un nocchiero i compagni rincora; 
Sorge un altro, e lor segna un maroso; 
Ecco un altro si affanna alla prora; 
Il governo da poppa ristè; 
Ecco un plauso: — t Su I mira il tuo sposo, 

• Mira, donna, perduto non è ». — 
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Quando Arrigo posarsi al naviglio 
Vede il mteer^ su lui s'abbandona; 
E qual madre a la culla del figlio, 
Su le labbra alitando gli vien ; 
Della vila il tapor gli ridona ; 
Gli conforta il respiro nel sen. 

I nocchieri a quel corpo grondante 
Tutti avvolgono a gara i lor panni; 
Tutti a gara d'intorno all'ansante 
Gli affatica un' industre pietà. — 
Noto a tutti è queir uom dagli affanni; 
Ognun d'essi la storia ne sa. 

S'ode un pianto: — discesa alla spiaggia . 
É la donna che invoca il consorte, 
E alla voga che a lei già viaggia 
Più veloce scongiura il vigor. 
Infelice 1 un'angustia di morte 
Le travaglia la speme nel cor. 

A quel prego, su i banchi, — giuliva 
Del riscatto, — la ciurma s'arranca. — 
Già vicina biancheggia la riva; 
Sotto prora già Tonda sparì; — 
Già d' un guardo il salvato rinfranca 
La compagna de' tristi suoi dì. — 

L'uom di Parga all'ostello riposa; 
La sua stanca pupilla è sopita. — 
Ma, a custodia dell' egro, la sposa 
Quanto è lunga la notte vegliò ; 
E a spiarne, tremando, la vita 
Su lui spesso ricurva penò. 
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Nella veglia angosciosa il Britanno 
A la donna soccorre; e le dice: 
« Perchè taci e nascondi V affanno ? 
e Ah ! mi svela i segreti del duol, 
• Narra i guai che al deliro infelice 
t Fenno esosa la luce del Sol ». — 

Era il chieder dell' uona che prepara 
Un conforto maggior che di pianto; 
E a lei scese sull'anima amara^ 
Come ad Agar la voce del ciel, 
Quando già pel deserto, ed a canto 
Le gemea l'assetato Ismael. — 

« cortese, qualunque tu sia, 
« No, d' aprirti il mio cor non ml^ pe-a; 
« Ma ove l^angiol di Parga t'invia 
t A veder di sue genti il dolor, 
« Se tu ascolti parola d'offesa, 
€ Non irarti; ma piangi con lor ». — 

Ogiti fiel di rampogna futura 
Temperò con tai detti l'onesta: 
Poi, qual donna che il tempo misura. 
Fé' silenzio, e allo sposo tornò; 
La man lieve gli pose alla testa, 
E, contenta, un suo voto mandò: 

« Da le membra è svanito l'algore, 
t Ah t sieh placidi i sonni , e dal ciglio 
« Si trasfonda la calma nel core : 
« Né il funéstin vaganti pensier, 
« Che gli parlin di patria, d' esiglio, 
t Che gli parlin d* oltraggio stranier » . — 
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Oltre il mezzo è varcata la notte. — 
Nel tugurio le tenebre a stento 
Da una poca lucerna son rotte 
Che già stride vicioa a mancar. — 
Fuor non s' ode uno spiro di vento, 
Non un remo che batta sul mar. — 

Tace Arrigo. — La Greca si asside 
A ridir le sue pene ; e sovente 
li sospir la parola precìde, 
l'idea nella mente le muor. 
Perchè al letto dell'uomo languente 
La richiama inquieto l'amor. 



ss 
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IL RACCONTO 



r. 



Quando Parga e ii suo popol floria^ 
Anch' io spesso neW alma gustai 
La gentil voluttà d' esser pia. 

Or caduta all' estremo de' goai^ 
Mi conforta che almen su me torn» 
Quella pietà che agli altri donai. 

Oh I se un dì per me lieto raggiorna ; 
Se un dì mai rivedrò quelle mura 
Da cui F odio di Ali ci distorna ; 

Se mai vien eh' io risalga secura 
A posar sotto il tiglio romito 
Che di Parga incorona l' altura : 

Fra i terrori del turbo sparito. 
Un rifugio fia dolce al cor mio 
Rammentar chi m' ha salvo il marito. 

Ahif percossa dall'ira di Dio, 
A che parlo speranze di pace. 
Se di morte il feroce desìo 

Forse ancor nel mio sposo non tace t 

Ma i sonni son placidi, 
Svanito è l'algor; 
La calma del ciglio 
Trasfusa è nel cor. 



I PROFUGBI DI PARGA 63 

Oh Diol noi funestino 
Vaganti pensier 
Di patria, d'esiglio, 
D'oltraggio stranier. 



IL 



Dalle vette di Suli domata 
U Infedele esecrò 1^ mie genti 
Che una sede ai fuggiaschi avean data. 

Là, su i templi del Dio de' redenti, 
Ecco il rosso stendardo dell'empio 
Elevar le sue corna lucenti. 

Quei che indisse a Gardichi lo scempio, 
Quei che rise in vederlo, ha giurato 
Rinnovarne su Parga l'esempio. 

La sua tromba suonò lo spietato; 
Noi la nostra , — e scendemmo nell' ira 
Sul terreno d'Àghià desolato: 

Sul terren che le caste rimira 
Sue donzelle vendute al servaggio, 
E scannati i suoi prodi sospira. 

or infelici eran nostro lignaggio; 
Nostri i campì; e a punir noi scendemmo 
Chi insultava al comune retaggio. 

E noi donne, noi pur, combattemmo ; 
accorrendo al tuonar dei moschetti, 
Carche Tarmi al valor provedenuno. 

La vittoria allegrò i nostri petti : 
E ii guerriero asciugandola fronte 
Già caotavai i. salvati suoi tetti. 
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Già le spose recavan dal fonte 
Un ristoro ai lor cari, e frattanto 
La vendetta cantavan dell' onte. — 

t Ab f cessate la gioja del canto ; 
t Due fratelli il crudel m' ha trafitto ; 
e U un su r altro perironmi accanto » . 

Cosi in Parga uoa voce d' afflitto 
Rompe i gridi del popol festoso 
Che ritorna dal vinto conflitto. 

Ahi 1 chi piange i fratelli è il mio sposo. 

Fur l'ultime lagrime 

Che il miser versò : 

Poi cupo nell'anima 

Il duol rinserrò; 
Con negri fantasimi 

Più sempre il nodri ; 

Ahi misero I misero f 

La vita abborri. — 
Ha il sonno più aggrevasi; 

Ritorna il tepor. 

Trasfusa dal ciglio 

La calma è nel cor. 
Oh Dio ! noi ritentino 

Vaganti pensier 

Di patria, d'esiglio, 

D'oltraggio stranier. 

IH. 

Come uscito alla, strada il ladrone 
Se improvviso lo stringe il periglio, 
Riguadagna a gran passo il burrone^ 
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Là si accoscia, e dal vii nascondiglio 

Gira il guardo , ed agogna il momento 

Di spiegar senza rischio V artiglio : 
Tale Ali si sottrasse al cimento. 

Poi ridotto all'infausta pianura, 

L' attristò d' un feral monumento. — 
Ma que' marmi non son sepoltura 

Che piangendo ei componga al nipote : 

Arra son di sua rabbia futura. -* 
Sorge un vecchio, e predice : < Remote 

€ Ah 1 non son le vendette del vinto ; 

« Oggi ei fugge, doman vi percote. 
« D'armi nuove il suo fianco è ricinto; 

« E alle vostre la punta fu scema 

« In quel di che V avete respinto • . — 
(Consigliera de' stolti è la tema. 

Stolto il veglio e chi udillo 1 — Fu questa 

Delle nostre sciagure Y estrema. 
Noi vedemmo venir la tempesta; 

E dov' è che cercammo salute ? 

Nel covil della serpe ! — Oh funesta 
Cecità de le menti canute f 

Oh de' giovani incauta fidanza i 

Oh vigilie de' forti perdute t 
Più di libere genti la stanza 

Non è Parga. Un' estrania bandiera 

É il segnai di sua nuova speranza. 
La sua spada è una spada straniera , 

I non vinti suoi figli all' inglese 

Han commasso che Parga non pera. 
De' tementi EgU il gemito intese, 

E, signor delle vaste marine, 

Come amico la destra ci stese» 
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Ecco Ei siede sai nostro confifle: 
Ecco Ei giura nel nome di Cristo 
Far secure le genti tapine. — 

Ahi ! qual fé ci è serbata dal tristo, 
A che laccio il mio popol fu colto, 
Sa'l guest' uomo su cui mi contrista, 

Questo forte che il senno ha sconvolto. 

Ma l'ansie cessarono; 
Più lieve è il sopor. 
La calma trasfondesi 
Dal ciglio nel cor. 
: Ab Dio ! non la turbino 
Lugubri pensier, 
Crucciose memorie 
D'oltraggio stranier. 



IV. 



Squilla in Parga l'annunzio d'un bando: — 
Posti a prezzo dall' Anglo noi siamo. 
Come schiavi acquistati col brando. — 

Vano è il pipnger, schernito è il richiamo ; 
Già il vegliardo dell'empia Giannina 
Co' suoi mille avanzarsi veggiamo. 

Già già tolta ali* inflessa vagina 
Sfronda i cedri del nostro terreno 
L'insultante sua sciahla azzurrina. 

Egli viene: — dal perfido seno 
Scoppia il gaudio dell' ira appagata ; 
La bestemmia è sul labbro air osceno. 
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Non è il forte che ufidi a giornata ; 

É il villaod che move securo • 

A sgozzane Pagnetla comprata. ' 

Ah! non questo, o Britanni, è i4 fuliim ^ 

Che inseghavan le vostre promesse, 

Questi i patti, o sleali, n<in forò. 
Pur, quantunque d^^luse ed oppresse, ^ 

Le mie genti ai superbo ottomano 

Non offrir le cervici sommesse. 
Un sol voto idi mézzo air affanno, 

Un s(A ibrido fu il grido di tutti 5 

fNo, PER Dio, NON SI SfiRVA At TIRANNO » — 

Quindi al crudo paraggió condutti, • 
Preferitómo l' esigilo. ^ Ma questi 
Ch'oggi tu m'hai scampato dai fluiti^ 

Fin d'allora in suo cor più funesti 
Fea consigli, e ne* sogni inquiotì^ i 
Io veggbiaÀdo V udia, manifesti 

Darmi i segni dei fieri segretiv — ^ 

Ma i sonni prolungansi ; 
L'affanno cessò. 
Le membra trassudano ; 
Il cor si calmò. 
^Serene ie iipmagijii 
ti formi il pensier ; 
sposo, dimentica 
L'oltraggio stranieri 



Eràn quelli i di santi ed amari, 
I dì quando il T5dèie si atterra 
Ripentito agli squallJdi aterij 
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Ove l'inno lugubre disserra 
Le memorie dei lunghi dolori 
Con che Cristo redense la terra. 

Là repressi i profani rancori, 
Offerimmo le angoscio a quel 0ia 
Che per noi ne pati di maggiori. 

Poi, gemendo il novissimo addio, 
Surse; e l'orme de' suoi sacerdoti 
Taciturna la turba seguio. 

Quei ne trasser là dove^ remoti 
Da' trambusti del mondo, e viventi 
Nel più caro pensier de' nipoti, 

Sotto il salcio da' rami piangenti 
Dormian gli avi di Parga sepolti» 
Dormjan l' ossa de' nostri parentiv 

Qui, scoverte le fosse, e travolti 

I sepolcri, dal campo sacrato 

Gli onorandi residui fur tolti. — 
Ah ) dovea, su le tombe spronato 

II cavallo dell' empio queir ossa 
A' ludibri segnar del soldato ì — 

Da pietà^ da dispetto commossa 
Va la turba, e sul rogo le aduna 
Che le involi alia barbara possa. 

Guizza il fuoco : — all' estrema fortuna 
De' suoi morti la vergin, la sposa 
I recisi capegli accomuna. 

Guizza il fuoco: — la schiera animosa 
De' mariti il difende: e appressarse 
La vanguardia deir empio non osa. 

Guizza il fuoco: — divampa; — son arse 
Le reliquie de' padri; — ed il vento 
Già ne fura le ceneri sparse, r^ 
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Quando il rogo funereo fu spento, 
Noi partimmo : — e chi dir ti potrìa 
La miseria del nostro lamento? 

Là piangeva una madre, e s' udìa 
Maledire il fecondo suo letto, 
Mentre i figli di baci copria. 

Qui toglievasi un'altra dal petto 
Il lattante, e fermando il cammino. 
Con istrano. delirio d'affetto 

Si calava al ruscello vicino, 
Vi bagnava per 1^ ultima volta 
Nelle patrie fontane il bambino. 

E chi un ramo^ un cespuglio, chi svolta 
Dalle patrie campagne traea 
Una zolla nel pugno raccolta. — 

Noi salpammo : — e la queta marea 
Si coverse di lunghi ululati. 
Sicché il di del naufragio parea. — 

Ecco Parga è deserta. Sbandati 
I suoi figli consuman nel duolo 
I destini a cui furon dannati. — 

Io qui venni mendica, e ciò solo 
Che rimanmi è quest' uom del mio core, 
E i pensier con che a Parga rivolo. 

Ei non ha che me sola, e il furore 
De' suoi sdegni, e de' morti fratelli. 
Questi avanzi di pianto e d' amerò» 

Li rìBveane all'aprir degli avelli. 
Carità si severa né '1 punse, 
Che geloso, alla pira non dielli» 

Ma compagni alla fuga gli assunse. 
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L*ABBOMINAZIONE. 



Nunziatrice dell'alba già spira 
Una brezza leggiera leggiera 
Che agli aranci dell'ampia Corcira 
Le fragranze pili pure involò, — 
Ecco il Sòl che la bella costiera ; 
Risaluta col primo sorriso, 
E d'un guardo rischiara improvviso 
La capanna ove l' egro posò. — 

Egli è. il Sol che fra bellici eventi 
Rallegrava agli Eliòni il coraggio, 
Quando ia petto alle libei*e genti 
Della patria fremeva V amor, 
Quando al giogo d'estranio servaggio. 
Niun de' Greci curvava il pensiero, 
E alla ipadre giurava il guerriero 
Di morire o tornar vincitor. 

Come fòglia in balia del torrente, 
Ahi, la gloria di Grecia è sparita I 
L^aure antiche or qui trovi, e fiorente 

Delle donne la bruna beltà, 

Ma in le fronti virili scolpita 
Qui tu scorgi la mesta paura. 
Qui l'impronta con cui la sventura 
Le. presenta all'umana pietà. 
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Sol, che a libere insegne vedrai • 

Batter forse qui ancor la tua luce, 
Sol di Scheria, i tuoi limpidi rai 
Sien conforto a «n tradito guerrier: 
Qui, vagando a rifugio, il conduce 
D' una sposa il solerte consiglio ; 
E tu qui fra la morte è l' esigilo 
Fa ch'ei scelga il più mite voler. — 

Dal guancial de^suoi sonni al mattino 
L'uom di Parga levò la pupilla: 
Il pallore è sul volto al meschino, 
, Ma il terror, ma V angoscia non v* è. ' 
Un ristoro che il cor gli tranquilla 
Son gli olezzi del giorno novello; 
E quel Sol gli rifulge più bello 
Che perduto in eterno credè. 

Ma perchè, se il suo spirto è pacato, 
Perchè almen noi rivela il saluto? 
Perchè a lei che il sorregge da lato ' 
Con un bacio ei non tempra il dolor ? 
Perchè immoto su V uom sconosciuto 
Il vigor de' suoi sguardi s* arresta ? 
E che subita fiamma è codesta 
Che in la guancia gli vive e gli muor ? 

Ben Arrigo la vide : — e compreso 
Da che affetto il tacente sia roso^- ' * 
Come l'uom che propizia un offeso, 
Questa ingeuua parola tentò : 
« straniero, al tuo cor doloroso 
« So che orrenda è l'assisa ch'io vesto; 
« So ch'io tutti qui gli odj ridésto 
« Che r infida mia patria mertò. 
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i Ma se i pochi che seggon tiranni 

• De le sorti dell' Aoglia, fur vili , 

• Tutti no, non son vili i Britanni 
t Che ritrosi governa il poter. 

• Premian croci ingemmate e monili 

• La spergiura amistà di que' pochi; 

• Ma l- infamia che ad essi tu invochi 
« Mille Inglesi imprecària primier. 

« Mille giusti, il cui senno prepone 
t Al favor de^ potenti i lor sdegni» 
t Mille giusti^ in le vie d'Albione 
« Pianser pubblico pianto quel dì, 
< Che aggirato con perfidi ingegni 
« Narrò un popol fidente ed amico, 

• Poi venduto al mortai suo nemico 

« Da quel braccio che scampo gli ofifrt. 

« Oh rossori Ma il sacrilego patto 

• Noi segnò questa man eh' io ti stendo » 

• Ma non complice fu del misfatto 

• Questo petto che geme per te. -— 

t Non tu solo se' il miser. Tremendo, 
t Ben pib assai che l'averla perduta, 
« Egli è il dir : La mia patria è caduta 
« In obbrobrio alle genti ed a me. 

< Per r ingiuria che entrambi ha percosso^ 
e Or tu m' odi, o fratel di dolore 1 

• Io né il suol de' tuoi padri a te posso 
« Né la bella ridar libertà ; 

t Ha se in te non prevale il rancore, 

• Se preghiera fraterna è gradita^ 

• Dal fratello ricevi un' aita 

t Che men grami i tuoi giorni farà • . - 
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Cosi r alma schiudea qaeir afflitto ; 
Così, largo di doni e di pianto, 
Col rimorso egli sconta il delitto, 
Il delitto che mai lo macchiò. — 
Piange anch'essa la Greca; e dì tanto 
II penar del pietoso l'accora, 
Che le par mal venuta qnell' ora 
In cai mesta i suoi casi narrò. 

Ella tace, e col guardo prudente. 
Vedi I il guardo ella cerca allo sposo. 
Vedi come n^ esplora la mente I 
Come in volto il travaglio le appar ! — 
Chi sa mai se dell' uom generoso 
Fien disdetti i soccorsi od accolti? — 
Ma una voce prorompe; — s'ascolti; 
É il ramingo che sorge a parlar : 

t Tlenti i doni, e li serba pe' guai 
« Che la colpa al tuo popol matura ; 
t Là^ nel dì del^olor, troverai 
< Chi vigliacco ti chiegga pietà. 
•^ Ma v'è un duolo, ma v'è una sciagura 
«• Che fa altero qual uom ne sia cólto : 

• E il son io ; --- né chi tutto m' ha tolto 
^ Quest' orgoglio rapirmi potrà. 

t Tienti il pianto; noi voglio da un ciglio 

• Che ribrezzo invincibil m' inspira. — 

e. Tu se' un giusto: — e che importa? sei figlio 

« D'una terra esecranda per me. — 

« Maladetta t dovunque sospira 

« Gente ignuda, gente esule e schiava, 

« Ivi un grido bestemmia la prava 

41 Che il mercato impudente ne fò. 
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« Mentre ostenta che il Negro si assolva^ 
Iq Europa ella insolta ai fratelli ; 
E qua! preoaa, qual popol dissolva 
Sta librando con empio saper. — 
Sperdiy o cruda, calpesta gli imbelli! 
Fia per poco. — La nostra vendetta 
La fa il tempo> e quel Dio che V afiretta» 
Che in Europa avvalora il pensier. — 

Io vivea di memorie; — e il mio senno 
Da manie, da fantasmi fu vinto; 
Veggo or r ire che compier si denno, — 
E più franco rivivo al dolor. — 
Questa donna che piansemi estinto, 
Questa cara a cui tu mi rendesti, 
Più non tremi : a disegni funesti 
Più non fia che m' induca il furor. 

Forse il di non è lungo in .cui tutti 
Chiameremci fratelli, .ailorquando 
Sopra i lutti espiati^ ^ .lutti 
Il perdono e V oblio*.-scorrerà. -- 
Ora gli odii son verdi : — e. nefando 
Un spergiuro gli intima al cor mio ; 
Però, s' anco a te H viver degg' io, 
Sappi eh' io non ti rendo- amistà. 

Qui starò, nella terra straniera; 
E la destra onorata, su cui 
Splende il callo dell' elsa guerriera^ 
Ai servigi più umili offrirò. — 
Rammentando- qual sono e qual fui, 
l miei figli, per Dio I fremeraBUo; 
Ma non mai vergogoati diranno: 
£i dall' Aogio il suo fruito accattò i . 
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L'uom di Parga giurò, — dò quel giiiro 
^ Mai falsato dal miser fa poi; — 

Oggi. ancor d'uno in altro abituro 

Desta amore a chi asilo gli dio. 

Sceroe il pasco ad armenti non suoi , 

Suda al solco d' estraneo terreno; 

Ma ricorda con volto sereno 

Cbe i' angustia mai vile noi fé. 

Fosca fosca ogni ()i più s' aggreva 
Su lo spirto d' An igo la noia : 
Nessun dolce desir gli rileva 
Qualche bella speranza nel sen. 
Non gli ride un sol lampo di gioia, 
Teme irata ogni voce eh' ei senta ; 
Vede un cruccio, uno scherno paventa 
Su ogni volto che incontro gli viem. 

La sua patria ei confessa infamata. 

La rinnega, la fugge, l' abborre ; 

Pur da altrui mal la soffre accusata, 

Pur gli duole che amarla non può. 

Infelice I L' Europa ei trascorre , 

Ma per tutto lo insegue un lamento ; 

Ma una terra che il faccia contento, 

Infelice! non anco trovò. 
Va ne' climi vermigli. di rose. 

Lungo i poggi ove eterno è 1' ulivo, 

A traverso pianure che erbose 

Di molt' acque rallegra il tesor ; — 

Ma per tutto, nel piano, sul clivo. 

Gii ne' campi, di mezzo a' villaggi. 

Sente l'Anglia colpata d' oltraggi, 

Maladetta da un nuovo livor. — 
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Va in le valli dei tristi roveti, 
Su pe' greppi, ove salta il camoscio ; 
Giù per balze ingombrate d' abeti, 
Che la frana dai gioghi rapi; — 
Ma ove tace, ove magge lo scroscio 
Quando V alta valanga sprofonda, 
Da per tulio v' è un pianto che gronda 
Sovra piaghe che V Anglia feri. — 

Varca fiumi, e di spiaggia in ispiaggia 
• Studia il passo a cercar nuovo calle, 
Per città^ per castelli viaggia, 
Né mai ferma 1' errante suo pie. — 
Ma per tutto, di fronte, alle spalle, 
Ode il lagno di g3nti infinite, 
D' altre genti dall' Anglia tradite, 
D'altre genti che P Anglia vendè. 



CLARIINA' 



ROMANZA. 



Intorno ai molivi che fecero ammettere nella presente 
raccolta questa romanza, benché espunta dal Berchet nel- 
Tedizione da lui autorizzata a Milano nel ia48, rimanda 
il lettore a quanto ho esposto nella Introduzione. 

CtJSANI. 



Sulle rive della Dora 
Dove l'onda è più romita, 
Ogni ài suir ultim' ora 
S' ode un suono di dolor, 
É Clarina a cui la vita 
Rodon r ansie dell' amor. 

Poveretta 1 di Gismondo 
Piange i cad, a lui sol pensa, 
Fuggitivo, vagabondo, 
Pena il misero i suoi dì. 
Mentre assiso a regal mensa 
Ride il vii che lo tradì. 

i Dan'editione di Loirfra nu. 
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Già mature nel tuo seno, 
Bella Italia, fromean V ire. 
Sol mancava il dì sereno 
Della speme, e Dio il creò, 
Di tre secoli il desire 
In volere ei ti cangiò. , 

ventura! e allo straniero 
Che il pie grava sul tuo collOy 
Pose il bujo nel petiTieto, 
La paura dentro al cor, 
E qual vittima segnollo 
Al tuo vindice furor. 

Gridò Tonta del servaggio : 
Siam fratelli, air arme! all'arme f 
Questa è V ora in cui V oltraggia 
Denno i barbari scontar ; 
Suoni Italia in ogni carme 
Dal Cenisio insino al mar. 

Tutti unisca una bandiera 
Fu la voce delle squadre, 
D'ogni pio fu la preghiera^ 
D' ogni savio fu il voler ; ' 
D*ogni sposa, d'ogni mdAve- 
Fu de' palpiti il primier. 

E Clarina al suo diletto 
Cinse il brando, e tricolore- 
La coccarda sull' elmetto 
Di sua man gli collocò, 
Poi suffusa di rossore 
Con un bacio il congedò ;. 
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Ma indiscreta sul bel volto 
Una lacrima par scese, 
Ei la vide, e al ciel rivolto 
Die un sospiro e impallidì ; ^ 
Ma la vergine cortese 
Il gii@*riero inanimì : 

« Fermi sieno i nostri pettì^ 
Questo il giorno è dell' onore^ 
Senza infalnia a' molli affetti 
Ceder oggi àon puoi tu. 
Ahi che giova anco P amore 
Per chi freoté in servitù ? • 

< Va, Gismondo^ e qua! eh' io sia 
Non por mente alle mie pene ; 
Una patria avevi in pria 
Che tu a me donassi il cor ; 
Rompi a lei le sue catene, 
Poi t-inebbria dell'amor. 

« Va, combatti; e ne' perìgli 
Pensa, o caro, al dì remoto, 
Quando assiso in mezzo a^ figli 
Tu festoso potrai dir: 
< Questo brando a lei devoto 
Tolse Italia ai suo servir ». 

Poveretta ! — E tutto sparve t 
I patiboli, le scuri 
Di sua mente or son le larve^ 
La fallita lit)ertà, 
L'armi estranpe, i re spergiuri, 
E d' Alberto I9 viltS. 
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Lui sospinto aveà il suo fato 
Sulla via de^ gloriosi ; 
Ma uoa infame il sciagurato 
Ne preferse, e in mano ai re 
Die la patria e i generosi 
Che in lui posta avean là fé. 

Esecrato, o Carignano, 
Va il tuo ilome in ogni gente! 
Non y' ha clima si lontano, 
Ove il tedio, lo squallor, 
La bestemmia d' un fuggente 
Non *t' annunzi tràditor. 

E qui, in riva della Dora, 
Questa vergine infelice. 
Questo lutto che le sfiora 
Gli anni, il senno è k belti^ 
Sull'esosa tua cervice 
Grida sangue — e sangue avrà. 

Qui Gismondo il di fatale 
Scansò l' ira dei tiranni^ 
Di qui mosse : e il tristo vale 
Qui Clarina a lui gemè; 
E qui a piaìiger viai gli iffoiini 
Dell' amante che perde* 

Piii fermezza di .consìglio 
Ahi^ non. ha la dolorosa! ' 
Fra le angoicie dell' esigilo 
Lungo lungo il sUo pdnsier 
Va perduto senza^ posa 
Dietro i passi .del guerrier. 
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Viandante alla ventura 
L'ardue nevi del Cenisio 
Un estranio superò ; 
E dell' Itala pianura 
Al sorriso interminabile 
Dalla balza s' affacciò. 

Gli occhi alacri, i passr arditi, 
Subitaneo in lui rivelano 
Il tripudio del pensier. 
Maravigliano i Romiti, 
Quei che pavido il sòrressera 
Su pe'dubbj del sentier. 

Ma r un d' essi, col' dispetto 
D'uom crocciato da miserie, 
Rompe i gaudi al v'iator^ 
Esclamando : — < Maledetto 
« Chi s' accosta senza piangere- 
< Alla terra del dolori > 

i Dall' cdirone di Londm Itti. 
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Qual chi SCOSSO d' improvviso, 
Sì risente d' nn' ingiuria, 
Che non sa di meritar ; 
Tal sul vecchio del Cenisio 
Si rivolse quelP estranio 
Scuro il guardo a saettar. 

Ma fu un lampo. — • Del Romito 
Le pupille venerabili' 
Una lagrima velò; 
E l'estranio, impietosito, 
Ne' misteri di quel!' anima^ 
Sospettando, penetrò. 

Che un di a lui, nell' aule algenti, 
Là lontan suU' onda baltica, 
Dell' Italia andò un romor, 
D' oppressori e di frementi, 
Di speranze e di dissidii. 
Di tumulti annunziator. 

Ma confuso, ma fugace 
Fu quel grido, e ratto a sperderlo 
La parola usci dei re: 
Che narrò composta in pace 
Tuttaf Italia^ ai troni immobili 
Plauder lieta e giurar iè. -— 

Ei pensava : — non é lieta , 
Non può stanza esser del giubilo 
Dove il pianto è al limitar. — 
Con inchiesta mansueta 
Tentò il cor del Solitario 
Che rispose al suo pregar: 
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Non è lieta, ma pensosa; 
Non v' è plauso, ro» silenzio ; 
Non v'è pace, ma lerror. 
Come il mar su cui sì posa 
Sono immensi i guai d' Italia, 
Inesausto è il suo dolor. 

Libertà volle, ma stolta l 
Credè ai prenci; e osò commettere 
Ai lor giurì il suo voler. 

I suoi prenci l' han travolta, 
L' han ricinla di perfidie, 
V ban venduta allo stranier. 

Da quest'Alpi inflno a Scilla 
La sua legge è il brando barbaro 
Che i suoi règoli invocar. 
Da quest'Alpi infino a Scilla 
É delitto amar la patria,. 
É una colpa il sospirar. 

Una ciurma irrequieta 
Scosse i cenci, e giù del Brennero 
Corse ai fori, e gli occupò ; 
Trae le genti alla Segreta, 
Dove, iroso, quei le giudica 
Che bugiardo le 'accusò. 

Guarda 1 i figli dell' affanno 
Sa la marra incurvi sudano , 
Va^ ne interroga il sospir : — 
Queste btoccia, ti diranno, 
Scarne penano onde mietere 

II irihuio a un stranio sir. 
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e Va, discendi, e le bandiere 
« Cerca ai prodi ; cerca i lauri 
e Che air Italia il peosier die. -^ 
« Son disciolte le sue schiere ^ 
« È <v)mpresso il labbro ai savii^ 
i Stretto in ferri ai giusti il piò. 

e Tolta ai solchi, alle officine, 
f Delle madri al caro eloquio 
« La robusta gioventii, 

< Data^ in rócche peregrine, 

< Alla verga del vii teutonu 
f Che V educhi .a servitù. 

e Cerca il brio delle sue genti 
« Air Italia ; i dì che iurono 
« Alle cento sue città. 
« Dov' è il flauto che rammenti 

• Le sue veglie, e delle vergini 
« La danzante ilarità ? 

e Va ti bea de' soli suoi, 
« Grodi r aure, spira vivide 

• Le fragranze de' suoi iBor ; 

t Ma, che prò de' gaudj tuoi t 
« Non avrai con chi divideirli : 

< Il sospetto ba chiùsi i cuor. . 

• Muti intorno degli alari 
t Vedrai padri ai figli stringersi^ 
« Vedrai nuore impallidir 
« Su lo strazio de' lor'cari, 
« E fratelli imembrar invidi 
« I fratelli che fuggir. 
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i Ohi perchè non posso aochMo, 

< Colla mente ansia, fra gli esuli 
i II mìo figlio rintpacciar? 

< mio Silvio, figlio mio^ 
i Perchè mai nell' inoolpalnle 
« Tua coscienza ti fidar? 

« Oh, r improvvido ! -*• V han còlto 
i Come agnello al suo presepio; 

< E di mano al percussor . 
i Sol dai perfidi fu tolto, 

e Perchè, avvinto in ceppi, il calice 
e Beva lento del dolor; 

i Dove un pio mai noi consola, 
i Dove i giorni non gli numera 

< Altro mai che 1' alternar > 

« Delle scolte > — La parola 

Su le labbra cpii del misero 
1 singulti soffocar. — 

Di conforto lo sovviene. 
La man stende a lui l' estranio, — 
Quei sul petto la serrò : 
Poi, fcom' uom che più '1 rattiene 
Piò gli sgorga il pianto, air eremo 
Col compagno s' avviò. 

Ahi f Queir alpe sì romita 
Può sottrarlo alle memorie. 
Può le angosce in lui sopir, 
Che dal turbin della vita. 
Dalle care consuetudini 
Disperato il dipartir? 



106 IL ROMITO DEL CENISÌO 

(k>in6 il ?oto che alla sera 
Pe' il briaco nel convivio 
Rinnegato è al nnovo di : 
Tal, su 4^ Itala frontiera, 
Dell' Italia il desiderio 
Air estranio in sen morì. 

A^ bei soli, a' bei vigneti, 
Contristati dalle lagrime 
Che i tiranni fan versar, 
Ei preferse i tetri abeti, 
Le sue nebbie, ed i perpetui 
Aquiloni del suo mar. 
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Ella è sola, dinnanzi a le genti ^ 
Sola, in mezzo deli' ampio convito ; 
Né alle dolci compagne ridenti 
Osa intender lo sguardo avvilito. 
Vede ferver tripudj e carole, ' 
Ma nessuno l'invita a danzar; 
Ode intorno cortesi parole, 
Ma vèr lei neppur una' volar. 

Un fanciullo, che madre la dice, 
S' apre il. passo, le corre al ginocchio ; 
E co' baci la lagrima elice 
Che a lei gonfia tremava nell' occhio. 
Come rosa è fiorente il fanciullo , 
Ma nessuno a mirarlo rista. 
Per quel pargolo un vezzo, un trastullo, 
Per la madre un saluto- non v' ha. 



1 La preteote e le tre successive romanze sodo tratte dall' ediziiHie 
<ii Parigi, Ì8t7. 
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Se un ignaro domanda al vicino 
Chi sia mai qaella mesta pensosa 
Che su i ricci del biondo bambino 
La bellissima faccia riposa , 
Cento voci risposta gli fanno, 
Cento scherni gì' insegnano il ver : — 
e É la donna jd' un nostro tiranno, 
• È la sposa deh' uomo stranier. » — 

Ne' teatri, lunghesso le vie. 
Fin nel tempio del Dio che perdona. 
Infra un popol rìcinto di spie, 
Fra una gente cruciata e prigiona, 
Serpe l' ira d' un motto sommesso 
Che il terróre comprimer non può : — 
< Maledetta chi d' italo amplesso 
« 11 tedesco soldato beò ! » 

Ella è sola : — Ma i vedovi giorni 
Ha contato il suo cor doloroso ; 
E già batte, già esulta che torni 
Dal lontano presidio lo sposo. — 
Non è vero. — Per questa negletta 
É finito il sospiro d' amor : 
Altri sono i pensier che V han ^tretta> 
Altri i guai che le ingrossano il cor. 

Quando 1' onte che il dì V han ferita 
La perseguon, fantasmi, all'oscuro ; 
Quando vagan ^u 1' alma smarrita 
Le memorie e il terror del futuro; 
Quando sbalza da i sogni e pon mente. 
Come udisse il suo nato vagir, 
Egli è allor che a la veglia inclemente 
Costei fida il secreto martir : — 
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Trista me 1 QuàI vendetta di Dio 
Mi cerchiò dì calìgine il senno. 
Quando por la mia patria in obMio 
Le straniere lusinghe mi fénno ? 
io, la vergin ne' gaudi cercata. 
Festeggiata, — tra l' Itale un dì, 
Or chi sono ? L' apostata esosa 
Che vogliosa — al suo popol mentì. 
Ho disdetto i comuni dolori; 
Ho negato i fratelli, gli oppressi ; 
Ho sorriso ai superbi oppressori ; 
A seder mi son posta con essi. 
Vile I un manto d' infamia hai tessuto : 
L*ha} voluto, — sul dosso ti sta; 
Né per gemere, o vii, che farai. 
Nessun mai — dal tuo dosso il torrà! 

« Oh f il dileggio di eh' io son pasciuta 

Quei che il versan, non san dove scende ! 
Inacerban T.umìl ravveduta 
Che per odio a lor odio non rende. 
Stolta ! il morto, che il pie non raltengo, 
Stolta ! e vengo, — e rivelo fra lor 
Questa fronte, che d' erger m' è tolto, 
Questo volto — dannato al rossor. 

« Vilipeso, da tutti fejetto, 

Come fosse il figliuol del peccato, 
Questo caro, senz'onta concetto, 
É un estranio sul suol dov' è nato. 
Or si salva nel grembo materno 
Dallo scherno — che intender non sa ; 
Ma la Qiadre che il cresce all' insulto 
Foirse, adulto — a insultar sorgerà. 
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« E se avvien che si destiti gli schiavi 
A tastar dove strìnga il lor laccio : 
Se rinasce nel cor degl' ignavi 
La coscienza d' un nerbo nel braccio : 
Di che popol dirommi ? A che fati 
Gli ese<;rati — miei giorni unirò? 
Per chi al cielo drizzar la preghiera 9 
Qual bandiera — vincènte vorrò? 

Cittadina, sorella, consorte, 
Madre, — ovunque io mi volga ad un fine, 
Fuor del retto sentiero distorte 
Stampo r orme fra i vepri e le spine. 
Vile ! un manto d' infamia hai tessuto : 
L' hai voluto, — sul dosso ti sta ; 
Né per gemere, o vii, che farai, 
Nessun mai — dal tuo dosso il terrà ! * 



MATILDE 



ROMANZA 



La fronte riarsa. 
Stravolti gli sguardi, 
La guancia cosparsa 
D'angustia e pallor: 
Da sogni bugiardi 
Matilde atterrita, 
Si desta, s'interroga, 
S'affaccia alla yita, 
Scongiura i fantasimi 
Che stringonla ancor: — 

« Cessate dai carmi; 
« Non ditelo sposo: 
« No, padre, non darmi 
* All'uomo stranier, 

« Sul volto all'esoso, 
« Nell'aspro linguaggio, 
« Ravvisa la sordida 
« Prontezza al servaggio,, 
< L'ignavia, la boria 
« Dell'austro guerrìer. 
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e Rammenta chi è desso, 
< D'Italia gli affanni; 
« Non mescer V oppresso 
e Col sangue oppressor. 
« Fra i serri e i tiranni 
« Sia Tira il sol patto- — 
i A pascersi d' odio, 
i Que' perfidi, han tratto 
« Fin l'alme più vergini, 
« Create all'amor. » — 

E sciolta le chiome^ 
Riversa nel letto. 
Dà in pianti, siccome 
Chi speme non ha. 

Serrate* sul petto > 
Le trepide braccia. 
Di nozze querelasi 
, Che niun la minaecia, 
Paventa miserie 
Che Dio non le dà. 

Tapina! L'altare, 
L'anello è svanito; 
Ma innanzi le appare 
Quel CjBffo tuttor: 

Ha bimioo il vestito, . 
Ha il mirto al cimiero, 
I fianchi gli fasciano 
II. giallo ed il nero, 
Colori esecrabili 
A un Italo cor. 
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Va per la selva bruna 
Solingo il Trovator, 
Domato dal rigor 
Della fortuna. 

La faccia sua sì bella 
La disfiorò il dolor ; 
La voce del cantor 

Non è più quella. 

Ardea nel suo segreto; 
E i voti, i lai, r arder 
Alla canzon d'amor 
Fidò indiscreto. 

Dal talamo inaccesso 
Udìlio il suo signor : — 
L'improvvido cantor 

Tradì sé stesso. — 

Pei dì del' j^iovinetto 
Tremò alla donna il cor, 
Ignara infino allor 

Di tanto affetto. 
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E supplice al geloso, 
Ne contenea il furor: 
Bella del proprio onor 

Piacque allo sposo. 

Rise l'ingenua. Blando 
L^accarezzò il signor; 
Ma il giovin Trovator 

Cacciato è in bando. 

De' cari occhi fatali 
Più non vedrà il fulgor, 
Non berrà più da lor 
L'obblio de' mali. 

Varcò quegli atrj muto, 
Ch'ei rallegrava ognor 
Con gl'ioni del valor, 
Col suo liuto. 

Scese, — varcò le porte, — 
Slette, — guardone ancor; — 
E gli scoppiava il cof 

Come per morte. — 

Venne alla selva bruna : 
Quivi erra il Trovator, 
Fuggendo ogni chiaror 
Fuor che la luna. 

La guancia sua si bella 
Più non somiglia un fior ; 
La voce del caotor 

Non è più quella. 
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La legge è bandita: la squilla s'è intesa. 
É il dì de' coscritti. — Venuti aita Chiesa, 
Fan cerchio; ed un'urna sta in mezzo di lor. 
Son sette i garzoni richiesti al Comune ; 
Son poste nell'urna le sette fortune; 
Ciascun vi s'accosta col tremito in cor. — 

Ma tutti d'Italia non son cittadini ? 
Ferehè, se il nemico minaccia ai confini» 
Non vanno bramosi la patria a salvar? -^ 
Non è pili la patria che all'armi gli appella: 
Son servi a una gente di strania favella, 
Settesso le verghe chiamati a stentar. ^ 

Che vuol questa turba n^l tempio si spessa ? 
Qaest^altra che anela, che all'atrio fa prèssa » 
Dolente che l'occhio più lunge non va? 
Vuol forse i fratelli strappar dal periglio?' 
Ai brandi, alle ronchè dar tutti di piglio ? 
Scacciar la: straniero ? gHdar libertà?"^ 
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Aravan sul monte; sentito han la squilla, 
Son corsi alla .strada , san scesi alla villa^ 
Siccome fanciulli traenti al romor. 
Che voglion ? del giorno raccoglier gli eventi , 
Attendere ai detti, spiare i lamenti^ 
Parlarne il domani senz'irà o dolor. — 

Ma sangue, ma vita non è nel lor petto ? 
Del giogo tedesco non f arde il*dispetto ? 
Noi punge vergogna del tanto patir ? 
Sudanti alla gleba d'inetti signori, 
N'han tolto l'esempio; ue^ trepidi cuori 

Han detto: Che giova! siam nati a servir. — 

I 
Gli stolli 1 ... Ma i padri? — S*accoran pensosi, 
S'iooltran cercando con guardi pietosi 
I^e nuore, le mogli piangenti all'alta^ 
Su i figli ridesti coll'alba primiera 
Si disser beati : Chi sa se la sera 
Su i soani de' figli. potranno esultare -* 

E mentre che il volgo s'avvolta & bisbiglia. 
Chi fia quest'immota che a niun rassomiglia. 
Né sai se piìi sdegno là vinca, o pietà? 
Non bassa mai'l voUo^ noi chiude nel velo, 
Non parla, non piange, non giarda che in cielo, 
Non sceme, non cura chi intorno le sta. — 

É Giulia^, è una madre. Due figli ha crésciuto; 
Indarno! Tuo d'essi già '1 chiama perduto: 
É l'esul che sempre l'è fisso bel cor.. 
Penò trafugato per valli deserte; 
Sì tolse d'Italia nel di che l'inerte 
Di sé, de'suoi foti fu vista minor. 
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Che addio lagrìmo^o j^r Giulia lu quello! 
Ed or si toriaeata dell^'altro fralello; 
Che un volger dell'urna rapire gliel può. 
E Carla dei sgherri soccorrer le fllel 
Vestirsi la biaoca divisa del vile I 
Fibbiarsi una spada che l'Austro aguzzò t 

Via via, con l'ingegno del duol, la tapina 
Travalica il tempo, va incontro indovina 
Ài raggi d'un giorno che nato non è: 
Tien dietro a un clangore di trombe guerriere 
Pon l'orme su un campo, si abbatte in ischiere 
Che alacri dell'Alpi discendono al pie. 

Ed ecco altre insegne con altri guerrieri, 
Che sboccano al piano per altri sentiefri, 
Che il varco ai vegnenti son corsi a tagliar. 
Là gridano: Italia t Redimer l'oppressa) 
Qui giuran protervi serbarla sommessa : 
L*un' oste su l'altra sguaina Tacciar. 

Da ritta spronando si slancia un furente : 
Un sprona da manca^ lo assai col fendente, 
Né svia da sé il colpo che al petto gli vien. 
Bestemmian feriti. Che geàti 1 che voci ! 
La misera guarda, ravvisa i feroci : *^ 
Son quei che alla vita portò nel suo aen. 

Ahi ratto dall'ansie del campo abborrito 
S'arretra il materno pensiero atterrito, 
Ricade più assiduo fra l'ansie del di. 
Pib rapido il sangue ne' polsi a lei batte: 
Le schede fatali dell'urna son tratte. 
Qual mai sarà quella che Carlo sorti ? 
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Di màtì de'garzoni le tes.sere adun^, 
Ne scruta un severo la varia fortuna, 
Determina i sette che l'urna dannò. 
Susurro più intorno, parola éon s'ode; 
Ch'ei sorga e li nomi ta plèbe già gode. 
Già l'avido orecchio rinsulsa levò. 

E Giulia reclina gli attoniti rai 
Sul figlio, e Io guarda d'un guardo che mai 
Con tanto d^amore su lui non ristè. 
Oh angoscia! ode un nome; — non è quel df Carlo; — 
Un altro, ed un altro; — non sente chiamarlo; — 
Rilevan già il quinto ; -*- no, Carlo non è. 

Proclamano il sesto ; — tua è figlio d'altrui ; 
É un' altra la madre che piange per lui. 
Ahi forse fu invano che Giulia tremò. 
Com'aura che fresca l'infermo ravviva. 
Soave una voce dal cor le deriva 
Che grazia il suo prego su in Cielo trovò. 

Le cresce la fede: nel sen la pressura 
Le allevia un sospiro : con men di paura 
La settima sorte sta Giulia ad udir. 
L'han detta ; — è il suo figlio: — doman vergognato, 
AI cenno insolente d'estranio soldato, 
Coji l'aquila in fronte vedrallo partir.^ 



ODE* 



Scritta in occastone delle rivolutioiii di Modena e Boto^na 
•coppicte sei iS30. 



all'armi! ALL'ABMlt 

Su, Figli d'Italia ! su, in armi ! coraggio ! 
Il suolo qui è nostro ; del nostro retaggio 
11 turpe mercato finisce pei re. 
Un popol diviso per sette destini. 
In sette spezzato da sette confini , 
Si fonde in un solo, più servo non è. 

Su, Italia! su, in armi ! Venuto è il tuo dì! 

Dei re congiurali la tresca finì. 

Dall'Alpi allo Stretto fratelli slam tutti ! 
Su i limiti schiusi, su i troni distrutti 
Piantiamo* i comuni tre nostri color ! , 
Il veràe^ la speme tant' anni pasciuta ; 
Il Tozzo^ la gioia d'averla compiuta ; 
11 \maco, la fede fraterna d'amor. 
Su Italia! su, in armi ! Venuto è il tuo di l 
Dei re congiurati la tresca finì ! 

t Dairedisiooe di Londra, Taylor i832« 
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Gli orgogli minuti via tutti all'obblio I 
La gloria è de' forti. — Su, forti, per Dio, 
Dall'Alpi allo Stretto, da questo a quel mart 
Deposte le gare d'uu secol disfatto, 
Confusi in un nome, legati a un sol patto, 
Sommessi a noi soli giuriam di restar. 
Su, Italia! su, in armi! Venuto è il tuo dìt 
Dei re congiurati la tresca finì I 

Su, Italia novella! su libera ed una! 
Mal abbia chi a vasta, secura fortuna 
L'angustia prepone d'anguste città! 
Sien tutte le fide d'uri solo stendardo! 
Su, tutti da tuite! Mal abbia il codardo. 
L'inetto che sogna parzial libertà ! 
Su, Italia ! su, in armi ! Venuto è il tuo dì ì 
Dei re congiurati la tresca finì I 

Voi chiusi nei borghi, voi sparsi alla villa, 
Udite le trombe, sentite la squilla 
Che jill'armi vi chiama del vostro Comun ! 
Fratelli, a' fratelli correte in aiuto! 
Gridate al Tedesco che guarda sparuto: 
L' Italia è concorde; non serve a nessun. 



LE FANTASIE* 



ROMANZA 



AGLI AMICI MIEI IN ITALIA 



Nell'atto di mandare allo stampatore la presente Ro- 
manza^ mi sento suggerita da taluno la convenienza di 
farle precedere almeno qualche parola di prefazione ; ov'io 
.m'ostini a non volerla provvedere di note, come a tal al- 
tro pareva che bisognasse. E nondimeno mi sa male anche 
dello schiccherare una prefazione, massime non occorrendo 
a me cose da dire in essa che vagliano la carta su cui 
scrìverle. Pigliale come vuoi, poco su poco giù, note o pre- 
fazione m'hanno faccia di pedanteria nel caso mio; né 
vorrei che si credesse ch'io attribuissi al poemetto più d'im- 
portanza che non gli si compete. Ma come si può egli far 
netto netto a mòdo proprio, e ributtare del tutto un consi- 
glio che si sa non essere che la parola d'un benevolo ? Come 
trovare quella pertinacia con cui resistiamo talvolta alle 
ragioni, trovarla, dico, per resistere al bisogno di parere 
creanzati ? A sbrigarmi in qualche modo da una si£fatta 
perplessità, ho afferrato come buon ripiego un suggerì- 

i Dairedizione di Parigi, Delaforest 18S9. 
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mento dell' animo mio, quello di rivolgermi a voi, dilettis- 
simi, e d'indirizzarvi, <*onie fo, questa mia lettera tutta con- 
fidenziale. Scritta come vien viene, come se riassumessi per 
un momento ancora una dì quelle tante chiacchierate con 
voi a cuor largo, senza rigore di proposito, senza intento 
letterario» delle quali componevasi la nostra conversazione 
(perdita questa delle più amare che m'abbia costato V esì- 
gilo), la lettera mi salva d'ogni mal sussiego d'autore; mi 
permette di parlare in persona prima, di usarlo queIPto 
che Telicbetta, il perchè noi so, condanna come più vani- 
toso del fioi; mi presta luogo a dire quel poco che pur si 
vuole ch'io dica ; e, quello che vai meglio per me, mi pro- 
caccia il gusto di chiamarvi ancora i miei cari. Forse an- 
che a voi non dispiacerà di ricevere impunemente per que- 
sta via un solenne saluto dell'amico vostro lontano, di colui 
del quale sarebbe delitto per voi l'avere contezza altrimenti; 
fratto anche questo delle vostre belle polizie, che vi stroz- 
zano in petto perfino le aflezioni private. 

Per poco chMo ve l'asserisca, lo crederete ben subito, o 
dilettissimi, che nel comporre i versi che oggi vi dedico, 
voi, voi soli, io sempre aveva dinanzi alla mente, come 
lettori a cui soddisfare, s'io lo potessi. Ora che li bo rico- 
piati, li rileggo pensando a voi ; né parmi che per voi ab- 
biano bisogno di schiarimenti. Se mi tocca di puliblicarli 
in terra straniera, non è per questo eh' io mi flguri che 
stranieri li vogliano leggere. Ove a ciò avessi rivolto la 
speranza, certo è che avrei fatto bene di sparpagliare qua 
e là alcune note ad esporre quel tanto di ^toria lombarda 
a cui alludono i versi , dacché non è da pretendere che , 
fuori d'Italia, s'abbiano comunemente su per la puntai dei 
diti i fatti nostri di un tempo remolo. Ma io non ho in 
mira che Pltalia. Kd in Italia, cari miei, come volete ch*io 
pensi che col tanto boriare che vi si fa d'onore nazionale, 
s'ignori poi l'epoca più bella, più gloriosa della storia ita- 
liana , la confederazione dei Lombardi in Pontida , la bat- 
taglia di Legnano , la pace ' di Gostanza ? Questi fatti il 
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tìichiararlt io a voi, più cbe superfluo^ 8aret»be ridicolo. E 
uno scortese eomplimento parrebbe anche, se mi mettessi 
a spiegarli a que' pocbi che , senza onorarmi d' amicizia 
personale, volessero pure onorarmi d'uno sguardo gettato 
sui mio libretto. «Costui, direbbero, o misura dalla pro- 
pria ia parvità dell'intendimento altrui, o ci guarda d'alto 
in basso come tanti scolaretti acquali tutto debba riuscir 
nuovo ». 

Che se vi ha costaggiù taluno, — intendo tra le persone 
nelle quali è supponibile una discreta coltura, ~ taluno, 
dico^ a cui non sia stata rotta la sonnolenza incuriosa nep- 
pure dal gran rumore fatto per lun<,'0 e pel traverso del-. 
l'Europa dalla bell'opera del signor Sismondi sulle Repub- 
bliche italiane , tanto peggio per lui ! Se il poveretto non 
sa che un tempo nelle vene de' nostri antenati non iscor* 
reva poi lutto latte; — che un tempo le soperchierie tedesche 
non erano in Italia ingozzate poi tutte, come vCiambelle eal- 
<le; — che un tempo nell'elenco de' tormentatori dei popoli 
venne a collocarsi un Federigo Hohenstaufen, soprannomi- 
nato il Barbarossa, e facente il mestiere d' imperatore; — 
che questo tale Hohenstaufen, supèrbo e ruvido come Caino, 
^eccafistole per eccellenza , calato e ricalato in Italia coi 
suoi manigoldi, angariò principalmente la Lombardia colla 
prepotenza d' una volontà feroce , con tutti quei soliti bei 
nìodi di chi scende di là a padroneggiarci, a raspar quel 
«he è nostro ;— che i Lombardi invece di esercitarsi a 
<5antare amen, inveoe'd' addestrarsi ad inarcar le schiene, 
s'addestrarono ad allangar le mani, e si oollegarono tra di 
4oro ; — che usciti essi in campo con le loro buone armi 
salde nel pugno , col loro buon cuòre saldo nei petti, die- 
dero a qucH'^Hobeostaufen ed a' suoi Tedeschi un rifrusto, 
una ceffata solenne, proprio di quelle gustose che spicciano 
a un tratto gl'imbrogli; e si conquistarono cosi un più li- 
bero vivere civile, e trassero poi i battuti ad accettar la 
pace , e si tolsero di dosso tutta di fatto , e quasiché tutta 
anche di parole, ia soggezione a quegli odiesi stranieri.^; 



121: LS PANTASIB 

ut egli DOQ le sa il poveretto queste splendidie cose , unto 
peggio per lui 1 £ cbe ci ho a fare io? Ov'aoche prinei* 
piassi dal dirgli: « Sooo fatti che avvennero dagli anni di 
Grislo 1167, lino agli anni di Cristo 1185^ » già non ne 
verrei a capo di nniia; oppure ad agevolargli la lettura di 
due fogli di versi, mi bisognerebbe lavorar per luì un vo- 
lume di prosa. Mancherebbe anche questa 1 Imporre a noe 
il castigo della pigrizia altrui t 

Ma le poche. noie che avresti fatto pei lettori stranieri, 
perchè non farle peMuoi paesani? Perchè 1 la mi spiace 
questa vostra domanda ; né vorrei che mi strappasse dal 
fabbro una parola di cui pentirmi di poi: insomma non ve 
lo voglio dire il percbè. £ se questa mia reticenza, che pur 
move da intenzioni cortesi riguarxio ad altri, a voi per isbà- 
glio sembrasse villania, e voleste punirmene , ebbene , ne* 
gate anche voi risposta ad una interrogazione mia, e le 
parti sieno subito pari, ficcovela: domando a voi, a voi 
che m'avete mostrato tante volte , con parole e con esem- 
pio vivo, come le cognizioni umane s'incatenino e s'aiutino 
runa con V altra, domando se v' abbia o no dilTerenza tra 
la suscettibilità intellettuale, se cosi è ben detto, dell'uomo 
che non sa i fatti altrui , e quella dell' uomo che non sa 
neppure i fatti propri. 

D'altronde, per avere coraggio di metter fuori de'discorsi 
storici in occasione di pochi versi , è mestieri far que' di- 
scorsi come li sa fare un certo tale tra di voi, entrando in 
materia ricco di letture, d'idee, di aòume critico, di veduta 
ampia, e di nuove e franche considerazioni ; per modo da 
non sapersi se doverlo più ammirare per la tanta belleiza 
d^ile sue poesie, o per la tanta sagacità delle sue note. Ma 
allora le note fanno cose da sé; sono up libro a parte, os- 
servazioni storiche indipendenti dai versi. Ma per riuscire 
al quale e al quanto a cui riesce quel certo tale, maliardo 
benedettissimo, sono al men che sia, requisiti Jndispensabili^ 
abbondanza di tempo e trascendenza d'ingegno : due cos# 
queste delle quali io patisco un pochelto e più che un pò- 
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chello, di penuria. Non dirò delle due quale più manchi ; 
né cerco pure di avverarmene io slesso : giacché né voglio 
dar sospetto ch'io parli con quella modestia che puzza 
d'ipocrisia, chp sa di convento; né tampoco rovistarmi 
troppo adaentro i segreti della coscienza. A questo mondo, 
per viverci un poco meno malcontenti non bisogna poi vo- 
lare appurar tutto a un puntino. 

Lasciati andare senza corteggio di note i fatti storici emi- 
nentemente tali, conviene ch'io non usi maggiori cerimonie 
verso i minuti accidenti di essi. Neppur di lontano vorrei 
parere d'imitare quel fanatico, che, a far vedere quant'egli 
abborrisse ogni odore d' aristocrazia « negava con brutto 
sgarbo il saluto a qualsiasi buono o tristo de' nobili, e pro- 
fondeva carezze a qualsiasi buono o tristo de' plebei ; né 
mai aveva posto mente che s'egli, alla larga d' ogni sorta 
di canagliume, da quello de' trìvi fino a quello de'palazzi, 
si fosse tenuto urbano e rispettoso con ogni sorta di rispel- 
tabili , non solamente sarebbe paruto più democratico, ma 
anche più galantuomo. 

I minuti particolari di cui parlo , il lettore anche colto, 
può , manco male , ignorarli senza il menomo rimorso. B 
in fatti non usava egli di cercarli, o non li rinveniva 
spesso ne' libri die i savi scrivevano per pascolo della in* 
leliigenza comune. Da. qualche tempo in qua i savi hanna 
cambiato di parere, e si sono accorti che il farsi voler bene 
dalla intelligenza comune ò un tantino più lusinghiero che 
BOQ a rendersi accetto ai tarli delle biblioteche. E però di* 
Tenuti vaghi di popolarità, secondano questa crescente sma- 
nia che la moltitudine ha ora di sapere, più che si possa, 
il vero delle cose ; e di questi minuti particolari fanno te- 
soro, come d'indicazioni tutte a meglio raffigurare oiasefae- 
dun popolo, a meglio definire ciasdiedun periodo della 
vita di esso ; né se lì dicono pilù tra di lóro , savio con 
savio , alP orecchio : ina li tra»fondoiio nei foro libri di 
storia , e li ' rivelano fra una novità d' aspetti infiniti e 
d'Interessi sempre vivi, anche a noi povero pubbfico, a 
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cui il monotono racconto del su e giù delle famiglie reati 
metteva sonno, o faceva rinnegar la pazienza. Non 
tocca a me di giudicare se questo scientifico rinverdire, 
per cosi esprimermi, delle cronache sia un progresso fatto 
dalla ragione umana. Ma siccome ognuno ha diritto d' a- 
vere i suoi gusti, e il coufessarii, quando innocenti, non è 
poi delitto, confesso che questa moda mi va a genio oiotto. 
£ siccome gli spassi , perchè sieno proprio tali , bisogna 
poterli dividere con chi si ama, fo voti onde questa moda 
pigli piede molto anche in Italia , fosse anche in discapito 
della quistione sulla lingua, o d'altre tali usanze che vi si 
tirano tanto per ie lunghe e, vi si tengono in tanto credito, 
eppur non sono né cosi ingenue, né così divertenti. 

Comunque sia, di questi nùnuti particolari, che non prò* 
prio per gli stessissimi motivi onde piacciono ora agli sto- 
rici, ma per motivi molto analoghi a quelli, aveva io sen- 
tito dire essere gemme pe' poeti , alcuni pochi mi troiai 
averne raccolti nella memoria, spigolati qua e là alla ven- 
tura nello scartabellare libri vecchi che parlassero di fatti 
a cui alludono i versi della Romanza: e però mi sono inge- 
gnato di sceglierne pochissimi tra quei pochi^ e d'incastrarli 
qua e là nel tutto d'invenzione, che, secondo rintendiinento 
mio , doveva essere un riverbero rapidissimo del tutto di 
verità, e quindi conservare qualche tratto individuale delta 
fìsonomia dell'oggetto riverberato. Di questi particolari sono, 
a modo d'esempio, il volo delle tre colombe venute dalla cap- 
pelietta de'santi Sisìnnio, Martirio ed Alessandro a poggiarsi 
sull'alto del Carroccio quando appunto la battaglia di Le- 
gnano pareva voler essere perduta pe'Lombardi; lo sgoroi- 
nairsi de'Tedeschi alla vista di quel volo interpretato da èssi 
come portento di disfavore ; il rincorarsi invece deXomhardi 
che si pigliarono come indizio dell'aiuto de' santi il capric- 
ciò di tre uccelli , — cosi i tempi volevano ! — il modo 
della fuga de' Tedeschi; l'appiattarsi di Federigo nei boschi, 
e il siio non tornare die dopo tre giorni alla moglie Bea- 
trice di Borgogna, ia quale, già pens^nd^lo morto, gli.F^ 
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parava in Cono i lUaeraii...; ed allreinwió di tal falta che 
è inutile di ripetere, e delie quali alcune anche si riferiscono 
alla ccmdizioDe politica e civile de' Lombardi in quella età. 

Ora, per rispetto alle note che non sarebbero più su fatti, 
ma su lievi accidenti di essi , a me sembra che un dilem« 
ma qui nasca, dai corni del quale sia difficile di scappare. 
questi particolari, considerati solo come trovati poetici, 
sono espressi nel poemetto con sufficiente chiarezza , non 
per certo prosaica, ma quale V ammette la poesia eptco-li* 
rica, — non lo sono. — Se si : e a che mi servirebbero 
le note? — Se no; 11 poema è sbagliato, e va buttato su* 
bito al fuoco senza misericordia ; perchè il primo dovere 
di chi canticchia versi è di farsi intendere a dirittura co* 
mezzi poetici , senza aver d' uopo di ricorrere per ciò al 
sussidio di mezzi estranei affatto all'arte sua, senza immi* 
schi'arsi a farla da letterato. 

Sui primo corno del dilemma credo ch'io possa arrischiar 
di sedermi, qualunque sieno le altre ragioni per cui i miei 
versi possano meritarsi il complimento delle fiamme. E qui 
seduto, se per altro voi, dilettissimi, non mMnvidiate il se- 
dile, credo di dovere asseverare non solo che le note non 
servirebbero a nulla, ma ch'elle servirebbero male. Non fa- 
cendo esse che stemperare in un poco di prosa le imma** 
gini recale ne' versi, e venendo innanzi a voi intarsiate di 
citazioni la più parte in latino, ditemi di grazia quale con- 
cetto farebbero nascere del loro au4ore? Quello a un di- 
presso che, passeggiando sul corso, fareste d'uno de' vostri 
bellimbusti, il quale non badando alla caldura dell^ atmo- 
sfera, si portasse iodosso il mantello comperato ieri, tanto 
per ostentarlo oggi sotto il naso de'suoi compagnL Sarebbe 
come un dire io a' lettori: tQua qua, signori, contemplate 
i bei ciottoli preziosi che son venuto raccogliendo , frutto 
delle mie luGubrÀzioni : qui arrestatevi ad osservare còma 
i versi miei sieno un estratto di lambiccala erudizione >; 
Vergogna ! firudiziionea proposito di nulla; .erudizione che 
non costa uno Uro:, vanità da ragai^l polverìo per glioci 
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dai. Nò, no , miei cari ; a guarire da siffatte ambi^ioDcelle 
compassionevoli, basta solo il dilungarsi pocbe centinaia di 
miglia dal campanile della propria parrocchia^ e sporger 
muso a fiutare ben altre importanze nella viia umana , a 
Fimpetto alle quali è pure una gran miseria lo struggersi 
a voler comparire quello che non si è. 
. Perchè ho scritto quattro versi , mi corre fórse per que- 
sto il debito, come allo storico, di provare la verità d'ogni 
cosa ch'io racconti con essi ? Son io per questo un avvocato 
a cui, pena la perdita della sua causa, sia d'uopo non in- 
dicare circostanze senza l'appoggio d' un^ allegazione? Gli 
accidenti chlo narro tocca al lettore di procurar d' inten- 
derli, recando alla lettura quella meno sbadata attenzione 
che la poesia epico^lirica richiede, la quale, già si sa , è 
una sciagurata che non vuole piegarsi a usare stile da gaz- 
zetta : — ho detto epico-lirica ; ma a definirla questa delle 
romanze, avrei dovuto dire con più di precisione^ come, 
faniio parlando de' venti, poesia epico-lìrico-lirica. Gli acci- 
denti ch'io narro tocca al lettore di pigliarseli o come ve- 
ramente somministrati dalla storia, o come consentanei ad 
essa, e bene o male inventati. A me nella qualità di poeta, 
supponendo per ipotesi eh' io il fossi , a me non importa, 
e non deve tampoco importare , che ad un modo piuttosto 
che alP altro il lettore si attenga. L'incumbenza mia, se- 
condo l'obbligo che me ne impone l'arte, non è di rappre- 
sentargli un fatto storico, quale precisamente fu ; ma è solo 
di suscitare in lui qualche cosa di simile all' impressione, 
al sentimento, all'affetto che susciterebbe in lui la presenza 
reale di quel fatto. Quella qualche cosa di simile è risve- 
gliata per mezzo d' immagini; e la convenienza di queste 
è determinata non dalla verità loro i)0sitiva, ma dalla mag- 
giore attitudine in esse a produrre quella impressione, quel 
sentimento, quell'affetto. Certo è che quasi sempre la verità 
positiva è proprio quella che ha in so più forte una tale 
attitudine; e il poeta fa benissimo di giovarsene a prefe- 
renza d'ogni altra. Ma se ne giova come d'un mezzo, e noa 
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«e lo pro|)one come un fine. Guai a lui! s'egli scambia lo 
scopo dell'arte sua con quello delParle dello storico. Guai 
a luit s'egli si ,dà pensiero del come il lettore piglierà le 
•tmmagini dei racconto poetico, piuttosto come verità, o co- 
aie somiglianti alla verità. 

Li volete voi nondimeno come storici anche i pochi par- 
tieoiarida me adoperati? Or bene, dismesso il carattere di 
poeta, giacché anche questo vostro capriccio è a) di là dei 
-desideri! che Parte poetica si propone in modo diretto, con 
intenzione immediata di appagare, or bene vi dico di'eglino 
sono proprio storici ; e riposate per questo sulla parola mia. 
E se non aviìte fede in me, domandatene pur Vistarle v(h 
sire. 

E chi vi dice che quest'ultima non sia giusto la mira a 
cui io tendo co'. miei sotterfugi? Dio'! volesse che curiosi 
di sapere quanto v' abbia di verità storica ne' versi miei , 
pigliassero a consultare storie e cronache alcuni degli stu- 
diosi e braVi giovinetti di cui sento dire non essere scarse 
ie nostre scuole pubbliche ; merito tutto questo della bontà 
individuale di alcuni professori sparsi qua e là per 1' I- ^ 
talia, i quali fanno tutto quel che possono onde non repri- ' 
mere, come è cura de' loro confratelli obbedientissimi ai 
governi, ma bensi aiutare a svilupparsi grintelletii affldati 
alia educazione di loro. Altre belle cose, e di ben altro in- 
leresse, e di iien altra utilità che non i miseri versi miei, 
raccogiierebbonsi per via da que' giovinetti, ov' eglino, per 
quanto pur lo permettono le memorie che ci rimangono , 
procurassero di informarsi ben bene del secolo della Lega 
lombarda. Quante virtù da impararvi l Quanti errori da rav- 
visarvi, onde'schivar di ripeterli! Cheleziori! Che confronti! 
Che speranze! E se non foss'altro, «elle cronache tedesche 
vedrebbero gli sludiosi apparire fin da que' tempi negli ini- 
mici nostri una propensione al goffo svisare i fatti , alla 
matta sfrontatezza del mentire le intenzioni , al maligno 
travolgere d'ogni principio morale: una mala fede insoin- 
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ma, uua malvagità da far tuttavia onore a quaittoque Goo* 
siglio Aulico de' tempi noatri. 

Dopo tante parole sprecate a dire eb'io non doveva in- 
trigarmi in note , dopo d' avere imbrattate più pagine che 
le note stesse non avrebbero probabilmente occupato, hiso-* 
goa pure, dilettissimi miei, ch'io vi ooofessi che una nota 
né manco il diavolo m'avrebbe nittanuto dallo scriverla, se 
mi fosse capitato per le mani il testo su cui fondarla: tanto 
è vero che le azioni nostre trascorrono sov^te a fare ai 
pugni co' principi! che prolessiamo! Ma la è così. Avrei 
dato direi quasi uà mezz'occhio per poter pubblicare i no- 
mi degli illustri Italiani che si congregarono a coagtora 
nel convento di Pontida. I nomi di quelli che raccogliendo 
primi il frutto coltivalo dalla congiura, maturato dal!» bat- 
taglia ^ sottoscrissero iot Costanza l'alto di pace, tutti il 
sanno. Alcuni pochi anche de' nomi de' combattenti a Le- 
gnano ci sono rimasti, come a dire quello di un Alberto 
da Giussano , capo della compagnia della Morte. Ma i no- 
mi di coloro che primi parlarono di concordia dove non 
^ era che risse, che primi concepirono l'alto pensiero dell'in- 
dipendenza nazionale , che ne spiarono la possibilità , che 
ravvisando a fronte a fronte il pwicolo di che li minacciava 
il ribellarsi , statuirono di corrergli incontro avvenga quel 
che sa avvenire , e misero le proprie vite sul taglio i per 
cosi dire , della spada , affine di conseguire quello che il 
cuore diceva loro è f^msto, e volsero gli occhi a quella giù-' 
stizia, e su luit'aliro li chiusero; i nomi éi quet.beneme- 
riti ardimentosi o sono andati perduti, o io non ho saputo 
rinvenirli. Meglio forse cosil dacché l'elenco di que'be» 
nomi spiegati dinanzi a famiglie che in parte "torse ancora 
H portano senza che s» n'avv^gàuo, non avrebbe fatto al- 
tro che prestare una dolorosa illustrazione di più a quella 
verità detta da Dante, ma pensata da mille : 

Rade volle rUurge per U rami 
L' anana probiitte. 
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Io non so d'altri the d'im frate Jacopo da Milano, detto 
dalle memorie de' tempi gran promotore della Lega Lom- 
barda. La stampa di quei frati sciaguratamente conviene 
credere che su tutta la terra sia rotta da molti secoli. 

In quanto a quella p orzione de' versi che si riferisce al 
vivere moderno , questa noiosa idea che le note sarebbero 
opportune , non. può , grazie a Dio, saltare in cervello ad 
alcuno ; siccbò torna superfluo il parlarne. Deggio per al* 
tro servire qui al rispetto ebe porto a me medesimo^ e lare 
una diohiarazione, diversa alcun poco da un'altra fatta non 
ba guari, ma più limpida ancora e severa, diretta già, s'in* 
tende , non a voi, miei dilettissimi, a' quali non è la ma^ 
lìgnità ebe possa governare mai il pensiero , ma bensì a 
cbiuoque, non conosciuto da me , non mi conoscesse. Qui 
in Inghilterra, p'qpolo largo, e quindi meno vago di cica* 
leggi da pettegole, una Ule dichiarazione sarebbe, non che 
inutile, stravagante a segno da non indovinarsene il signl^ 
ficaio. Ma in Italia elte m'é fatta parere necessaria da qual- 
che poca espertensa od passato. Sappiasi dunque che in 
nessuno di que'. passi ove i versi parlano de' viventi, nes* 
»aoa mira e nessuno individuo particolare entrò per nessun 
conto a suggerire le immagini. Questa è verità sacrosanta 
che giovami di avere spiattellata una buona volta. 

Dinanzi a me non istavano che il concetto della virtù lum* 
barda nel medio evo , e il concetto delia presente nostra 
( siamo sinceri ) corruttela. Gl'individui erano spariti tutti. 
B che so io d'individui? che ne importa all'uomo in quella 
poca mezz'ora eh' egli si ritira a conversare con le astra- 
zioni della sua mente? Se fossi andato in uaccia d' indi- 
vidui , quanti e quanti non ne avrei saputo trovare, tra' 
viventi 9 Ottimi italiani davvero! Ma i due concetti miei 
erano somministrati dalle masse» dal tutto insieme di cia- 
scheduno dei due secoli, concetti definiti dai fatti in generale, 
e non dall'inconcludente fissar gli occhi in faccia alle per- 
sone, concetti ohe non escludono la contmgibilità delle ce* 
cezioni, non le niegano , ma non ne tengono conto, paghi 
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di porgere V esfMre89i<me eoUetttya de' fenomeni più abbon- 
danti. 

L'ultimo sentimento che risulta nell' animo di chi eonsi* 
dera il secolo della LeKa Lombarda, è il sentimento d'una 
tal quale virtù nella massa de' viventi in quel secolo^ a mal 
grado de' vizii inerenti a quello stato di civiltà, a mal gnuto 
della particolare cattivezza di moltissimi individui. E di sif- 
fatta virtù la prova infallibile sta net loro aver voluto l'indi- 
pendenza e la libertà, e nel cercarle, come fecero, non con la 
pietà del guaite, ma co' nervi e col sangue nella battaglia. 
L' ultimo sentimento che nasca dall' esame di noi adesso 
viventi, non so quale altro esser possa che quello della no- 
stra corruttela generale, quando parla a tutta l'Europa il 
fatto della nostra supina tolleranza della servitù. Che giova 
ripararci dietro la virtù pure esistente Jn moltissimi • ri- 
fuggirci alle anomalie, quando trattasi di far giudizio dei- 
Pinterà nazione? 

Eil'è una verità dura, — e cbi'l niega? — a sentirsela 
dire, durissima a dirla questa della' nostra corruttela. Ma 
anche Dio, o chi parlava in nome di lui, rinfacciava du- 
rissitne verità al popolo pure prediletto. Ma egli è meno 
amaro, poiché ella non è più un segreto, il dircela quella 
verità tra di noì^ che non il sentircela rintronare ogni tratto 
e in mille guise dalia bocca degli stranieri, e rintronare 
con quella odiosità di paragoni, con quella asprezza di modi 
vanitosi, che ti rende ostico il rimprovero per ciò solo che 
t'accorgi che in esso non è mistura alcuna d'amore. Quando 
noi avremo detto il fallo nostro, sarà già questo un passo 
verso l'emendarcene ; e gli stranieri saranno costretti a ta- 
cere, se non per altro, per quella cura che gli uomini met- 
tono, non dirò a non essere, ma a iion parere plagiari. 

Ma rimettiamoci in cammino. I due termini astraiti Of'rtò 
e corruttela, ì due concètti di secolo vecchio e secolo pre- 
sente, come poteva io esprimerli co' mezzi poetici senza ri- 
correre a forme concrete, a forme umane che li rappresen- 
tassero? 
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Lascio a voi, dilettissimi, insieme col merito della pa- 
zienza il fastidio di spiegare le leggi e il perchè di questa 
necessità poetica, a coloro che non l' intendessero da sé e 
fossero galantuomini da potervi fidar voi a menzionare con 
essi i versi e il nome mio/ Ma sopra tutto vi raccomando 
di mettervi anche a dire cose triviali, tanto da farvi meglio 
comprendere, e conficcare e ribadire ben bene nel capo di 
loro come quelle forme, a trovarle, non rìchieggano mo- 
delli reali da cui ritrarle, a guisa che fanno i pittori quando 
ritrattisti, o quando non accostumati alla franca rappre- 
sentazione dell'ideale. Che sarebbe qiiesta potenza che la 
mente umana ha d'immaginare, se per rinvenire il verisi- 
mile avessimo d' uopo di misurare sempre il vero con la 
spanna o col compasso? Dov'è l'uomo anche meno dotato 
di questa potenza, il quale, se gli dici: < la tale famiglia 
è viziosa, » non sappia crearsi nel su(T pensiero l'immagine 
di qualche azione viziosa de-* componenti quella famiglia? 
Quell'azione da lui immaginata, manco male non sarà av- 
venuta nella realtà materiale delle cose , non sarà vera ; 
ma sarà analoga al vero, ma verisimile : sarà nella mente 
di lui la forma visibile del concetto invisibile, sarà uno dei 
fantasmi rappresentativi della nozione del vizio. Come co- 
lui che gli suonò air orecchio la parola vizio , era salito 
dagli oggetti all' astrazione : così egli immaginando un' a- 
zione, altro non avrà fatto che quello che facciamo d' or- 
dinario noi turba grossolana, -— voi sapienti non so come 
facciate, — sarà ridisceso a cercare negli oggetti un sim- 
bolo figurato dell'astrazione: ed in mancanza di oggetti 
reali, gli sarà bastata la rappresentazione di essi nel suo 
pensiero. Di questo modo parmi che tutti siamo più o meno 
poeti, anche il ciabattino che non ha sentito parlar mai di 
poesia, anche colui che non ha aperto mai bocca a mani- 
festare ad altri un suo pensiero: perchè la facoltà di crearci 
oggetti ideali, di arrestarci a contemplare fenomeni che non 
occuparono mai né tempo , né spazio , di vagare dietro il 
verisimile sdimenticati del vero, la facoltà poetica insomma 
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in tutti i* suoi attributi , sia o no cbe se n' abbia oonsape- 
Tolezza quando la si esercita, sìa che se ne faeda stima o 
disprezzo, eli' è pur sempre una delle perpetue imprescin- 
dibili condizioni che costiiuiscotio lo spirito umano. B chi 
sa cbe ella non sia fors' anche la precipua t Gbi sa che 
l'uomo non sia forse più poeta che altro anche allora cbV 
gli dichiara ad altri e giura a sé stesso d'esserlo meno, e 
sei credei 

E a proposito di ciabattino, per citare due esempi del 
presente poemetto, la risposta a'quati calza per tutti i casi 
anche più minuti di esso , vi pregherei di far loro osser- 
vare come nella battaglia di Legnaìia sia tratto in iseena 
un solo Lombardo ferito a dir cose serie; e tra' viventi 
uno solo sia cbe s' ubbriachi e dica cose infami. Sarà per 
questo che nella vera battaglia di Legnano uno solo sia 
stato il ferito, ed ablfia proprio proferite quelle parole? Sarà 
per questo che nella realtà de'viventi uno solo sia il bevone, 
^impudico, nell'animo del quale si riuniscono proprio tutti i 
sentimenti espressi nella canzoncina? Oibò, cibò, oìbò. — 
Di quanta picciotezza d^ intelletto farebbe mostra chi non 
ravvisasse qui , e da per tutto altrove nella Romanza, l' i- 
deale! e noi ravvisasse prevalente ben assai più nelle for- 
me espressive del concetto di secolo nostro , che non in 
quelle rappresentanti l'altro concetto dove molte immagini 
sono anche tolte alla realtà storica! 

Ma il suggerire in queste osservazioni a voi, dilettissimi, 
gli è davvero un portar patate in Irlanda; -* avrei detto 
più voloiitieri, incenso in Arabia ; ma allora la grandilo- 
quenza sarebbe stata,. come spesso avviene, in detrimento 
del senso comune ; perchè l'incenso, preziosa derrata, rife- 
rito a voi, andava bene; riferito a me, andava sguaiata- 
mente male. 

Alcuni anni fa avrei dovuto prevedere e combattere più 
di proposito un'altr'accusa già mezzo accennata qui sopra. 
Ma sarebbe adessor fin anche soperchieria il menar colpi 
contro di una moribonda , voglio dire la taccia di poco 
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amore del prozìo paese, la inelafora obbligata dei mordere 
Useno alla propria madre. Vergognar un Italiano sparlar 
dcìFItalial - 

Si, eh l •*- Me li rammento ancora i tempi quando que* 
st'accusa, movendo di soppia ilo dai pandemoni delle poli- 
zie tedesche , usciva fuori allindila il volto d' un poco di 
belletto, e d'on poco di gioventù, tanto da potere, quantunque 
ribalda e tutta lercia sotto panni, infinocchiare qualche gonzo. 
Ma i commessi delle polizie, segreti e pubblici, l'hanno poi 
tramenata cotanto, l'hanno cotanto fatta correre su e giù a 
seminar zizzanie tra di noi, ad adulare una falsa boria «ope- 
rosa nella eosei^za di chi amando la patria non domandava 
a sé stesso in ebe poi consistesse l'amarla davvero, Phanno 
indotta, dioo, a cotanto scialacqup delle sue forze, che a lei 
sono rimaste oramai solo le grinze e la goll^ggine. Scom- 
metto una buona ciocca de' miei capegli ancora neri; —il 
€be non è posta tenue per uomo che se li vede volgere 
aL canuto ogni mattino più: — e nondimeno vado a scom- 
mettere che a nessuno reggerà ora lo stomaco di raffazzo- 
nare gii stinchi a queil' accuisa. Tutti poi i capegli miei e 
neri e bianchì, ed andie il pericranio scommetto, che nes- 
suno, ove un tristo s'ardisse di raffazzonarli, nessuno pos- 
sessore sotto il cranio suo d'un granello di giudizio, se ne 
Jascerà abbindolare. 

Giacché sono. in balio, contentatevi ch'io faccia un altro 
saltetto ye sarà 1' ultimo , ve ne do promessa. Mi pizzica 
sul labbro, quald^ j)arola da dirvi anche intorno alla ra- 
gio^ poetica di questa romanzuccia ; perchè qui sta il zop- 
picare; e se un bricciolo d'apologia le potesse raddirizzare 
l'apparisnza, sarebbe per me una beatitudine. Non è eh' io 
mi metta in apprensione dei critici di mestiere onde è pieno 
lo stivale 4'Italia: so bene che da loro non ho da temere 
ebe pubblicamente neppure si fiati de' versi miei: sono dia- 
volerìe che scottano l diti , argomento che ne va la pelle 
a darsdae per intesi. Ma tra quei critici vi possono anche 
essere persone che, sicure in segreto dei fatto loro, fìngana 
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di cedere alla smania di trinciare un gitidizio letterario^ 
quale che sia i' imprudenza che commettano a confessare 
d'aver lette le mie Fantasie, e davvero servono poi ad al- 
tro proposito. Già s'intende che la confessione ed il giudizio 
saranno bensì ripetuti sovente, ma sempre con persone di- 
verse onde affettar precauzioni , sempre a quattr' occhi , 
sempre sotto voce, e premessa sempre la formola protesta- 
toria che non si tratta d'entrare nella politica, ma si parla 
sol de' versi come semplicemente versi, come un oltraggio 
recato alle buone lettere, di cui il pigliar le difese è sacro 
dovere. Alle censure di costoro^ che saranno tanto più 
sparse di fiele, quanto èglino si troveranno essere più vi* 
Cini a conseguire dai governi un impiego, od a raigliorarlor 
voi, miei dilettissimi, non potrete, né dovete averla voi Pim- 
prudenza di rispondere una sillaba, sbanco pensaste eh' io 
meritassi da voi qualche protezione da quegli assalti. L'a- 
mico vostro dunque rimarrebbe a partito peggiore che non 
le illustrissime Buorie Lettere, sfornito, voglio dire, d' ogni 
difesa. È vero che in Italia, non solo nelle inezie come 
queste, ma nelle cose gravissime, è legale sentir l'accusa» 
tore e condannare alle forche l'accusato, senz'altra forma- 
lità che il beneplacito di chi paga il boia. Ma i rozzi po- 
poli tra cui sono venuto vagando da alcuni anni, mi hanno 
messo in capo molti pregiudizii, e fra i molti quello dì 
associare alP idea di giustizia l' idea di difesa, e quel che 
è peggio, difesa pubblica, a porte spalancate. Guastato dal 
mal esempio, caduto lontano dalla patria, in tanta igno- 
ranza, non so tenermi dal rispondere io innanzi tratto a 
quelle censure, dal far pubblica la difesa mia, e d'una ma- 
niera spiccia, ma, oso dire, persuadentissima. PigUo fiato, 
ed incomincio : 

« Signori, in quanto alla condotta del poemettp, condotta 
troppo evidentemente regolare, troppo ordinata a presentare 
in grande la simmetria di una antitesi*; in quanto alle imma- 
gini talvolta troppo prosaiche , talvolta troppo noiose ; in 
i)uanto agli accidenti , alle persone ed a' discorsi eh' elle 
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fauno <ii troppo -lunghi, or troppo strampalati; in quanto 
al lutto insomma che i versi rappresentano , è gofferia U 
vostra se ne parlate. I sogni veoigono come vogliono essi; 
godono d'una libertà tantq indomabile , che né da' critici^ 
né dai principi, che come i critici mettono naso per tutto, 
ella è da potersi raccorciare di un atomo; sono più liberi 
perfino del pensiero propriam^te detto , poiché non sola* 
mente a quando a quando, ma sempre, se non m^ingannp; 
camminano indipendepti da atto della volontà nostra. Or 
bene, codesti ch'io v' ho (tescritti, sono cinque di tali pri- 
vilegiati fortunatissimi che si ridono df ogni tirannia. E 
questo basti a chiudervi la bpcca^ come il papa a' cardi- 
nali talvolta. Vorrei vederlo l'uomo che avesse l'arroganza 
di dire all' uomo : t Hai avuto torto di sognare così I » 
Per la qual cosa, o signori, à voi non rimangono di que- 
sto povero componimento che la verseggiatura, lo stile, la 
lingua, i punti e le virgole su cui esercitare il vostro mi* 
nistero. Il campo è tuttavia assai vasto, per chi voglia me» 
Dare a tondo lo staffile: e eh' esso non cadrà sempre im- 
meritato, quasi quasi ve n'assicurerei io medesimo, se nel 
catalogo delle umane stravaganze anche questa fosse regi* 
strata ch'io mi brigassi di parlare sul serio con voi. Signori* 
ho detto ». 

Ma ai lettori ne' quali il buon gusto va del pari con la 
buona fede, a quelli da cui un cenno di simpatia é tutto 
oh' io ambisca , e a voi , carissimi , a cui principalmente 
sono dedicati questi versi , quale parola posso io dire che 
valga a stenuarne i difetti ? 

Ho veduto dei padri confessare talvolta che non erano 
heììì ì loro figliuoli; ho veduto quel misto di titubanza, di 
vergogna, di conoscenza, di rincrescimento, di rassegna* 
zione, onde sul volto loro pigliava colore l'ingenuità delia 
confessione. Ebbene, quella tinta non l' ho veduta mai di* 
stendersi sul voltò di veruno autore che condiscendesse a 
dichiararsi mal soddisfatto del proprio libro. È d' uopo 
quindi presumere che nella paternità letteraria v'abbia un;i 
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tendenza più ciecamente amorosa verso la prole, che non 
nella paternità naturale: chi trovò il primo quella meta- 
fora della paternità, avrebbe forse tirato un po' più vicino 
al segno, se non curando la corrispondenza del sesso, avesse 
detto maternità letteraria, giacché a far più intenso l'amore 
materno concorre anche la memoria della distretta del 
parto. In ogni modo, quel viso così male in accordo con 
la parola, quel viso che ho veduto in altri, noi voglio fare 
io, né dire che i versi miei io li riconosco per brutti, e 
dirlo a detto smentito da me stesso : perché se tali io li 
credessi davvero, li manderei a voi stampati e pubblicati ? 

Ma in tutto v'è un di mezzo; e quasi sempre la verità, 
chi voglia snidarla, é in quel di mezzo che è da rintrac- 
ciarsi. Ciò che a me par vero , lo dirò a voi veracemente. 

Già da alcune altre di queste mie inezie poetiche che 
prima d'ora ho date, non posso dire alle stampe, ma a mal- 
menare agli stampatori, voi vi sarete accorti ch'io mi son 
messo sur una strada la quale non é giusto giusto quella 
indicata dall'estetica come conducente diritto allo scopo ul> 
timo che l'arte poetica si prefigge per unico, sur una strada 
dove spesso fo sacrificio della pura intenzione estetica ad 
un'altra intenzione , dei doveri di poeta ai doveri di citta- 
dino. Nel conflitto dì queste due sorta di doveri, è da rav- 
visarci un'angustia per l'uomo che ne sente l'importanza 
di eiitrambe, e nella prevalen?a in lui della devozioiie ci- 
vile sulla devozione estetica, ò da riconoscersi, se non m'm- 
ganno, qualche cosa d'onesto , la sottomessione dell' amor 
proprio all' amor della patria. Siamo uomini tutti , e tuUi 
l'abbiamo la nostra ambizione, ed è scempiaggine il dir di 
no; né io pretendo che mi crediate non aspirante a qual- 
che fama di poeta, non parziale fors'anche nel!' estimare i 
diritti ch'io possa avere ad essa, per quanto deboli me li 
rinfacci Ja coscienza. Se di una Ule ambizione ho fatto 
dunque olocausto ad altre considerazioni , forse anche voi 
dovreste, nel giudicare i miei versi, procedere con qualche 
riferimento a quelle considerazioni. Per male allora che an- 
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daf^se la causa mia dinnanzi a voi, queslo almeno sareste 
tratti a dover dire: ha fatto un cattivo poema, ma una 
buona azione. 

So che mi si può apporre la stolidità di avere scelto per 
fnezzo a compiere quell^ azione i versi, quando, se il com- 
pierla era quello che più mi premeva, la prosa era il mezzo 
più espediente. Mi porterebbe troppo lontre il rispondere 
a questa obbiezione; basti per ora ch'io accerti chi la fa* 
cesse, che non è poi tutta stolidità quella scelta: ci pensi 
6 gli verrà indovinato il perchè. 

. Proponendo a voi, dilettissimi, come ho fatto, la sentenza 
iìA pronunziare, è manifesto anche nei termini di essa coi- 
rne io senta benìssimo che altro galantuomo , posto nelle 
strette mie , avrebbe potuto servire alla patria con meno 
ripudio deir estetica. Ma che volete ch'io vi dica? Il tipo 
del beilo Pho in capo talvolta, ma quando si tratta d'imi* 
tarlo coi fatti, dàlie dàlie, non mi riesce. Insomma non ho 
saputo far meglio. Questo per altro sia segreto confidato a 
voi soli ; di grazia non ne fate il segreto delle comari, non 
riditelo in piazza. 

Finora, per quanto io abbia detto io difesa od in offesa 
mia, non ho fatto che stare sulle generali; ed è un modo 
di parlare che non mi piace, poiché gli è spesso una gher- 
minella, un trovato astuto onde spacciare per umiltà la su- 
perbia, un parere di dire e dir nulla. Sbrighiamotene indi- 
cando almeno un qualche particolare. 

Quantunque si abbia usata la precauzione di fare che 
l'Esule sognasse verso il mattino, quando dicono che i so- 
gni vengono più distinti, più ordinati, più conformi all'an- 
«lamento comune delle associazioni delle idee nostre quando 
Siam desti, v' è nondimeno itì questi cinque sogni qualche 
cosa di troppo misurato, di troppo ragionevole. In essi poi 
«i fa un gran parlare, quando invece è noto che d'ordinario 
I sogni consistono principalmente d'immagini visibili ; dun- 
que poca verislmiglianza ne' cinque sogni. In essi è anche 
ijiia certa mancanza, diciamo cosi, d'intonazione poetica, 
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non dolameote qaa e là nello stile, ma nel tutto insieme 
della finzione » un non so cbe inesprimibile di grave che 
non sa trascinarti fuori della realtà della vita più che tanto, 
un ideale che è bensì poetico , ma lo si sente cercato eoo 
intendimento prosaico. La forma poi di questo componi- 
mento, visione o sogno, fantasie che lo si chiami, è una 
forma di poema che ha tanto di barba, una forma usata e 
riusata fino alla nausea, una forma vecchia come la vec- 
chia memoria di Abacuc. . 

Sia ringraziata l'esistenza tra noi dell'espressione prover- 
biale vecchio come Abacue, e ringraziato iUuo venirmi ora 
nella penna. Essa interrompe l'articolo che, senza avveder* 
mene io stesso, stava facendo su di me, fatica malaugurata 
cbe gli autori imprendono bensi sovente, per carità del li- 
bro loro, ma non mai per dirne male, ma sempre serban* 
dosi anonimi. Essa richiama anche il pensiero vostro ai 
profeti, ed a quelle loro visioni nelle quali è ben altra poe- 
sia che questa della Romanza, e nondimeno le parlate non 
SODO né poche, nò brevi. Ezechiele, per modo d' esempio, 
cbe se a taluni può parere un po' meno poeta degli altri, 
specialmente d'Isaia, è non per tanto un gran poeta anch'e- 
gli , e, credo, il più abbondante d'immagini visibili, Eze- 
chiele non parmi che avesse paura del far parlare a lungo 
nelle sue visioni le immagini alle quali egli attribuiva fa- 
vella. Ma' la verità è che Ezechiele aveva per ascoltatori 
popolo e non crìtici ; e noi, moderne scimie de' poeti anti- 
chi, in Italia noi abbiamo critici e non popolo. E chi, cer- 
cando consiglio ai critici, potrebbe menarmi buono l'avere 
io fatto parlare cotanto uno vicino a morire , il Lombardo 
della battaglia di Legnano? Lo scoprirmi in fallo per que- 
sta parlata sarebbe la cosa del mondo più facile a farsi, se 
un'altra non ve ne fosse più facile ancora, quella per me 
di pigliare le cesoie, e tagliar via il corpo del delitto, o d'ac- 
corciarlo almeno. E sia lode al vero, due volte ho portate le 
mani per eseguirlo il taglio, e due volte — lo dirò con una 
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frase tutta di filigrana, rubata al Creso di tali frasi, — due 
volte caddero le paterne niaui. E perchè? Perchè quelle 
poche ammoiìiasioni contenute nella parlata erano le cose 
appunto che a me più importava di dire ; perchè quelle 
ammonizioni piossono essere come un tocco di campana 
che svegli altre rittessioni nell'animo de' miei concittadini, 
un avviamento a pensieri un po'.sodi sulle condizioni ne- 
cessarie ond' essere degni della libertà. Nò eredo eh'' elle 
sieno estranee al concetto storico della Romanxa, dacché 
in gran parte per non avere saputo i Lombardi far senno 
di ammonizioni consimili , perdettero poi in seguito la ii« 
berta loro. 

Come eglino la perdessero, e perchè dovessero neoeasa* 
riamente perderla, voi lo sapete, o miei cari ; né spetta a 
me il ridirvi le osservazioni che altri hanno già fatte e 
pubblicate con tanta limpidezza di giudizio , e da ultimo 
anche il signor Guizot con cenno rapido, ma sentito. 

Tengano conto, li scongiuro, di tali osservazioni quelli 
che amano la nostra povera patria. Cerchino di farne an- 
ch' essi, studiando la storia nostra, traendo dalie memorie 
del passato una migliore direzione alle speranze del futuro. 
£ se mai, e chi'l sa? usciti dar nostro sopore, o sbalzati 
da qualche accidente dalPiucivilire che fa ogni di piùl'Eu* 
ropa intorno di noi, ci trovassimo avvicinati al consegui* 
mento della libertà e della indipendenza nazionale, ricor- 
diamoci che ad afferrarle più strette, a ritenerle più sicure 
varranno l'amore tra di noi, e le arti franche della verità 
e delia forza, cogli estranei, e non già i trovati delia diplo- 
mazia. 

NoB èra ancora ridòtta ad arte la diplomazia ai tempi 
4e' Lombardi; ma il fondamento di essa esisteva anche al- 
lora, il brutto vizio di avere altro sul labbro; altro nell'animo, 
di torcere le parole adire quello ch'elle non debbano signi- 
ficare. In Pontida i Lombardi metteansi in atto di eserci- 
tare il diritto più santo de' popoli , pigliavano V armi per 
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ìseaccìare gii' stranieri e i'iinperatore stranilo ; Dondimeno 
gridavano: « Salva sempre la fedeltà all'imperatore ». lu 
Costanza eglino vedevano consacrato dalla pace il fallo 
della loro indipeodenEa dall'imperatore; e namJImeno giu- 
ravano : < rìserbato l' alto dominio all' imperatore > . Nei 
primo caso, le parole nulla affatto dovevano dire: nel se- 
condo, ben poco più di nulla. Ma quest' ultitne lasciavaDo 
aperto uno sportello agli stranieri 9 e davano loro adito a 
macchinare in Italia discordie che vi rompessero la Lega 
e vi rimettessero la deMezxa. Quando viene a mancare la 
forza che ha soggiogate le parole e costrettele a dire naeno 
del loro significato; allóra le parole riprendono tutta quanta 
la forza loro , e dicono tutto quello eh' elle sanno dire. 
Cosi la sciagurata parola alto dominio somministrò col tempo 
colore di diritto alle angherie dei successori di Federigo. 
fi però qualunque popolo aspira all'indipendenza, guardisi 
dall' essere corrivo nelle parole , e non ponga fiducia in 
quelle de' diplomatici. Un celebre di questi faccendieri po- 
litici , celebre anche per l' acume de' suoi tanti frizzi , ai 
quali egli sopravvive come ai siici artifici, perchè la moda 
è. cambiata, ebbe a dire akuni anni fa, che Dio aveva data 
la parola all'uomo onde con essa celare il nostro pensiero, 
e non già manifestarlo. Fidinsi dopd questo alle promesse 
dei diplomatici le nazioni se. il possono. 

Amici miei , è detto che l' amore induce taciturnità : bi- 
sogna per altro dire che nìettar anche talvolta una parlan- 
tina da rimbambiti. Cosi ora avvenne di m& Ma è colpa 
anche vostra, peròhè non m'avete mai biterrotto il discorso. 
Ed' era pur vostro costume l'interrompermelo una volta ad 
ogni istante: questa corda non tocchiamola. L'illusione che 
mi sono creata d'essere- e parlare con voi mi riusci tanto 
consolante, che l'averla tirata in lungo a bella posta, é 
astuzia perdonabilissima; e voi, ne son- certo, me la per- 
donerete di buona voglia. Pervenuto al punto in cui m' é 
mestieri congedarla questa ilhisione, scioglierla, sperderla 
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tutta, e far Qua e dirvi addio, sento che nella parola addio 
v'è qualche cosa ohe non m'è dilettevole, e tutt'ad un tratto 
mi trovo esisere divenuto tadturno davvero. 

Addio, amici miei; la memoria di me non perisca nel 
cuor vostro. 

U affezionatissimo vostro 

GIOVANNI BBRCHBT. 



Piccadilly, 6 gennaio iS99. 



LE FANTASIE 

ROMANZA 



I. 



Ver entro i fitti popoli ; 
Lungo i deserti calli; 
Sul monte aspro di geli; 
Nelle inverdite valli; 
Infra le nebbie assidue; 
Sotto gli azzurri cieli ; 
Dove che venga, r£sule 
Sempre ha la patria in cor. 

Accolto in mezzo i liberi 

Al conversar fidente; 
• Ramingo tra gli schiavi, 

Chiuso il pensier prudente; 

Infra gl^ industri unanimi; 

Appo i discordi ignari; 

fastidilo, od invido, 

Sempre ha la patria in cor. 

Sempre nel cor V Italia, 
S' eir anche obblia che l' ama : 
E carità con cento 
Memorie lo richiama 
Là sempre a quei che gemono, 
Che aggira lo spavento; 
E a quei che trarli ambivano 
Di servi a libertà. 
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S' ei dorme, i suoi fantasimi 
Sono V Italia : e vanno 
Baldi ne' sogni, o abbietti, 
A suscitargli affanno; 
E le parventi assumono 
Forme e gli alterni affelli ' 

Or dai perduti secoli, 
Or dalla viva eia. 

Era sopito T Esule; 
Era la notte oscura; 
Con lui tac^a d' intorno 
L'universa! natura, 
Presso a sentir la gelida 
Ora che è innanzi al giorno; 
Quando il pensier su l' andito 
Un uom gli figurò. 

Dato ha il cappuccio agli omeri, 
' Indosso ha il lucco antico, 
Cinto è di cuoio, e viene 
Grave, ma in alto amicò; 
Trasfuso agli occhi ha il giubilo 
Come d' un'alta spene; 
La sua parola è folgore : 
Dirla oggimai chi puòt — 

L'han giurato. Gli ho visti in Pontida 
Convenuti dal monte, dal piano. 
L' han giurato ; e si strinser la mano 
Cittadini di venti città. 
Oh, spettacol di gioia f I Lombardi 
Son concordi, serrati a una Lega. 
Lo straniero al pennon eh' ella spiega 
Còl suo sangue la tinta darà. 

IO 



IM LE l'AMTASIB 

Pib sul cener dell'arso abituro 
La lombarda scorata non siede. 
Ella è surta. Una patria ella chiede 
Ai fratelli, al marito guerrier. 
L'ban giurato. Voi, donne frugali. 
Rispettate, contente agli sposi. 
Voi che i figli non guardén dubbiosi. 
Voi ne' forti spiraste il voler. 

Perchè ignoti che qui non ban padri, . 
Qui slaran come in proprio retaggio)? 
Una terra, un costume, un linguaggio 
Dio lor anco non diede a fruir ? 
La sua parte a ciascun fu divisa, 
É tal dono che basta per lui. 
Maladetlo chi usurpa 1' altrui,. 
Cbi'l suo dono si lascia rapir! 

Su, Lombardi I Ogni vostro Comune 
Ha una torre; ogni torre uqa squilla: 
Suoni a stormo. Chi ha in feudo una villa,. 
Co' suoi venga al Comun ch'ei giurò. 
Ora il dado è gettato. Se alcuno 
Di dubbiezze ancor parla prudente; 
Se in suo cor la vittoria non sente. 
In suo core a tradirvi pensò. 

Federigo ? Egli è un uom come voi. 
Come il vostro, è di ferro il suo brando. 
Questi scesi con esso predando. 
Come voi veston carne mortai. — 
Ha son mHlé! più mila! ^ Che monta t 
Forse madri qui tante non sono? 
Forse il braccio onde ai figli fer dono^ 
Quanto il braccio di questi non vai? 
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Sul oeirìrto, increscioso Alemanno^ 
Sa f Lombardi, puntate la spada : 
Fate vostra la vostra contrada, 
Questa bella che il del vi sortì. 
Vaghe figlie del fervido amore. 
Chi nell'ora dei rischi è codardo 
Più da voi non isperi uno sguardo, 
Senza nozze consumi i suoi di. 

Presto, aliarmi I Chi ha un ferrò, V affili; 
Chi un sopruso pati, sei ricordi. 
Via da noi questo branco d^ ingordi f 
Giù r orgoglio del fulvo lor sir ! 
Libertà non fallisce ai volenti, 
Ma il sentier de? perigli eir addita; 
Ma promessa a chi ponvi la vita 
Non è premio d' inerte desir. 

Gusti anch' ei la sventura, e sospiri 
L'Alemanno i paterni suoi fochi: 
Ma sia invan che il ritorno egli invochi; 
Ma qui sconti dolor' per dolor. 
Questa terra eh' ei calca insolente. 
Questa terra ei la morda 'caduto; 
A lei volga T estremo saluto, 
E sia il lagno dell' uomo che muor. 
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II. 



Era sopito l'Esule; 
Era la notte oscura ; 
I sogni suoi travolti 
Altra pingean figura. 
Eran sembianze cognite. 
Già discernuti volti. 
Gente su cui dlfifondesi 
Vitale ancora il sol. 

Quale il pie lindo esercita 
A danze pellegrine ; 
Quale allo specchio è intento 
A profumarsi il crine ; 
E qual su molle coltrice 
S^ adagia; e vinolento 
Rattien della fuggevole 
Gioia, cantando^ il voi: — 

Pera chi stolido 
Hi tedia l'anima 
Querulo, indocile 
A servitù! 
Ebbenl che importami, 
Se ornai r^Italia 
Nome tra i popoli 
Non serba più ? 
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Forse che starili 
Sul colle i pampini 
Ai prandi niegano 
L'ilarità? 
Forse che i rosei 
Baci ne mancano 
E i furti facili 
Della beltà ? 

Stringan V imperio 
Su noi gli estranei. 
Se la mia stringerlo 
Destra non può; 
Ma non sia eh' emulo 
Con me sollevisi 
Chi nella polvere 
Finor posò. 

La nòtte vedila 
Tener le tenebre; 
E il giorno limpida 
I bei color: 
Tal la progenie 
Dell' uom dividono 
Due fati immobili^ 
Gioia e dolor. 

Se v' ha chi è in lagrime. 
Sorga maledico 
Centra le viscere 
Che il concepir : 
Né lo spregevole 
Figliuol del povero 
Fra i nati al giubilo 
Stenda il sospir. 
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Oh, il nappo datemi t 
Beviamf sommergasi 
Tutta de' gemiti 
La vanità t 
Beviamf divampino 
E lombi ed anima! 
Gli occhi scintillino 
Di voluttà! 

Sul labbro scocchino 
Le oblique arguzie, 
I prieghi e il calido 
Ghigno d' amor, 
Onde le cupide 
Mogli m' invocano 
Caro dei talami 
Trionfaior! 

Beviam I che il domito 
Sposo non vigila; 
£ anco la timida 
Divezzerò ; 
Lei che il volubile 
Fianco e le grazie 
A' gai spettacoli 
Nuova recò. 
Poggiato a un candido 
Sen, tion m' assalgano 
Nenie per T italo 
Defunto onor ; 
Ma baci fervidi, 
Lepide insidie^ 
Deliri, aneliti^ 
E bacì ancor. 
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III. 



Era sopito V Esule, 
Era la notte oscura; ' 
Un altro il sogno. ~ Ei siede 
Svagato a um pianura. 
Stirpe di padri adulteri 
Quivi trescar non vede, 
Ma catafratto un popolo 
Dalla battaglia uscir. 

Quel che giurar, V attennero: 
Han combattuto^ han vinto. 
Sotto il tallon dei forti 
Giace il Tedesco estinto. 
Ecco i diapersi accorrere 
Che scapigliati e smorti 
Cercan ridursi air aquile, 
Chiaman sussidio al sir. 

Egli? — è scampato. Il veggiono 
Nel bosco i suoi donzelli 
Le man recarsi al mento, 
Stracciarne i rossi velli; 
Mentre i lombardi cantici 
Col trionfai concento 
A lui da tergo intimano 
Che qui non dee regnar. 
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Preda dèi primi a irrompere 
Nel padiglion deserto: 
Ecco ostei^ar pel campo 
L'aurea. collana e il serio; 
E la superba clamide, 
E delle borchie il lampo 
Ecco, a ludibrio, V omero 
Di vii giumento oruar. 

Come tra i brandi, mistico 
Auspicio d' Israele, 
L'arca del divin patto 
Con lor venia fedele: 
Cosi là croce, indizio 
Deir immortai riscatto, 
Cinta dal fior de' militi. 
Qui sul Carroccio sta. 

Ecco, i lor giachi sciogliere, 
Depor le cervelliere, 
E tutte intorno al Cristo 
# Si riposar le schiere. 
Eccole a Dio, cui tenaono. 
Prostrarsi, ed il conquisto 
Gli riferir dell' ardua 
Lombarda libertà. 

Per la campagna, orribile 
Di morti e di morenti, 
Donne van nfute in volta. 
Cercando impazienti 
Quei che han mancato al novero 
Quando squillò a raccolta, 
Quando le madri accorsero 
Festanti ai vincitor. 
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E anch'essi hàn le lor lagrime: 
Figli dell'uomo anch'essi, 
Che aspira ai gaudi, é interi 
Non gli son mai concessi ! 
Curve là dooiìe ingegnansi . 
D' intorno ad un che i fieri 
Spasmi di morte occupano 
Con l'ultimo pallor. 

Sovra i nemici esanimi 
Ei si languìa caduto. 
L'hanno le pie sorretto. 
L'hanno tra suoi reoduto. 
Per tre ferite sanguina 
Rotto al guerriero il petto; 
Né tuttavolta i| rigido 
Pugno r actìar leatò. 

Ma non bau detto al misero 
Che più non v'è cuijera? 
Che in tutto il campo sola 
Sventa la sua bandiera? 
Che, qbi la fuga alP avide 
Lance lombarde invola^ 
Perde il Ticino al valicot 
Li dà sommersi al Po ? 

Il sa che spose ai Hberì, 
Madri d' angustie uscite 
Son queste che devote 
Bacian le sue ferite. 
Oh quanta ^oja irradia 
Le moribonde gote I 
Di qua! conforto provida 
Rimerita il valor I 
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Presso a migrar, lo spirito 
Si stringe al cor; Taita, 
L' agita, il ricoDdoce 
Al batter della vita : 
Gli occhi virtù ripigliano 
A comportar la luce : 
Odi^ sul labbro valida 
Ferve la voce ancor! — 

Dove soo le tre nunzio de' santi, 
Le colombe che uscir dall' altare ? 
Con che bello, che fausto aleggiare 
Del Carroccio air antenna salir ! 
Fur le bande nimiche allor viste 
Ceder campo, tremar del portento, 
E percosso da miro spavento 
Rovesciarsi il cavallo del sir. 

Dio fu nosco. Al di:appel de la Morte, 
Alla foga de' carri falcati 
Ei fu guida, per chiane e fossati 
Impigliando gli avversi guerrier. 
Si, Colui che par lento agli a^ilti, 
É il Dio vigil che pugna per essi; 
Nel suo giorAo ei solleva gli oppressi, 
Fa su i prend il dispreaso cad^. 

Or, m' udite t Al giaciglio de' servi 
Questa rissa di sangue vi toglie : 
Saldi, eretti, riarsi di voglie. 
Vi fa donni del vostro vigor. 
Ma vi affida un destin che v'è nuovo, 
Che vi sbalza su ignoti sentieri: 
A percorrerli vói, V è mestieri 
Altro spino comporvi, altro cor. 
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Oh i dannati que' giorni quand' uomo, 
Da qual fosse città peregrino, 
Per qual porta pigliasse il cammino, 
liscia verso un' esosa città f 
Non la si^pe che Torto v^impruna, 
É il confin dell'Italia, o ringiiiosi ; 
Sono i monti il suo lembo: gli esosi 
Son le torme che ?engofi di là. 

Le fiumane dei vosfari Talloni 
Si devian per correnti diverse; 
Ma nel mar tutte quante riverse, 
Perdon nome, e si abbraccian tra lor: 
Cosi voi, come il mar le Idr acque, 
Tutti accolga un supremo pensiero, 
Tutti mesca e confonda un volere, 
L^odio al giogo d' estranio signor. 

Le città siccom'una con una, 
Abbian pace ancb^ dentro: e l'insegni. 
Col deporrei profani disegni, 
L^uom che stola e mani poi vesti.' 
Capitan, valvassor, cittadino 
Cessi ognun dai livori di parte. 
Il Lombardo che è scritto ad un'Arte, 
Non dispetti chi un'altra segui. 

Al fra tei di più forte consiglio 
Cbi vergogni obbedir non vi sia; 
Perchè nulla- vergogna più ria 
Che obbedire al soldato stranier. 
Se un rettor, se un de' consoli falla, 
Tollerate anche i guai delT errore, 
Perchè nulla miseria maggiore 
Che in dominio d'estranei cader. 
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E voi, ondri, crescete una prole 
Sobria, iogieDiia, padica, operosa. 
Libertà mal costarne non sposa. 
Per sozzure aon mette mai pie! — 
Addio tutti.... Appressate al moreote.... 
Ohio mi posi a una destra vìttrice. 
Cari miei, oon mi dite infelice; 
Non piangete, o fratelli, per me. 

Era allor da compiangermi, quando 
A scamparvi^ per Dio! dai servaggio. 
Vi richiesi un di sol di coraggio, 
E mi deste litigi e viltà! 
Tutto in gioja or mi torna , fin anco 
Se dei tanto dolor mi ricordi. 
É il dolor che n'ha fatto concordi : 
La concordia vincenti ne fa. 

Hiser quei che in sua vita non colse 
Un fior mai dalla speme promesso ! 
Quei che senza venirgli mai presso, 
Corse anelo, insistente ad un fin t 
Peggio ancor, se qui giunto com' io , 
Qui, sul passo che sganna ogni illuso. 
Volto indietro, s'accorge confuso 
Ch'era iniquo il fornito cammin ! 

Ma la via eh' io mi scelsi, fu santa; 
Ma il dover ch'era il mio, Tho <x)mpiuto. 
Questo dì ch*io vol6ia V ho veduto : 
Or clemente m'accolga Cbi'l fé. 
Qualche volta, pensose la sera , 
Mi rainmentin le donne ai mariti; 
Qualche volta ne' vostri conviti 
Sorga alcuno ch0 dica di me: 
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« In parole fu acerbo con noi 
Fin che Italia nell'ozio si tmine. 
Quando il giorno dell'opre poi venne, 
Uno sguardo egli intorno girò; 
Pose in lance il servaggi e la morte; 
Eran pari: — e a Dio l'alma commise. 
In PoNTiDA il suo sangue promise; 
Il suo sangue a Legnano versò, » 



IV. 



Era sopito 1' Esule; 
Era la notte oscura. 
Il sogno erano agnello 
Vaganti alla pastura;. 
Campi che leni salgono 
Su per colline belle; 
Lontano a dritta rìpidi 
Monti, e altri monti ancor; 

Dinanzi una cerulea 
Laguna, un prorompente 
Fiume che da queironde 
Svolve la sua corrente. 
Sovra tant'acque, a specchio 
Una città risponde; 
Guglie a cui grigio i secoli 
Composero il color; 
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Ed irte di pinacoli 
Case, cì9d su lor grevi 
Deano sentir dei lenti 
Verni seder le nevi ; 
E finestrette povere, 
A cui ne' di tepenti 
La casalinga vergine 
Infiora il davanzal. 

É il tempo in cui Taneinooe 
Intisichisce e muore, 
Cedendo i soli adulti 
A più robusto flore. 
Purpureo ecco il garofano 
Spiegar d'in su i virgulti 
Dell'odorato amaraco, 
Del dìttamo vital. 

Per tutto è moltitudine ; 
•É un dì come di festa. 
Donne che su i veroni 
Sfoggiano in gaia vesta; 
Giù tra la folta un seguito 
D'«raldi e di baroni, 
Che una qovella spandono 
Come gioconda a udir. 

Ma che parola parlino, 
Ma che novella sia, 
Ma che risposta renda 
Chi grida per la via. 
Noi può il sognante cogliere, 
Per quant'orecchio intenda : 
É gente che con l'Italo 
Non ha comune il dir. 
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Que'suoi baroni emergono 
Segnai d'un di vetusto : 
É ferreo il lor cappello: 
£ tutto maglia il busto : 
Tal fra le vòlte gotiche 
Distesa in su Tn vello 
Gli avi scolpian PefGgie 
Del morto cavalier. — 

Passan da trivio in trivio; 
Dar nelle trombe fanno; 
Cennan che il popol taccia; 
Parlano. -- Intente stanno* 
Le turbe. E plausi e battere 
Di palma a quei procaccia 
Sempre il bandito annunzio, 
Sovra qual trivio il diér. — 

Ma di che fan tripudio? 
Ma che parola han detto? 
Ma sul cammin la calca 
Or di che sta in aspetto? 
La pompa ond'essi ammirano, 
Più e più lontan cavalca; 
E anche lontan non s'odono * 
Trombe oramai squillar. 

Pur non v'è un uom che smovasi 
A ceder passo altrui. 
Chi d'usurparlo ardisce, 
Balza respinto; e lui 
Del suo manchevol impeto 
Chi '1 vantaggiò^ schernisce. 
Da ciascun gesto it tendere 
De' erniosi appar. 
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All'ondeggiante strepito 
Di si condensa gente, 
Ecco, una muta sosta 
Or sottentrò repente. 
Pur né le trombe suonano; 
Né palafren s'accosta, 
Che porti del silenzio 
L' araldo intimator. 

É un quietar spontaneo, ' 

Un ripigliar decoro. | 

Par anco peritosa ì 

Una sfidanza in loro, ' 

Come di chi con palpilo 
S'appresta a veder cosa, 
Che riverenza insolita 
Sa che dee porgli il cor. 

Ecco far ala, e un adito 
Schiuder. Chi- è mai che vegna ? 
Non da milizie scorti. 
Non da fastosa insegna, 
Son pochi, — • sol cospicui 
Per negri cigli accorti, 
tn mezzo il biondo popolo, 
Muovono lento il piò. 

A coppia a coppia , in sempM 
Prolisse cappe avvolti. 
Che franchi atti discreti f 
Che dignità nei volti I 
Tra lor dan voce a un cantico ; 
Tra lor l'alternan lieti. — 
Oh, della cara Italia 
La cara lingua ell'èf — 
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Lo slesso evangelo, toccato da' suoi, 
. Toccammo a vicenda ; giurammo anche noi 
Quel xh'egli col labbro dei Conti giurò. 
Su Tanime nostre^ su quella di lui 
Sta il patto: la perda, la danni colui 
Del quale avran detto che primo il falsò. 

In Curia solenne, fra un nugol di sguardi, 
Qual pari con pari , coi Messi lombardi 
Fu d'uopo al superbo legarsi di fèl 
Il popol ch'ei volle punito, soggetto. 
Gli sfugge dal piglio; gli siede a rimpelto, 
Levata la fronte, sicuro di sé. 

La pace 1 la pace ! Rechiamola ai figli, 
Nunziamo alle spose finiti i perìgli, 
Di ch'elle tant'anni pei cari tremar. 
L'immune abituro pregato ai mariti. 
Or l'ban; né più mogli di servi sdierniti, 
Ma donne di franchi s'udranno chiamar. 

Addio, belle rive del fiume straniero, 
E tu, mitigato signor dell'impero, 
E tu, pei Lombardi la fausta città. 
Tornati' a sedere su i fiumi nativi. 
Compagno de' nostri pensìer più giulivi, 
Costanza, il tuo nome perpetuo verrà. 

Ma quando da canto le nostre lettiere 
Vedrem le sospese labarde guerriere, 
E i grumi del sangue che un dì le bruttò; 
Un altro bel nome ricorso alla mente 
Diremo alle donne; ciascuna, ridente. 
Poggiatasi al braccio che i fleri^ prostrò. 

41 
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Di rem lo sbaraglio dei campo battuto, 
E il sir di tanl' oste tre giorni perduto. 
Tre notti fra dumi tentando un seotier. 
La regia consorte tre notti l'aspetta, 
Tre giorni lo chiama dall'alta veletta : 
Al quarto, — misvieue fra i muti scudier. 

L'han cerco nel greto, neirampia boscaglia ; 
Indarno! — Sergenti, valletti in gramaglia, 
Preparan nell'aula l'esequie del re. — 
No^ povera afflitta, non metterlo il bruno. 
Giù al pónte v'è gridi; — lo passa qualcuno: 
É desso, — in castello; — domanda di te. 

No, povera afflitta, tu colpa non hai : 
E il ciel te lo rende; né tu le saprai 
Le angosce solBferte dall'uom del tuo cor. 
Ma taci; e ti basti che vano è il corrotto; 
Nessun di battaglia s'attenti far motto : 
Nessun con inchieste gl'irriti il rossor. 

È altrove, è fra i balli del popol ritroso . : 
Che fervon racconti del di sanguinoso. 
Là chiede ogni voce: Guerrieri, che fu? — 
Oh I bello I sul campo venir di que' prodi , 
Tracciarne i vestigi ; ridirne le lodi, 
Membrarne per tutto l'audace virtù! 

Nei di del Signore dinanzi gli altari, 
Allor che Fuom, netto d'affanni volgari 
L'origin più intende da cui derivò; 
Ignoti al rimorso d'averla smentita, 
Oh bello I in sen piena sentirci la vita, 
Volenti, possenti, quai Dio ne creòf 
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Nel coglier dell'uve, nel mieter del grano, 
Dovunque è una gioia, fia sempre Legnano 
L'altera parola che il canto dirà. 
Ma, guai, pe' nipoti , se ad essi discesa. 
Diventa parola che muor non compresa ! 
Quel giorno V infame dei giorni sarà. 

Snerbato, curante ciascun di sé solo; 
Qual correr d'estranei ! qual onta sul suolo 
Che a noi tanto sangue, tant'ansie costò 1 
Allor non distinti dai vili i gementi, 
Guardando un tal volgo, diranno le genti, 

] RE CHE HA SUL COLLO, SON QUEI CHE MERTÒ. 



Era sopito l'esule; 
Era la notte oscura; 
E nulla più del lago 
E delle grigie mura. 
Ecco ne" sogni mobili 
Una diversa immago ; 
Ecco un diverso palpito 
Del dormiente al cor. 

Fargli aver penne agli omeri, 
E un ciel che Tinnamora 
Battere, ai rai vermigli 
D'italiana aurora. 
Fiuta dall'alto i balsami 
De' suoi materni tigli; 
Gode in veder la turgida 
Foglia de' gelsi ancor. 



ÌM ut FANTASIA 

Cime la vispa rondioe, 
Tornata ov'^a aacque 
Spazia sul piao, sul fiume» 
Scorre a lambir fin Tacque, 
Sale, riscende^ librasi 
Su i^indefesse piume. 
Viene a garrir nei portici, 

Svola e garrisce in ciel; 

« 

Così fidato all'aere, 
Ei genial lo spira; 
E cala ognor più il volo, 
Più lo raccorcia, e gira 
Lento, più lento a radere 
Il vagheggiato suolo; 
Com'ape fa iudugevole 
Circa un fiorito stel. 

L'aia, il pratel, ìa pergola 
Dove gioia fanciullo: 
L'erte indicate ai bracchi 
Nel giovenil trastullo; 
Le fratte d'onde al vespro. 
Chino a palpar gli stracchi , 
Redìa, coLuo sol femore 
Pendendogli il carnier; 

Tutti con l'occhio memore 
I siti egli rifruga,' 
I cari siti, ahi lasso t 
Che nell'amara fuga 
Larve mandar parevano 
A circuirgli il passo ^ 
A collocargli un tribolo 
Sovra ciascun sentier. 
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RiifMo »i di ehe Airono, 
Il mattin (àr^l aflàmira* 
Più raticio ; e la salita 
Dei sol piena sospira, 
Tanto che intorno éi vèggasi 
Ribrulicar la vita, 
Oda il venir degli uomini. 
Voli dinanzi a lor. 

Tutta un sorrtsb'd raolma 
Di riversarsi wréetàa: 
Presago ai si consola 
Nelle accogli^rise ; e sente 
Che inòontr^ia benèvolo 
Fin anco lei che sola 
-Sa por di quale assenzio 
Deggia' grondargli il còK 

Eccolo, il sol ! FrettéVoli 
Pestan la gtiaeza, e fuori 
A seminati^ a vigne 
Traversano i cultori, ' 
Recan le facce stupide ' 
Che il gramo viver tigno; 
Scalsi, cepcidsi muovono 
Sul suol dell'ubertà. 

Dai fumaiuoli aonunziansi 
Ridesti a mille a mille 
I fochi dei castelli, 
Dei borghi e delle ville. 
Dove più folto è d'uomtnir, 
A due, a tre, a drappelli 
Escono aigli ozi, all'opere/ 
Sparsi per la oittà. 
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Son questi ? £ questo il popolo 
Per cui- eoa affaoopsa 
Veglia ei cercò il periglio. 
Perse ogni amata cosa? 
É questo il desiderio 
Dell'inquieto esigilo ? 
Questo il narrato agli ospiti 
Nobil nel suo patir? 

Ecco^ infra loro il teutono 
Dominator passeggia; 
Li assai con mano avara; 
Li insidia; li dileggia: 
Ed ei tacenti prostransi^ 
Fidi all'infame gara 
Di chi più alacre a opprimere, 

chi '1 sia pili a servir. 

In tante fronti vacue 
D'ogni viril concetto, 
Chi un pensier può ancc^r vivo 
Sperar d'antico affetto? 
Chi vorria farvel nascere ì 
Chi non averlo a schivo, 
Come il blandir di femmina 
Sul trivio al passeggim*? 

Lesto da crocchio a crocchio 
II volator trapassa; 
E gl'iodaganti sguardi 
Su quei, su questo abbassa. 

1 bei presagi tornangli 
Ad uno ad un bugiardi ; 
Pur vola e vola, e indocile 
Discrede il suo veder. 
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Colà una donna? Ahi mìsera! 
Qual caro suo Tè tòlto? 
Non à dolor che agguagli 
Quel che Pè impresso in volto. 
Par che da forze perOde 
Messa quaggiù in travagli, 
Sporga vèr .Dio la lagrima 
Cui gli uomini insultar. 

Patria!... Spilberga 1... vittime!... 
Suona il suo gemer tristo. — 
Quel che dirvogUa, il sanno, 
Com' ella pianga^ han visto : 
E niun con lei partecipa 
Tanto solenne affanno; 
Niun gl'infelici e il carcere 
Osa con lei nonfer. 

€hi dietro a un flauto gongola, 
Che di cadenze il pasca, 
E chi allibbisce ombroso 
D' ogni stormir di frasca ; 
Come nel buio il pargolo 
Sotto la coltre ascoso, 
Se il di la madr.e, improvida, 
Di spettri a lui parlò. 

Altri il pusillo spirito 
Onesta d'un v^l pio; 
Piaggia i tiranni umile, 
E sen fa bello a Dio. 
Come se Dio compiacciasi 
Quant'è più l'uom servile, 
L'uom sovra cui la nobile 
Immagin sua stampò! 
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E quei che feaa dell'itale 
Trombe sentir lo squillo 
Là sulla Raabj soldati 
Del trirolor vessillo, 
Che a tener fronte, a vincere 
Correan, — per tqtto osati 
L'Austro, il Boemo, J'ÙBghero 
Cacciar dinanzi a sé. 

Dove sono ei ? -^ Già rinclita 
Destra omicida è polve? 
Tutti^ virili l'argilla- 
Del cimiterio involve? 
de' conigli Tindoté 
Anco il leon sorbilla, 
E de'ruggiti immemore 
Lambe a chi'l dblca i pie? — 

Al dubbio amaro, l'Esule, 
Come una man gli fosse 
Posta a oppressar sul core. 
Si risenti; si scosse 
A distrigar l'anelito, 
A benedir l'albore 
Che dalle vane immagini 
Al ver lo ravviò. 

Desto; — ammutito, immobile 
Il suol com'uomo affisse 
Che del suo anger vergogni : 
Poi quel che vide ei scrisse. 
Ma quei che ancor l' ingenua 
Soffre, pensando ai sogni, 
Sol cui la patria è un idolo 
Indovinar lo può. 



VECCHIE ROMANZE 



SPAGNUOLE. 



Vedemmo con quanto amore il Berchet fino dalla giovi- 
nezza coltivasse le letterature straniere, le quali divennero 
a lui più famigliari durante il lungo esigilo, per le sue 
dimore alternate tra l' Inghilterra, la Francia e la Germa- 
nia. Datosi altresì a studiare lo spagnuolo, idioma il più 
analogo all' italiano tra la famiglia delle lingue neo-latine, 
egli volle far conoscere a' suoi connazionali le vecchie ro- 
manze che perpetuarono nel popolo la memoria della 
gloriosa lotta sostenuta in (spagna contro gli Arabi invasori. 

Le tradusse, nel castello di Gaesbeck presso Brusselle, ove 
dimorava colla famiglia Arconali, e le pubblicò nelP anno 
1837. 

Riproduco la elegante prefazione nella quale egli rende 
conto del suo intendimento, e del sistema tenuto nel rac- 
cogliere e verseggiare quelle romanze. Sono esse settanta- 
sette; ma io riputai sufficiente sceglierne alcune poche tra 
le più brevi e vivaci, per saggio, giacché l'uniformità del- 
r argomento e del metro, e la tinta tutta locale, mi per- 
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suasero a tenermi fra questi limiti; tanto più che i pochi 
amatori di canti popolari stranieri, ponno ricorrere alla 
splendida edizione belga i. 



GUSANI. 



1 Brostelle 1837. pretto Raoman e comp. 



TEccHiE umii mmm 



IL 

CANTO DEL MARINARO. 



Quien aviesse tal ventura . 



Oh, chi avesse tal ventura 
Lungo Tacque alla marina, 
Come l'ebbe il conte Arnaldo 
Il san Gianni di mattina ! 

Col suo falco sovra il pugno, 
Fuori a caccia, fuor n'usciva : 
Venir vede una galera 
Presso presso, a pigliar riva. 

É di seta il sartiame, 
Di zendado è l'artimone : 
Il marin che la governa 
Vien cantando una canzone. 

É un cantar che acqueta il mare, 
Che fa i venti minuir. 
Ch'ogni pesce che sta in fondo, 
Su a fior d'acqua fa venir; 



186 IL CANTO DEL MARINARO 

E posar fa sul triocbetto 
Ogni augel che batte Tanni : 
t Oh, galera ! oh, mia galera ) 
e Dio ti guardi da naalanni : > 

« Dai perìcoli del mondo, 

• Fuor su Tacque, e presso terra, 
« Dalle piane d'Àlmerìa, 

« Dallo stretto a Gibilterra, 

« E dai banchi delle Fiandre, 
« Da Venezia e dal suo mar, 
< E dal golfo di Lione 

• Dov'è un gran pericolar ! » 

Qui parlava il conte Arnaldo ; 
E il suo detto così fu : — 
« Marinar, la tua canzone 

• Deh, per Dio! me la di' su. » — 

Gli rispose il marinaro, 
Tal risposta gli rendè: — 
« La canzone io non la dico 

• Salvo a quel che vien con me.» 



V INFANTA SCHERNITRICE. 



De FraDcia partio la Dina , 



Via da Francia, l'afforzata, 
Via sen parte la zitella. 
Babbo e mamma dl'ha in Parigi ; 
Ver Parigi va la bella. 

Non sa pib del suo cammino ; 
Non sa pih dov'ella vada : 
Ponsi) a speme di compagni, 
Presso a un rover su la strada : 

Alla volta di Parigi 
Venir vede un cavaliere: 
Quando il vede approssimarsi, 
Gli si volge con preghiere. 

— « Se ti piace, o cavaliere, 
t Togli me in tua compagnia. • • 
t — Sì, mi piace, mia signora ; 
« Si mi piace, vita mia. > — 
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Saltò in terra dal cavallo, 
Per mostrarsele cortese ; 
Mise in groppa la faociulla ; 
Tornò in sella, e via riprese. 

Quando a mezzo del cammino, 
£i d'amor la ricercò. 
A quel prego la zitella 
Con baldanza replicò : 

— « Oibò ! taci, cavalieru I 
« Non osar tal villania 1 

< Son figliuola d'un malato, 
t £ di certa malsania, 

e Che qual uom mi s'avvicini, 
« Ammalare anch*ei gli tocca. » — 
Sbigottito il cavaliere 
Più a parlar non apri bocca. 

All'entrata di Parigi, 
Sorridea la bella zita. 

— « Di che ridi, o mia signora ? 
» Di che ridi tu, mia vita ? » — 

— « Rido io, si, del cavaliere 

< £ di sua gran codardia. 

« Fuor ne' campi aver fanciulla, 
» £ serbarle cortesia ! ! > — 

Vergognava il cavaliere, 
Rispondeale vergognato : 

— t Volta, volta, mia signora! 

« Che uaa cosa ho smenticato. * --. 
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La zitella, come accorta, 
Disse: • No, non mi voltMot 
. Né veiun, sebben voltassi, 
t Porria man sul corpo mio. 

« Io son figlia al re di Francia, 
« Figlia a Donna Costantina. 
« Caro assai la vuol costare 
« A qual uom mi s'avvicina. 



IL LAMENTO 

DEL PRIGIONIERE. 



Por el mes era de Mayo 



« Sento Paura: è questo il Maggio; 
« Quando caldo mette il sol; 
« Quando canta la calandra, 
« E risponde Tusignuol ; 

Quando van grinnamorati 
« Ai servigi dell'amor : 
« Salvo solo io miseréllo 

* Qui prigione nel Iristor! 

Venga giorno, venga notte, 

« Non so mai quel che vien fuora ; 

« Se non era un augellino 

« Che canta vami Inaurerà. 

Me l'ha ucciso un balestriere, 

* Che Dio '1 faccia maledetto ! — 
< I capei della mia testa 

t Mi van giù fino al garetto. 
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« I capei della mia barba 
« Son sul petto il mio bavaglio, 

• L'unghie in cima qui alle mani 
« 1 1 coltel col quale io taglio. 

« Se il buon re cosi ha voluto, 
« L'ha voluto da signor: 

* Se chi '1 vuole è il carceriere, 
« Ei lo vuol da traditor. 

« Oh, chi adesso chi mi dona 
« Qualche augel che abbia favella» 
« cai andrà, o rusighuolo, 
« 0, se vuoisi, una tordella! 

« Un augello avvezzo a dame, 
« Educato alla ragione, 
t II qual porti alla mia sposa . 

< L'ambasciata dei prigione: 

« Che mi mandi una crostata 
t Non di trota né merluzzo, 

< Ma in cui sia una lima sorda 
« E un piccon di taglio aguzzo. 

* Quella lima pe'miei ferri, 
« Quel piccon qui per la torre. » — 
Stava fuori il re in ascolto, 
E di career lo fé' tórre. 



IL CATTIVO 

AUGURIO PEL RE RODRIGO, 



Don Rodrigo rey <le Spana 



Don Rodrigo^ re di Spagna, 
Un torneo bandi in Toledo. 
Fangli onor sessantamila 
Cavalieri di corredo. 

Provveduto al gran torneo; 
Quando stan per cominciar; 
Da Toledo al re vien gente 
Per volerlo supplicar 

Che alla vecchia Casa d'Ercole 
Degni aggiungere un lucchetto, 
Da che i suoi predecessori 
L'uso mai non han negletto. 

Tal serrame il re noi mette: 
Rompe quei che vi son già ; 
Gran tesor s'imaginando 
Lasciasse Ercole colà. 
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All'entrar che fé 'in la Casa, 
Trovo nnlla ; e si abbatté 
A una scritta che dicea 
Per tuo mal venisti^ o ret 

Be che aprisse questa Casa 
Tutta Spagna porrà in guai. 
Un forzier dentro una pila 
Poi trovaron ricco assai. 

Dentro quel bandiere strane, 
Con figure da spavento: 
Eran Arabi a cavallo, 
Clii sol manca il movimento ; 

€on ispade ad armacollo, 
Con balestre ben guerriere. 
Don Rodrigo impaurito 
Non curò di più vedere. 

Scese un'aquila dal cielo 

Ver la Casa, e andò a bruciarla. — 
Dipoi in Affrica gran gente 
Mandò il re, per conquistarla. 

davalier ventisei mila 

., £i die' al Conte Don Giuliano. 

Passò il Conte; e alla passata 

Fortune nell'Oceano. 

Perse là dugento navi, 

Perse cento galeotte. 

Tutti, fuor sol quattro mila> 

Tutti i suoi perirò a frotte. 

ts 



FIGA DEL RE RODRIGO 

DOPO 

LA BATTAGLIA DI XEREZ. 



Las buestes de don Rodrrgo . . . 



Fugge Toste di Rodrigo : 
Perso il cuor, si disbaraglia. 
Nel di ottavo del conflitto 
Vinta i Mori han la battaglia. 

Lascia il re le terre sue : 
Fuor del campo; e sen va via. 
Sen va sol lo sventurato, 
Senza toglier compagnia. 

Stracco, affranto era il cavallo, 
Che all'andar piii non reggea : 
Non guidato, non tenuto, 
Già qua e là dove volea. 

Tanto il re va costernato, 
Che gli falla il sentimento: 
Muor di sete, muor di fame, 
Che il veJerto è accoramento. 
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Tanto è il sangue ond'è cosperso 
Ch'ei par bragia. E, la?orìo 
Di gran gemme, l^arma(}ura 
Tutta guasta è dal pestio. 

Fatta è sega la sua spada 
Dai gran colpi che Than pesta : 
Ammaccato anche l'elmetto 
Giù compresso in su la testa. 

Gonfia gonfia il re ha la faccia 
Dal travaglio ond'è sbattuto. 
Va a salir su in cima un colle ; 
Sul più eccelso che ha veduto. 

Di là mira la sua gente 
Come vinta Io abbandoni. 
Di là quanti egli n'avea 
Di stendardi e di pennoni, 

Tutti tutti nella polve 
Di là mira come sìèno 
Scalpitati alla rinfusa, 
Tramestati col terreno. 

Cerca intorno i capitani : 
E non un, non un ch'ei veggia. 
Mira il campo tinto in sangue, 
Che a rigagnoli n'ondeggia. — ■ 

Vide il miser quel conquasso, 
E una gran pietà lo afflisse : 
Lagrimando fuor per gli occhia 
Ruppe in lagni, e così disse : 
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— € ler di Spagna io re : quest'oggi 

< Né d'un borgo più noi soni 

< ler città, castelli e ville I 

< Di niuD oggi più padroD t 

< ler donzelli, ier creati 

< A servigio intorno a met 
e E non oggi una torretta 

< Da dir, questa mia pur è t 

« Sciagurata fu quell'ora, 
e Sciagurato fu quel di 
e In cui nacqui, ed eredai 
« Tanto imperio, ch'io cosi 

€ Dovea perdere poi tutto, 
e Tutto insieme in un dì sol I 
« Deh, vien, morte, al pover corpo : 

< Trammi l'anima di duol t > 



DON GARZIA 

STRETTO D'ASSEDIO IN UREGNA. 

A tal> anda Don Garda . . . , 



Dietro i merli Don Garzia 
Passeggiava i baluardi : 
D'una man teneva Tarco, 
E dell'altra gli aurei dardi. 

Fea lamenti alla fortuna, 
Ualediala più e più: 
— « Da piccino il re allevommi, 
« Fin ch'io crebbi a gioventù. 

« Ei mi die' cavallo ed armi, 
« Donde ogni uom vien più a valere 
« Ei mi die' Donna Maria 
€ Per mia pari, per mogliere ; 

« Mi die' cento damigelle 
e Per tenerle compagnia : 
e Mi die' qui '1 caste! d'Uregoa 
e Dove aprir la casa mia : 

< E di cento cavalieri 
< Il castello mi guerni; 
« E fornimmelo di vino; 
t E di pan me lo fornì ; 
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e E fornimmel (Inacqua dolce, 
« Che il Castel n'avea difetto. 
« Il mattili di San Giovanni 

< Ecco i Morì che m'han strettoi 

< Son sett'anni ornai d'assedio; 
e Né men voglion liberar. 

< Veggo i miei morirmi intorno 

< Non potendoli io sfamar. 

« Pongo i morti alle bertesche 
« Cosi armati come stanno, 
« Perchè il Moro ancor s'avvisi 
e Che a combattere varranno. 

< Questo pane qui in castello 

« É il sol pan che pid vi sia: 
« S'io lo do a' figliuoli miei, 
« Che dirà la moglie mia ? 

« E s'io'l mangio, io sciagurato, 

< Come i miei dolersi udrò ! » » 
Ruppe il pane in quattro tozzi ; 

E giù al campo li gittò. 

Gì il tra piedi al re, gib in campo, 
L'un de' tozzi venne a dar. 
— e Ala tribola i miei Mori ! 
« Ala guai ne vuol mandar ! 



e 



Il superfluo del castello 
« Vettovaglia il campo a me! 
Li dar tosto ei ne' tromboni, 
E l'assedio toglier fé'. 



LETTERA 

SUL dram;ma 

DEMETRIO E POLIBIO 

CANTATO NEL TEATRO GARGANO *• 

Di Milano, U di ti Luglio 18t3. 

• Non ho fatta risposta prima d' ora alla tua dimanda, 
intorno al merito dell'opera seria Demetrio e Polibio, per* 
elle il giitdicio mìo in fatto di musica, non potendo io de- 
rivarlo^ come sai, da conoscenza alcuna dell' arte, sarebbe 
forse parso intempestivo anche a me medesimo, se per in- 
durmi a proferirlo avessi stimato sufficente il suffragio 
delle prime sensazioni del cuor mio. E però non conten- 
tandomi io di quello, mi parve di dover aspettare che il 
voto dei cuore, per ia ripetizione continuata ed uniforme 
delle stesse sensazioni, pervenisse ad ottenere anche la fredda 
approvazione della mente. 

Se primo adunque, e forse unico instituto della musica 
gli è quello d' impadronirsi rapidamente dei cuori umani, 
e di dirigerne e travolgerne ad arbitrio assoluto di lei gli 
affetti : se il terrore, se la pietà, se 1' amore, se la tema e 
la gioja si sollevano a vicenda dentro di me, e mi agitano 
fortemente, appunto quando il maestro intese di volere su^ 
«^citare in me queste passioni : se manifestissimi segni mi 
convincono che la medesima commozione che io provo ò 

i Dalla Tipografia di G. PiroUa. 
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sempre e cogli stessi mezzi desiala né più né meno viv» 
nel!' universalità degli spettatori, a segno di togliermi af- 
fatto ogni dubbio che ella possa prodursi in me solamente, 
per una ignota e bizzarra disposizione di fìbre^ per una 
debolezza non comune di anima, o per certe troppo squisite 
attitudini a sentire, alia quale m^ abbia disposto forse ma- 
lamente una peculiare educazione : e se infine dal mag- 
giore minore conseguimento d' affetti è lecito H far pa- 
ragone tra l' una musica e V altra , e il misurarne cosi la 
bontà positiva di ciascheduna non é logica strana, io sprez. 
zero con ardimento deliberato qualsivoglia anatema 
pedanti dell'arte musica^ e quantunque non iniziato ne' loro 
misteri, non grave il capo di crome e biscrome, giurerò 
solennemente a te, e teco, se ti aggrada, anche al pubblico 
intero, che il signor Rossini quando dettava quest' opera 
era quasi certamente ispirato da un genio buono. 

Modellando il signor Rossini V arte sua al vero gosro- 
italiano, si sgabellò delle astruse metafisiche di molli degli 
oltramontani ; e lasciando che a loro tenga luogo d' ogni 
aitrp senso V orecchio, vide che in Italia v^ orano anche 
de' bisogni del cuore, e questi studiò di appagare ; vide che 
se la sola armonia bastava all' udito, ella non basta però 
a, conseguire quel' fine a cui egli mirava, ed a lei savia- 
mente accoppiò la cantilena; vide che la persuasione è 
operato dalla continuità del pensiero, e certo egli di posse- 
dere profondamente la scienza musica, non si curò di farne 
uso vano e puerile ; ma maneggiandola da padrone allungò 
i suoi pensieri in modo da schivare le tante e ricercate 
spezzature, delle quali pare che vadano innamorati i mo- 
derni eruditi delP arte ; vide che il suono degli strumenti, 
quando sta unito al canto, non può ragionevolmente af- 
fettare il primato, ma si bene deve a quello sottostare pa* 
zientemente, e non si diede perciò a seppellire la dolcezza 
delle voci umane nella tempesta dei timpani e nello stridore 
delie corde e dei Chiarini ; vide egli insomma tutto quello 
di cui si erano accorti prima di lui e Pergolesi e Jomelli 
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e Cimarosa e Paesiello, e rispettandone V ombre, senza se- 
guirle servilmente, sì apri una via alla gloria. E se vago> 
come egli è dell' aver semplicità, pur non ebbe coraggio di 
inimicarsi del tutto i cacciatori dei ghirigori musicali, bi- 
sogna almeno confessare che nel placar di frastagli e ricami 
quella divinità egli fu scarso assai ne' suoi sacrificj: For- 
tunato gioifinetto^ e fortunati noi pure, se le meritate lodi, 
delle quali lo onorano i suoi paesani/ varranno a mante- 
nerlo ostinato nel suo proposito^ e ad irritare sempre più 
nell' animo di lui quella sete di fama che io vorrei neces- 
sariamente insaziabile ed eterna nei grandi ingegni ; ma 
che però con danno universale si spegne talvolta per colpa 
della facile contentabilità giovanile. 

Ora immaginati, amico mio, una musica quale noi la 
invocammo tante volle, allorché uscivamo di teauo invele- 
niti contro la crescente barbarie dei tempi nostri, e stanchi 
di bestemmiarla. Que' precetti che allora venivano dettati 
da noi, non erano per comune nostra fortuna uditi da al-- 
tra anima vivente che ne potesse redarguire la troppa pre- 
sunzione, e come ignote a noi sono le regole dell' arte mu- 
sica, e cosi rimanevano ignoti agli altri i delirj nostri in* 
torno a lei. Ma io intanto scommetto che il signor Rossini 
pensò forse più ordinatamente, ma non diversamente certa 
di quel che noi facessimo. E però ti so dire che i desi- 
deri nostri sono oggimai per grazia di lui avverati piena- 
mente. 

Immaginati^ dico, una tale musica cantata con maestria 
inestricabile da due care voci femminili le più simpatichi^ 
ch.e tu possa desiderare, da un baritono destro nel me- 
stiere suo quanto basti per poter secondare ottimamente 
ugni più ardito professore, e mantenere armoniosissimo ed 
esatto' qualsivoglia concento a cui egli si frammetta, e da 
un tenore poi il quale ha tutte in pronto le più recondite 
dottrine dell' arie, e le vie tutte della seduzione, e che ad 
una rara e somma energia d' animo e ad una robustezza 
non comune di petto congiungendo un delicatissimo senti- 
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mento del bello, sa con fina disinvoltura riparare le onte 
che gli anni devono per naturai le^ge aver recate alla sua 
voce. Le quali onte però se non {sfuggono, come che lievi, 
all'udito del conoscitore, npn offendono per nulla P animo 
di lui. E tanto è il predomìnio del buon gusto sul brio 
Ineducato de' soliti cantori nostri, che ogni spettatore d' in- 
dole appena appena non triviale, non si lascerebbe indurre 
così di leggieri a rinunziare, per le lusinghe della fresca 
voce d' un giovinotto, alle diverse lusinghe colle quali 
quest' uomo ne riduce alla memoria il bel metodo antico 
dei recitativi, e ne mostra com* egli intenda e senta sempre 
ciò eh' egli dice, e m' insegna V utilità del sillabare con 
esattezza le parole, e ne dispiega un^ acuta cognizione de' re- 
cessi più riposti del cuore umano, e lo zelo costante con 
cui egli si propose di parlare a lui e d' intenerirlo, anziché 
farsi a correr dietro alla smania volgare di rendersi ammi- 
ralo per dovizia dì arzigogoli e di trilli. Vieni ad udirlo, amico 
mio, e non appena avrai cominciato a gemere di non averlo 
potuto ascollare nella sua gioventù, che già vinto dal pia- 
cere presole dimenticherai affatto le ipotesi, ed una forza 
segreta ti scambierà sul labbro la prima esclamazione « Quale 
mrà stato egli mai ? » nelP altra più sentita « Quale egli 
é mai costui ? » 

Non contento però il signor Mombelli di allettarne già 
tanto colle sue belle maniere musicali, volle valersi andie 
d* un altro mezzo astutissimo onde trarre a sé la nostra 
riconoscenza; e seppe rifarci perfino del poco decadimento 
della sua voce. Avvedutosi egli di quanto la natura era 
stata in ciò liberale colle due sue figliuole, educò con vero 
•amore paterno e con si appassionato studio le floride voci 
'di quelle gentili giovinette, che lo spirito del padre ver- 
sandosi tutio, per cosi dire, nelle anime novelle delle fan- 
ciulle, tornò a giovinezza, e si adornò di ben altri vezzi e 
di ben altre ed infinite soavità. Davvero mi bisognerebbe 
tutta V abilità dell' Albano per poter trovar modo onde 
darti ad intendere di quante ridenti idee ra' abbiano inori- 
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data la memoria, di che dolcezza m' abbiano inebriato il 
cuore queste due vergini grazie. Ti ricordi, carissimo amico, 
delP ultima lettera eh' io ti scriveva due me&i fa? Quella let- 
tera riboccava di fantasie tutte negre, come l' anima mia era 
allora, piena zeppa di amarezze e travagliata dalla noja 
della vita, terribilissima delle umane sciagure. Oh se mi 
vedessi ora I Se vedessi come m' abbia guarito lo spirito 
questa magica operetta 1 Fa conto che in vita mia non mi 
sovviene d' aver mai tanto benedetta 1' esistenza come a 
questi di. Mi sono riconciliato con me medesimo e cogli 
uomini ; ed ora 1^ universo mi sorride innanzi seminalo 
tutto di rose^ Ed ogni oggetto che mi si affaccia io lo credo 
partecipe della mia gioja ; ed ogni suono mi par V eco che 
ripeta colla divina cantilena 

Questo cor ti giura amore, 
Mia speranza, mio tesoro. 

E come Taniina si commove tutta, io me la sento dalle 
sudi segrete rispondere , 

Questo cor ti giura amore, 
Mìa speranza, mio tesoro. 

Mille volte ho desiderata la tua compagnia. Mille volte 
ho desideralo di dividere con te questo diletto di paradiso. 
Che importerebbe a noi del sogghigno di quelle mute fiso* 
nomie calcolatrici, su cui non isbalza mai una scintilla del- 
V anima? 

Invidieremo forse noi a costoro il letargo che gli assidera, 
noi che più che per la mente viviamo pel cuore? Che se 
voi fre.ldi filosofi, mi togliete queste care illusioni, que- 
sta violenza di emozioni , io offro alla vostra scure anche 
il collo mio, e vi C/Cdo tosto e di buon grado la vita , per 
la pace del sepolcro : ma s'ella precede la morte, io Pah- 
boiro. 
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Ma tu forse sospetterai che a tanto incantesimo contri- 
buisca non poco 1^ aspetto della bellezza e delle tante attrat- 
tive della gioventù. Maligno animo ! Io ti confesso candi- 
damente che le due ragazze Mombelli ebbero entrambe 
propizia assai la venustà ; e che la minore di esse, per 
quanto appare dalle scene, unendo ad un volto animatissimo 
e ad un par d' occhi leggiadri un sorriso tutto serenità ed 
una certa ingenua lindura di modi, non riescirebbe vano 
soggetto di studio a quel pittore che colla contemplazioce 
di varj modelli naturali volesse arricchirsi la mente d' im- 
magini delicate, ed arrischiarsi di ridurre a umane forme 
r idea astratta dell' amabilità. Tu però in compenso della 
sincerità mia, accetta per sacrosanto il giuramento che ti 
fo d' avere io scrupolosamente poste ad analisi le mie sen- 
sazioni, d' averne investigalo V origine, e d' aver trovalo 
che questo piacevole entusiasmo che mi rapisce è generalo 
dalla dolcezza tutta nuova della voce di lei che tiene assai 
del contralto, e che senza svagarsi, piomba diritto sui cuori 
altrui e se ne impadronisce ; poi dal metodo semplice, ma 
affettuoso, ma pieno di verità con cui ella canta. 1 dotti 
nell' arte ravvisano forse più vasta conoscenza di musica 
e più agilità di voce nella maggiore delle fanciulle. E U 
belle Milanesi, che si piegano al parere dei dotti per man- 
tenersi anch' esse riputazione di dottrina, e che placida- 
mente leziose infastidiscono il cantar piano, a lei danno la 
palma. Ma il più degli uomini che non sono né belli né 
dotti, ammirano e lodano la signora Ester, e si lasciano 
vincere dal canto della signora Annetta. Sé poi la musica 
sia fatta per dilettare i dotti soltanto, o si bene tutta l' u- 
man^ razza ; s' ella debba giudicarsi dagli effetti generali 
da' particolari , io non so , nò vorrei dirlo ora se lo 
sapessi. Bensì mi è caro il vedermi confortato nell' opi- 
nione mia, dalP applauso con cui è festeggiata sempre la 
signora Annetta dalie persone tutte che venerando la ra- 
f):ione dell^ intelletto, cedono pure alla prepotenza della ra- 
-ione del cuore. 
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Nou per questo però vorrei io scompagnate mai le due 
angeliche can latrici ; che anzi giovandosi elle a vicenda 
mirabilmente, 1' una all' altra a vicenda porge tratto tratto 
occasione onde far in più lucida guisa spiccare la propria 
maestria. £d unite poi, perfettissimo accordo, ne risulta 
quella armoniosa voluttà che si spande su gii animi degli 
uditori, e a poco a poco li induce all'oblio intero delle cure 
moleste, ed ai sentimento carissimo della loro origine ce- 
leste. 

Dio vi benedica entrambe o creature gentili ; e mandi 
sul capo vostro mille felicità, e vi conservi colla domestica 
virtù e colla bella onestà dei costumi vostri il diritto di 
meritarveli sempre maggiori. Dio vi benedica entrambe ; 
e le SOI ti sieno feconde di prosperità verso dei parenti vo- 
stri : quantunque a loro sia già invidiatissima delizia la 
compiacenza di avervi allevato tanto bene. 

E tu, amico mio, sbrigati di far presto quello che devi 
fare costi; e corri per carità a Milano prima che si chiu- 
dano nuovamente nel silenzio le porte del Teatro Garcano. 
Io non ti dico che tu ci avrai di che pascerti gli occhi 
nello splendore delle decorazioni e nello sfarzo delle vesti: 
perchè la verità è che ve n' ha proprio una penuria men 
che decente, né tu sei ragazzetto da gongolare di si fatte 
baje. Non ti dico che tu ci vedrai la recita di belli versi, 
sebbene il libretto non debba in vero temere di venire al 
paragone con tanti del moderno Teatro nostro. Ma se per 
lo stile esso tiene dietro rigorosamente ai vestigi di alcuni 
dolcissimi pseudo-metastasj della ScaUty s' è posto però 
un tantino al disopra delle signorie loro, per certa chia- 
rezza e semplicità d' argomento, per certa ragionevolezza 
di condotta*, e per V introduzione non infelice dei cosi detti 
colpi di scena e delle situazioni teatrali. Aggiungasi che chi 
lo scrisse merita poi faciliàente da te, che sei buon fem- 
miniero per la vita, un qualche compatimento. Oh guarda 
il furfantacelo come egli straluna gli occhi per la curiosità 
di saperne V autore t Indovinalo tu : e se non te ne basta 
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r animo, strabilia e trasusa quanto più vuoi ; ma sappi 
che i' ba composto la signora Vincenza Mombelli, la madre 
istessa delle due fanciulle. E se ì servi cortigiani di Nerone 
sagramen lavano essere nobilissimi i versi di quel tiranno, 
tu che ti vanti cortigiano e servo d' una'altra tirannia meno 
austera, smetti per dio gli occhiali, e non mi far tanto lo 
schizzinoso su questo libretto. 

In compenso però di alcune poche mancanze tu troverai 
dei piaceri più veri e più durevoli. E proverai siccome ella 
sia proprio una consolazione 11 vedere che i concittadini 
nostri ritengono pur tuttavia una gran dose di buon senso; 
e che eglino accorrono sempre ed in folla al Teatro Gar- 
cano, quasi bramosi di espiare con ciò i lunghi travia- 
menti, pei quali diedero. non ha guari tanta materia di 
scandalo in altro Teatro. E sta certo poi che il canto della 
signora Annetta ti sanerà appieno quella piaguzza da cui 
devi sentirti lacerare il cuore nel separarti per alcun tempo da 
codesta tua innamorata. Poveretta t salutala per nome mio« 
ma non le dire, che se tu vieni a Milano io tremo davvero 
per certo presagio a lei poco felice. Sta sano intanto ed 
amami. 

Il tuo N. N. 



SUL 

CACCIATORE FEROCE 

E SULLA 

ELEONORA 

DI GOFFREDO AUGUSTO BURGER 
LBTTBRA SEMISERIA DI CRISOSTOMO 1. 

Figliuolo carissimo 

M'ba fatto maraviglia davvero che tu Convittore di un 
Collegio ti dessi a cercarmi con desiderio cosi vivo una tra- 
duzione italiana di due componimenti poetici del Biirger. 
Che posso io negare al figliuolo mio? Povero vecchio ino« 
sercilato ho penato assai a tradurli ; ma pur finalmente ne 
sono venuto a capo. 

In tanta condiscendenza non altro mi stava a cuore che 
di farti conoscere il Biirger ; però non mi resse l'animo di 
alterare con colori troppo italiani i lineamenti di quel Te- 
desco : e la traduzione è in prosa. Tu vedi che anche col 
fatto io sto saldo alle opinioni mie ; e la verità è che gli 
eseoipi altrui mi ribadiscono ogni dì più questo chiodo. Non 
è per altro ch'io intenda dire che tutto luttoquauto di poe« 
tico manda una lingua ad un'altra, s'abbia da^ questa a tra- 
durre in prosa. Nemico giurato di qualunque sistema esclu* 
sivo, rìderei di chi proponesse una legge siffatta, come mi 

1 HUaoo^ Bcroardoni iS16. 
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rìdo di Voltaire che voleva che i versi fossero da tradursi 
sempre sempre in verdi. Le ragtoni che devono muovere il 
traduttore ad appigliarsi pia all'uno che all'altro partito, 
stanno nel lesto, e variano a seconda della diversa indole 
e della diversa provenienza di quello. 

Tutti i popoli che più o meno hanno lettere, hanno poe- 
sia. Ma non tutti i popoli posseggono un linguaggio poe- 
tico separato dal linguaggio prosaico. I termini convenzio- 
nali per l'espressione del bello non sono da per tutto i me- 
desimi. Come la squisitezza nel modo di sentire, cosi anche 
l'ardimento nel modo di dichiarare poeticamente le sensazioni, 
è determinato presso di ciascbedun popolo da accidenti 
dissimili. E quella spiegazione armoniosa di un concetto 
poetico cne sarà sublime a Londra od a Berlino, riescirà 
non di rado ridicola se ricantata in Toscana. 

Che se tu mi lasci il concetto straniero ; ma per servire 
alle inclinazioni della poesia della tua patria, me k) vesti 
di tutti panni italiani e troppo diversi da' suoi nativi, chi 
potrà in coscienza salutarti come autore, chi ringraziarti 
come traduttore? 

Colla prosa la faccenda è tutt'altra; da che allora il let- 
tore non si dimentica un momento mai che il libro eh' ei 
legge, è una traduzione ; e tutto perdona in grazia del gu- 
sto ch'egli ha nel fare amicizia con genti ignote, e nello 
squadrarle da capo appiedi tal quali sono. Il lettore quand'ha 
per le mani una traduzione in verso, non sempre può con- 
seguire intera una tale soddisfazione. La mente di lui di- 
visa in due, ora si rivolge a raffigurare ^originalità del 
testo, ora a pesare quanta sia l'abilità poetica del tradut- 
tore. Queste due attenzioni non tirano innanzi molto cosi 
insieme ; e la seconda per lo più vince ; perchè Faltra, co- 
me quella che è la meno direttamente adescata e la meno 
contentata, illanguidisce. Ed è allora che chi legge si fa 
schizzinoso di più; e come se esaminasse versi originali 
italiani, ti crivella le frasi fino allo scrupolo. 
Chi porrà mente alle circostanze differenti che rendono 
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differente il modo di concepire le idee, e verrà invesUg^ando 
le origini delle varie lingue e letterature, troverà che i po- 
poli, anche per questo lato, hanno tra di loro de' gradi 
maggiori o minori di parentela. i)a ciò deriverà al tradut- 
tore tanto lume che basti per metter lui sulla buona via, 
ov'egli abbia intenzione conforme, aìl^o'bbligo che gli corre, 
quella cioè di darci a conoscere il testo, non di regalarcene 
egli uno del suo. 

Il sig. Belletti imprese a tradurre Sofocle ; e prima an- 
cora che comparisse in luce quell'esimio lavoro, chi sognò 
ftiai ch'egli si fosse ingannato nella scelta del mezzo, per 
avere pigliato a condurre in versi la sua traduzione? 

Per lo contrario vedi ora, figliuolo mio, se io ti abbia 
vaticinato il falso quando ti parlai tempo fa d^una traduzione 
del Teatro di Shakspeare, prossima allora ad uscire in Fi- 
renze. Il sig. Leoni ha ingegno, anima, erudizione, acute/za 
di critica, disinvoltura di lingua italiana, cognizione molta 
di lingua inglese, tutti insomma i requisiti per essere un 
valente traduttore di Shakspeare. Ma il sig. Leoni Pha sba- 
gliala. I suoi versi sono buoni versi italiani. Ma che vuoi? 
Shakespeare è svisato ; e noi siamo tuttavia costretti ad in- 
vidiare ai Francesi il loro Le Tourneur. E si che il sig. 
Leoni bastava a smorzarcela affatto questa invidia. 

Di quanti altri puntelli potrebbesi rinfiancare questo ar- 
gomento, lo sa Dio. Ma perchè sbracciarmi a dimostrare 
che il fuoco scotta? Chi s'ostina a negarlo, buon prò per 
lui! 

E non occorre dire che la lìngua nostra non si pieghi 
ad una prosa robusta, elegante, snella, tenera quanto la 
francese. La lingua italiana non la sapremo maneggiare 
con bella maniera né io, né tii ; perchè tu sei un ragaz- 
zetto, ed io un veccbio dabbene e nulla più. Ma fa ch'ella 
trovi un artefice destro ; ed è materia da cavarne o^ni co- 
strutto. Ma questa materia non istà tutta negli scafTali delle 
biblioteche. Ma non là solamente la vanno Spolverando 

u 
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que' pochi cervelli acuti cbe Qon aspirano alla fama di mes- 
ser lo Sonnifero. 

In Italia qualunque libro non triviale esca in pubblico» 
incontra bensì qua e là qualche drappelletto minuta di scru- 
tinapensieri che pure non lo spaventano mai con brutto 
viso, perchè genti di lor natura savie e discrete. Ma pove- 
retto ! eccolo poi dar nel mezzo ad un esercito di scruti- 
naparole, influito, inevitabile, e sempre all' erta, e prodigo 
sempre d'anatemi. Però io, non avuto riguardo per ora alla 
fatica che costano i bei versi a tesserli, confesso che qui 
tra noi, per rispetto solamente alla lingua, chiunque si sgo- 
menta de' latrati dei pedanti , piglia impresa meno scabra 
d^assai se scrive in versi e non in prosa. Confesso ebe per 
rispetto solamente alla lingua e non ad altro, tanto nel tra- 
durre come nel comporre di getto originale, il montar sul 
trampoli e verseggiare costa meno pericoli. Confesso che 
allo scrittore di prose bisogna studiare e libri e uomini e 
usanze; perocché altro è lo stare ristretto a' confini de- 
terminati di un linguaggio poetico; altro è lo spaziarsi per 
r immenso mare di una lingua tanto lussur laute ne' modi , 
e viva, e parlata, ed alla quale non si può chiudere il Vo- 
cabolario, se prima non le si fanno .le esequie. Ma lo spe- 
cifico vero per salire in grido letterario è forse l'impigrire 
colle mani in mano, e l'inchiodar sé stessi sul Vocabolario 
della Crusca, come il Giudeo inchioda sul travicello i suoi 
paperi perchè ingrassino? 

No no, figliuolo mio, la penuria cbe oggidì noi abbiamo 
di belle prose , non proviene, grazie a Dio , da questo che 
la lingua nostra non sia lingua cbe da sonetti. Fa che il 
tuo padre spirituale ti legga la parabola dei talenti nell'E- 
vangelista ; e la santa parola con quel serve male et piger 
ti snebblerà questo fenomeno morale. 

Ora per dire di ciò che importa a te, sappi, o carissimo, 
che i Lirici Tedeschi più rinomati, parlo della scuola mo- 
derna, sono tre^ il Goethe, Io Schiller e il Biirger. Quest'ul- 
timo dotato di un sentire dilicato, ma d'una immaginazione 
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altresì arditissiiiìa, di ptdcqae spesso di trattare il terribile. 
Egii scrisse altre poesie sulP andare del Cacciatore Feroce 
e della Eleonora ; ma queste due sono ie più famose. Io 
credo di doverle chiamare Romanzi: e se il vocabolo spia- 
cerà ài dotti d' Italia, non (arò per questo a scappellotti 
colle sigfiorie loro. 

Poesie di simil genere avevano i Provenzali; bellissime 
più di tutti e molte ne hanno gii Inglesi; ne hanno gli 
Spagn^oli; altre e d'altri autori i Tedeschi; i Francesi le 
coltivavano un tempo; gli Italiani ch'aio sappia non mai: se 
pure non si ha a tener conio di leggende in versi cenge* 
gnate non da' poeti letterati , ma dal volgo , e cantate da 
lui; fra le quali quella della Samaritana meriterebbe forse 
il primato per la fortuna di qualche strofetta. Non pretendo 
con ciò di menomare d' un pelo la reputazione di alcuni 
Romanzi in dialetti municipali; perchè, parlando di lettera- 
tura italiana, non posso aver la mira che alla lingua uni- 
versale d^Italia i. 



i lì Bouterwek nella sua Estett'ca, riconoscendo tuttavia Teccelleoza 
dì questi due Romanzi, ne censura l'autore per questo solo che dava 
ad essi tftoto di Pofm'e rpito-Urkhe : censura die in un filosofo mette 
stDpore ; da ehe Tepiteto di epieo-Urìei ciratterizza ottimannente siffatti 
componimenti. Tutti sanno clie poesia epica, definendone 11 senso più 
generico e più filosofico, e prescindendo dalle distinzioni de'Retorij 
significa poesia narrativa : e i due poemetti di cui trattasi, sono nar- 
razioni. E la forma epica è poi mescolata in essi colla forma Urica, at- 
tesa la qualità del metro che è di versetti lirici rimati e scompartiti 
in tante strofe. Neirediiione per altro che ho sott'occbio, i due Ro- 
manzi stampati in un fase io con altri non portano Utolo che di PoetU 
semplicemente : GediefUt, 

Volendo servire ad una scrupolosa esattezza nel classificare 1 la- 
vori de' poeti, parmi che alcune Odi di Orazio, ed alcune Odi e Can- 
zoni nostre meriterebbero anch'esse il nome di Romanzi ; consistendo 
appunto in nttfrazioni: come, a modo d'esempio, la Canzone del Gnidi 
salta Fortuna. E che altro è infatti quella Canzone, se non un racconto 
di una apparizione immaginaria della Dea Fortuna, di un dialogo seco 
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Il Bùrger portava* opinione che la sola vera poesia fosse 
la popolare. Quindi egli studiò di derivare i suoi poemi 
quasi sempre da fonti conosciute , e di proporzionarli poi 
sempre con tutti i mezzi deli' arte alla concezione del po- 
polo. Anche delle due composizioni che ti mando oggi tra- 
dotte, l'argomento della prima è ricavato da una tradizione 
volgare; quello della seconda è inventato, imitando le tra- 
dizioni comuni iti Germania; il che vedremo in seguito 
più distesamente. Anche m entrambi questi componimenti 
v'ha una certa semplicità di narrazione che manifesta nel 
poeta il proponimento di gradire alla moltitudine. 

Forse il Biìrger, com'è destino talvolta degli uomini d'alio 
ingegno, trascorreva in quella sua teoria agli estremi. Ma 
perchè i soli uomini d' alto ingegno sanno poi di per sé 
stessi ritenersene giudiziosamente nella pratica , noi , leg- 
gendo i versi del Biirger, confessiamo che neppure il dotto 
vi scapita , né ha ragione di dolersi del poeta. L' opinione 
nondimeno che la poesia debba essere popolare , non al- 
bergò solamente presso del Biirger; ma a lei s'accostarono 
pur molto anche gli altri poeti sommi d' una parte delia 
Germania. Né io credo d'ingannarmi dicendo ch'ella pende 
assai assai al vero. E se, applicandola alla storia dell'arte, 
e pigliandola per codice nel far giudizio delle opere dei 
poeti che furono, ella può sembrare troppo avventata — giac- 
ché al Petrarca, a modo d'esempio , ed al Parini, benché 
rade volle popolari, bisogna pur fare di cappello — parrai 
che considerandola come consiglio a' poeti che sono , ed 
ammettendola con discrezione, ella sia santissima. E dico 
cosi, non per riverenza servile a' Tedeschi ed agli Inglesi, 
ma per libero amore dell' arte , e per desiderio che tu na- 



lei, e d'aea Tendetta di'eUa consuma t 3b ho detto che poesie dtrl fé- 
nere di codeste del Biirger noe furono forse mai scritte da' letterati 
in Itslia, per la somma differenxa che codeste hanno per cento lati eoi- 
l*Ode del Guidi, e con altre che si potrebbero citare. 
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seente poeta d' Italia non abbia a dare nelle solite secche 
cbe da qualche tempo in qua impediscono il eorso agli ia* 
tdleUi , e tra^mulano la Poesia in Matrona degli sbadigli. 

Questa è la precipua cagione per la quale ho determi- 
nato che tu £»netta i libri del Blair, del Villa e de' loro 
eonsorti, tosto ehe la barba sul mento darà indizio di senno 
in te più maturo. Allora avrai da me danaro per eompe- 
fartene altri, come a dire del Vico, del Burke, del Lessing, 
dei Bouterwek, dello Schiller, dei Beccaria, di madama de 
Stael , dello Schlegel e d'altri che fin qui hanno pensate e 
scritte cose appartenenti alla Estetica : né il Platme in Ita* 
Ita del Consigliere €uoco sarà I' ultimo dei doni eh' io ti 
farò. Ma per ora non dir nulla di questo co' maestri tuoi, 
che già non t'iutenderebbono. 

Tuttavolta, perchè la massima della popolarità della poesia 
mi preme troppo che la si faccia carne e sangue in te, con- 
tentati eh' io m' ingegni fin d'ora di dimostrartene la con- 
venienza cosi appena di volo, e come meglio può un vec- 
chiareilo che non fu mai in vita sua né poeta, né filologo, 
né filosofo. 

Tutti gli uomin i, da Adamo gin fino al calzolaio che ti 
fa i begli stivali, hanno nel fondo defl'anlma una tendenza 
alki poesia^ Questa tendenza, che in pochissimi è attiva, ne- 
gli altri non è ehe passiva, non è che una corda che rK 
sponde con simpatiche oscillazioni al tocco della prima. 

La natura versando a piene mani i suoi doni nell'animo 
di que' rari individui ai quali ella concede la tendenza poe- 
tica attiva^ pare che si compiaccia di crearli diflerenti af* 
fatto dagli altri uomini, in mezzo a cui li fa nascere. Di 
qui le antiche favole sulla quasi divina origine de' poeti, e 
gli antichi pregiudizi sui miraci)li toro, e Vest Dem.inno-^ 
bis. Di qui il più vero dettalo di tutti i filosofi, ehe il poeti 
anno classe a parte, e non «ono cittadini di 'una sola so* 
cietà, ina àell'intero universo. E per verità chi misurasse 
la sapienza* delle nazioni dalla eccellenza de' loco poeti; 
parmi che non iscandaglierébbe da savio. JKà savia terrei 
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chi nelle dispule letterarie introducesse i rancori e le riva- 
lila nazionali. Omero, Shakspeare, il Calderon, il GamoeHs, 
il Racine , lo Schiller per me sono italiani di patria tanto 
quanto Dante, l'Ariosto e l'Alfieri. La repubblica delle let- 
tere non è che una^ e i poeti ne sono concittadini tutti in- 
distintamente. La predilezione con cui ciascheduno di e9si 
guarda quel tratto di terra ove nacque, quella lingua che 
da fanciullo imparò^ non nuoce mai né alla energia dell'a- 
more che il vero poeta consacra per instituto dell'arte sua 
a tutta insieme la umana razza, né alla intenaa volontà, 
per la quale egli studia colle opere sue di provvedere al di- 
letto ed alla educazione di tutta insieme l'umana razza. 
Però questo amore universale che governa l'intenzione 
de' poeti, mette universalmente nella coscienza degli uomin 
l'obbligo della gratitudine e del rispetto ; e nessuna occa- 
sione politica può sciogliere noi da questo sacro dovere. 
Fin anche l'ira della guerra rispetta la tomba d'Omero e 
la casa di Pindaro. 

Il poeta dunque sbalza fuori delle mani della natura in 
ogni tempo, in ogni luogo. Ma per quanto esimio egli sia, 
non arriverà mai a scuotere fortemente 1' animo de' lettoti 
suoi, né mai potrà ritrarne alto e sentito applauso, se que- 
sti non sono ricchi anch' essi della tendenza poetica pas- 
siva. Ora siffatta disposizione degli animi umani, quantun- 
que universale, non é in tutti gli uomini ugualmente squi- 
sita. 

Lo stupido Ottentoto sdrajato sulla soglia delia sua ca- 
panna, guarda i campi di sabbia che la circondano, e 
s' addormenta. Esce de' suoi sonni, guarda in alto, vede 
un cielo uniforme stendersegli sopra del capo, e s' addor- 
menta. Avvolto perpetuamente tra '1 fumo del suo tugurio 
e il fetore delle sue capre, egli non ha altri oggetti, dei 
quah domandare alla propria memoria l'immagine, pe' quali 
il cuore gli batta di desiderio. Però alla inerzia della fan- 
tasia e del cuore in lui tiene dietro di necessità' quella della 
tendenza poetica. 
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Per lo contrarlo un Parigino agiato ed ingentilito da 
tutto il lusso di quella gran capitale, onde pervenire a tanta 
civilizzazione, è passato attraverso una folta immensa di 
oggetti, attraverso mille e mille combinazioni di accidenti. 
Quindi la fantasia di lui è stracca, il cuore allentato per 
troppo esercizio. Le apparenze esterne delle cose non lo 
lusingano (per cosi dire) ; gli effetti di esee non lo commo- 
-vono più, perchè ripetuti le tante volte. E per togliersi di 
dosso la noja^ bisogna a lui investigare le cagioni, giovali- 
'4losi della mente. Questa sua mente inquisitiva creéce di 
necessità in vigoria^ da che 1' anima a prò di lei spende 
anche gran parte di quelle forze che in altri destina alla 
fantasia ed al cuore; cresce in arguzia per gli sforzi fre- 
quenti, a^ quali la meditazione la costringe. E il Parigino 
di cui io parlo, anche senza avvedersene, viene assuefacen- 
dosi a perpetui razìocicg, d per dirla a modo, del Vico, di- 
venta filosofo. 

Se la stupidità dell' Otientoto è nimica alla poesia, non 
é certo favorevole motto a lei la somma civilizzazione del 
Parigino* Nel primo la tendenza poetica é sopita ; nel se- 
condo è sciupata in gran parte.^ I canti del poeta non pe« 
netrano nelP anima del primo, j>erchè non trovano la vìa 
d' entrarvi. NelP anima del secondo appena appena discen- 
dono accompagnati da paragoni e da raziocinj : la fantasia 
ed il cuore non rispondono loro che come a reminiscenze 
lontane. E siffatti canti che sono V espressione arditissima 
di tutto ciò che v' ha di più fervido noli' umano pensiero, 
potranno essi trovar fortuna fra tanto gelo ? E che mara< 
viglia se presso del Parigino ingentilito quel poeta sarà 
più bene accolto che più penderà all' epigrammatico ? 

naia stupidità dèli' Ottentoto è separata dalla leziosag- 
gine del Parigino fin ora descritto per mezzo di gradi mol- 
tissimi di civilizzazione che più o meno dispongono l'uomo 
alla poesia. E s' io dovessi indicare uomini che più si tro- 
vino oggidì in questa disposizione poetica, parmi ohe andrei 
a cercarli in una parte della Germania. 
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A eonsolazioQe non pertanto de' poeti, in ogni terra 
ovunque è coltura intellettuale vi hanno uomini capciei di 
sentire poesia. Ve n' ha bensi in copia ora maggiore ora 
minore^ ma tuttavia sufficiente sempre. Ma fa d' uopo co- 
noscerli e ravvisarli ben bene, e tenerne conto. Ma il poeta 
non si accorgerà mai della loro esistenza, se per rinvenirli 
visita le ultime casipole della plebe affamata, e di là salta 
a dirittura nelle botteghe da caffè « ne' gabinetti ddle 
Aspasia, nelle corti de' Principi, e nulla più. Ad ogni tratto 
egli riscbierà di cogliere in iscambio la sua patria, ora 
credendola il Capo di Buona Speranza, ora il Cortile del 
PalaiS'Royal. E dell' indole pei suoi concittadini egli non 
saprà mai un ette. 

Che s^ egli considera che la sua nazione non la compon- 
gono que^ dugento che gli stanno intorno nelle veglie e 
ne' convili; se egli ha mente a questo che mille e mille 
famiglie pensano, leggono, scrivono, piangono, frenaono, 
e sentono le passioni tutte, senza pure avere un nome 
ne' teatri , può essere che a lui si schiarisca innanzi un 
altro orizzonte ; può essere che egli venga accostumaDdosi 
ad altri pensieri ed a più vaste intenzioni. 

L'annoverare qui gli accidenti Osici propizj o avversi 
alla tendenza poetica ; il dire minutamente come questa^ 
del pari che la virtù morale possa essere aumentata o ri- 
stretta '}iì una nazione dalla natura delle Insliiuzioni civili, 
delle leggi religiose, e di altre circostanze politiche , non 
fa air intendimento mio. Te ne discorreranno, o caris* 
sinio, a tempo opportuno i libri eh' io ti presterò. Basti a 
te per ora il sapere che tutte le presenti nazioni d' Europa 
(IMtaliana anch' essa né più né meno) sono formate da tre 
classi d' individui : V una di Ottentoti; 1' una di Parigini ; 
e 1' una, per ultimo, che comprende tutti gli altri individui 
leggenti ed ascollanti, non eccettuati quelli che avendo an* 
che studiato ed esperimentato quant' altri, pur tuttavia ri* 
^gono attitudine alle emozioni. A questi tutti io do nonìe 
di popolo. 
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Della prima classe c^e è quella dei balordi calzati e scalzi» 
aon occorre far parole. La seconda cUe racchiude ia sé 
quei pochi, i quali escono della comune in modo da .per? 
dere ogni impronta nazionale, vuole bensì essere rispettata 
dal poeta, ma non idolatrata, ma non temuta. Il giudizio 
che i membri di questa elasse fanno delle moderne opefo 
f)oetiche, non suole derivare dal suffragio immediato delle 
sensazioni, ma da' confronti. Negli anni del fervore egliad 
hanno trovato il bello presso tale e tal altro poeta ; e ciò 
che non somiglia, al bello sentito un tempo, pare loro di 
doverlo ora ricusare. Le opinioni scolastiche, i precelti he» 
vuti pigramente un tempo come infallibili, reggono tuttavia 
il loro intelletto che non li aiis6 mai ad esame; perchè d'al- 
tro curante. Però l'orgoglio umano/ a cui è duro il dover 
discendere a discredere ciò che per molli anni s'è creduto, 
il più delle volte li fa tenaci delle massime inveterate. E 
il più delle volte eglino combattono per esse come per Pam 
temurale della loro riputazione. Allora ogni arme, ogni 
scudo giova. £ perchè una serie di secoli non si brigò più 
ebe tanto di discutere l' importanza dì quelle massime, 
eccoti in campo un bello argomento di difesa nel silenzio 
delle generazioói. Chi tace, non parla^ diciamo noi. Ma chi 
tace, approva, dicono essi , e il sopore d€i secoli lo vannd 
predicando come consenso assoluto di tuttaquanta la ragione 
umana aita necessità di certe regole chiamate, Dio sa per*- 
cbè, di buon ^usto ^ e però via via d' ugual passo sgozzano 
ad esse ogni tratto qualche vittima illustre. 

Lajode che al poeta viene da questa minima parte della 
sua nazione, non può davvero farlo andare superbo ; quindi 
anche il biasimo ch'ella sentenzia, non ha a mettergli grande 
spavento. La gente eh' egli cerca, i suoi veri lettori stanne 
a milioni nella terza classe. E questa, ored'io, deve il 
poeta moderno aver di mira, da questa deve farsi inten- 
dere, a questa deve studiar di piacere, s' egli bada al pro- 
prio interesse, ed all' interesse vero dell' arte. Ed ecce come 
^a sola veì a poesia sia la popolare : salve le eccezioni sem-^ 
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pré, come ho già detta ; e s&lva sempre la discrezione 
ragionevole, con cui questa regola vuole essere interpre- 
tata. 

Se i poeti moderni d' una parte della Germania menano 
tanto romore di sé e in casa loro, e in tutte le contrade 
d' Europa, ciò è da ascriversi alla popolarità delia poesia 
loro. E questa salutare direzione eh' eglino diedero all'arte 
fu suggerita loro dagli studj profondi fatti sul cuore umano, 
sullo scopo dell* arte, sulla storia di lei, e sulle opere ch'ella 
in ogni secolo produsse: fu suggerita- loro dalia divi- 
sione in classica e romantica eh' eglino immaginarono nella 
poesia. 

• Però sappi, tra parentesi, che tale divisione non è un 
capriccio di bizzarri intelletti, come piace di borbottare a 
certi giudici, che senza processare sentenziano ; non è un 
sotterfugio per sottrarsi alle regole che ad ogni genere di 
poesia convengono; da che uno de' poeti chiamati romantici 
^ il Tasso. E fra le accuse che si portano alla Gerusalemme^ ehi 
udì mai messa in campo quella di trasgressione delle regole? 
Qual aliro poema [ùù si conforma alle speculazioni algebrai-' 
che degli Aristotelici ? 

Né ti dare a credere, figliuolo mio, che con quella divi- 
sione i Tedeschi, di cui parlo, pretendessero che d'un' arte 
la quale è unica, indivisibile, si avasse a farne due; peroc- 
ché stolli non erano. Ma se le produzioni di quest' arte, 
seguendo l' indole diversa dei secoli e delle civilizzazioni, 
hanno assunte facce differenti, perchè non potrò io distri- 
buirle in tribù differenti? E se quelle della seconda tribù 
banno in sé qualche cosa che più intimamente esprioie 
l'indole della presente civilizzazione europea, dovrò io ri- 
gettarle per questo solo che non hanno volto simile al volto 
^ella prima tribù ? 

. Di mano in mano che le nazioni europee si riscuotevano 
dal sonno e dair avvilimento, di che le aveva tutte ingom- 
brate la irruzione de' barbari dopo la caduta dell' impero 
ramano, poeti qua e là emergevano a ringentilirle. Gom- 
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pagna volontaria del pensiero» e figlia ardente delle pas* 
sioni, V arte della poesia, come la fenice, era risuscitata 
di per sé in Europa, e di per sé 'anche sarebbe giunta al 
«olmo della perfezione. I miracoli di Dio, le angosciò e le 
fortune dell' amore, la gioja de' conviti, le acerbe ire, gli 
splendidi fatti de' cavalieri muovevano la potenza poetica 
neir anima de' Trovatori. E i Trovatori, né da Pindaro 
instruiti né da Orazio, correndo alP arpa prorompevano in 
cantici spontanei, ed intimavano all'anima del popolo il 
sentimento del bello, gran tempo ancora innanzi che l' in* 
venzione della stampa e i fuggitivi di Costantinopoli pro- 
fondessero da per tutto i poemi de' Greci e de' Latini. Av* 
viata cosi nelle nazioni d'Europa la tendenza poetica, 
creDuu ne' poeti il desiderio di lusingarla più degnamente. 
Però industriaronsi per mille maniere di trovare soccorsi; 
6 giovandosi della occasione, si volsero anche allo stadio 
delle poesie antiche, in prima come ad un santuario mi- 
sterioso accessibile ad essi soli, poi come ad una sorgente 
pubblica di fantasie, a cui tutti i lettori potevano attignere. 
Ma ad onta degli studj e della erudizione, i poeti che dal 
risorgimento delle lettere giù fino a' di nostri illustrarono TEu^ 
ropa, e che portano il nome comune di moderni, tennero 
strade diverse. Alcuni, sperando di riprodurre le bellezze 
ammirate ne' Greci e ne' Romani, ripeterono, e più spesso 
imitarono modificandoli, i costumi, le opinioni, le passioni/ 
la mitologia de' popoli antichi. Altri interrogarono diretta- 
mente la natura : e la natura non dettò loro né pensieri 
né affetti antichi, ma sentimenti e massime moderne. In* 
terrogarono la credenza del popolo, e n' ebbero in risposta 
i misterj della Religione cristiana, la storia di un Dio ri* 
generatore, la certezza di una vita avvenire, il timore di 
una eternità di pene. Interrogarono 1' animo umano vivente^ 
e quello non disse loro che cose sentite da loro stessi 
e da' loro contemporanei; cose risultanti dalle usanze 
ora cavalleresche, ora religiose, ora feroci, ma o prati- 
cate e presenti, o conosciute generalmente;: cose risultane 
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ti dai complesso delia civiità del secolo^ in cui viTe- 
vano. 

La poesia de' primi è elassieay quella de' secondi è ro- 
moHtùa. Così le chiamarono i dotti d' una parte della Ger- 
mania che dinanzi agii altri riconoMsero la diversità delle 
vie battute dai poeti moderni. Chi trovasse a ridire a questi 
vocaboli, può cambiarli a posta sua. Però io stimo di poter 
nominale con tutta ragione poeua de' morti la prima, e 
poesia de' vivi la seconda. Né temo d' ingannarmi dicendo 
che Omero, Pindaro, Sofocle, Euripide ec. ec. al tempo loro 
furono in certo modo romantici, perchè non cantarono le 
cose degli Egizj o de' Caldei, ma quelle dei loro Greci ; 
siccome il Milton non cantò le superstizioni omeriche, ma 
ie tradizioni cristiane. Chi volesse poi sogiriungere che an* 
che fra i poeti moderni seguaci del genere classico quelli 
sono i migliori che ritengono molta mescolanza del roman* 
tico^ e che giusto giusto allo spirito romantico essi devono 
saper grado se le opere loro vanno salve dall* obblio, par mi 
che non meriterebbe lo staffile. E la ragione non viene ella 
forse in sussidio di siffatte sentenze, allorché gridando e' in- 
segna che la poesia vuole essere specchio di ciò che com- 
muove maggiormente l'anima ? Ora l'anima è commossa al 
vivo dalle cose nostre che ci circondano tutto di, non dalle 
antiche altrui che a noi sono notificate per mezzo soltanto 
de^ libri e della storia. 

Allorché tu vedrai addentro in queste dottrine, e ciò non 
sarà per via delle gazzette, imparerai come i confini del 
bello poetico siano ampj del pari che quelli della natura, 
e che la pietra di paragone, con cui giudicare di qu<3Sto 
bsllo, è la natura medesima, e non un fascio di pergamene; 
imparerai come va rispettata davvero la letteratura de' Greci 
e de' Latini; imparerai come davvero giovartene. Ma sen- 
tirai altresì come la divisione proposta contribuisca pos« 
sentemente a sgabellarti del predominio sempre nocivo della 
autorità. Non giurerai più nella parola di nessuno, quando 
Hrattasi di cose, a cui basta il tuo intelletto. Farai della 
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poesia tua una imilazione della natura, non una imitazione 
di imitazione. A dispétto de' tuoi maestri la tua coscienza 
ti libererà dall' obbligo d i venerare ciecamente gli oracoli 
di un codice vecchio o tarlalo, per sottoporti a quello della 
ragione perpetuo e lucidissimo. E riderai de' tuoi maestri 
che coll« lenti sul naso continueranno a frugare nel codice 
vecchio e tarlato, e vi leggeranno On quello che non v' è 
scritto. 

Materia di lungo discorso sarebbe il voler parlare all' I» 
talia della divisione suaccennata; ed importerebbe una 
anatomia lunghissima delle qualità eonstituenti il genere 
classico, e di quelle che determinano il romantico. A me 
non concede la fortuna né tempo, né forze sufficienti per 
tentare una siffatta dissertazione ; perocché il ripetere quanto 
hanno detto su di ciò i Tedeschi non basterebbe. Avvezzi 
a vedere ogni cosa complessivamente, eglino non di rado 
trascurano di segnare i precìsi con Qui de' loro sistenìì; e 
la fiaccola, con cui illuminano i passi altrui, manda talvolta 
una luce confusa. Ma poiché in Italia, a giudicare da qual- 
che cenno già apparso, non v' ha difetto intero di buona 
filosofìa, io prego che un libro sia composto finalmente 
qui tra noi, il quale non tratti d' altro che di questo argo- 
mento, e trovi modo di appianar tutto, di ctj^fermare nel 
proposito i già iniziati, di rincorare i timidi, e di spuntare 
con cristiana carità le corna ai pedanti. 

Ben é vero che a que' pochi del mestiere, a' quali puà 
giovare per le opere loro una idea distinta del genere ro-. 
mantice, questa, io spero, sarà già entrata nel cervello loro, 
mercé i' acume della propria lor mente. Ma perchè voi al- 
tri giovinetti siete esposti alla furia di tante contrarie sen- 
tenze, e la verità non siete in caso di snudarla da per voi, 
è bene che qualcuno metta in mano vostra ed in mano 
del pubblico un libro che vi scampi dal peccato, pur 
si frequente in Italia, di bestemmiare ciò che s' ignora. 

Intanto cha il voto nùo va ricercando chi lo accolga e lo 
secondi ; intanto che irritati dalla novità del vocabolo ro- 
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mantkOf da Dan fino a Bersabea si levano a fracasso pe- 
danti nostri^ e fanno a rabbuffarsi V un V altro, e a con- 
turoeliarsi, e a sagramentare, e a non intendersi tra di loro, 
come a Babilonia ; intanto che la divisione, per cui si ar- 
rovellano, è per loro più mistica della più mistica dottrina 
del Talmad , vediamo, figliuolo mio, quali effetti ottenessero 
i poeti cbe la immaginarono. 

Posti frammezzo a un popolo no^ barbaro, non civilissi- 
mo, se se ne riguarda tutta la massa degli abitanti, e non 
la sola schiera degli studiosi, i poeti recenti d' una parte 
della Germania dovevano superare in grido i loro confra- 
telli contemporanei sparsi nel resta nte d' Europa. Ma della 
fortuna della poesia loro tutto il merito non è da darsi alla 
fortuna del loro nascimento. L' essersi avveduti di questa 
propizia circostanza, e V aver sapuU) trarne partilo, è me- 
rito personale. E a ciò contribuì, del pari che l' arguzia 
deir ingegno, la santità del cuore. 

Sentirono essi che la verissima delle Muse è la Filantro- 
pia, e che l' arte loro aveva un fine ben più sublime che 
il diletto momentaneo di pochi oziosi. Però , avidi di richia- 
mare V arte a' di lei principj, indirizzandola al perfeziona* 
mento morale^del maggior numero de' loro compatrioti, 
eglino non gridarono, come' Orazio, < SaiU est eqtUtem 
nobis plaudere ; > non mirarono a piaggiare un Mecenate, 
a gratificarsi un Augusto, a procurarsi un seggio al ban- 
chetto dei grandi; non ambirono i soli battimani d' un 
branco di scioperati raccolti nell' anticamera del Prin- 
cipe. 

Oltredichè non è da tacersi come insieme a questo pio 
sentimento congiurasse andie nelle anime di que' poeti la 
sete della gloria, ardentissima sempre ne' sovrani ingegni 
e sprone inevitabile al far bene. Egiìno avevano letto che 
in Grecia la corona del lauro non 1' accordavano né Prin- 
cipi, né Accademie, ma cento e cento mila persone conve- 
nute d' ogni parte in Tebe e in Olimpia. Avevano letto che 
i canti di Omero, di Pindaro, di Tirteo non erano mister) 
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di letterati, ma canzoni di popolo. Avevano ietto che EBchilo; 
Sofocle, Euripide, Aristofane non si facevano belli della lode 
de' loro compagni di mestiere; ma anelavano al plauso dt 
trentamila spettatori; e l'ottenevano. Quindi agitati da ca* 
stissima invidia vollero anch'essi quel plauso e quella co- 
rona. Ma e in che modo conseguirla ? ^ Posero mente all^l 
opere che ci rimangono de' poeti greci : e quantunque 
s' innamorassero sulle prime della leggiadria di quei versi^ 
dello splendóre di quella elocuzione, dell' artifìcio mirabile^ 
con cui le immagini erano accoppiate e spiegate, pure non 
si diedero a credere che in ciò fosse riposto tutto il tali- 
smano. £ come crederlo, se in casa loro e fuori di casa 
vedevano condannati all^ untume del pizzicagnolo versi, a 
cui nQ sceltezza di frasi mancava, né armonia? 

Lambiccarono allora essi con più Ona critica quelle opere, 
onde scoprire di che malie pro&ttavansi in Grecia i poeti 
per guadagnarsi tanto suffragio dai loro contemporanei. 
Videro che queste malie erano i loro Dei, la loro religione, 
ie loro superstizioni, le loro leggi, i loro riti, i loro costumi» 
la storia loro, le loro tradizioni volgari, la geografia loro» 
le loro opinioni, i loro pregiudizi, le foggio loro ec. ec. ec. •^, 
£ noi, dissero eglino, noi abbiamo altro Dio, altro cullo ; 
abbiamo anche noi le nostre superstizioni, abbiamo altre 
leggi, altri costumi, altre inclinazioni più ossequiose e più 
cortesi verso la beltà femminina. Caviamo di qui anche 
noi le malie nostre , e il popolo e' intenderà. E i versi no* 
siri non saranno per lui reminiscenze d' una fredda eru* 
dizione scolastica , ma cose proprie e interessanti e sentite 
neir anima. 

A rinforzarli hella determinazione soccorse loro 1' esem* 
pio altrerà de' poeti che dal risorgimento delle lettere in 
£uropa fino a' di nostri sono i più famosi. £ chi negherà 
questi essere tanto più venerati e cari, quanto di questa 
nuove malie più sparsero ne' loro versi ? 

Cosi ì poeti d' una parte della Germania co' medesimi 
auspici, con l' arte medesima nò più né meno, col medesioMi 
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intendimento de' Greci scesero nell'arringo, destiderarono la 
palma, e ctiieserb al popolo cbe la desse loro. E il popolo 
non obbtiato, non vilipeso da' suoi poeti; ma carezzato, ma 
dilettato, ma instrulto, non ricusò d' accordarla. 

A che miri la parola mia, tu lo sai : però fanne senno, 
figliuolo mio, e non permettere cbe la paterna carità sì 
sfoghi al vento. So cbe agli uomini piace talvolu di one- 
stare la loro inerzia con bei paroloni. Ma io non darò retia 
mai né a te, né a chiunque mi rilesserà le solite canzoni, 
e cbe l' Italia é un armento di venti popoli divisi V uno 
dalP altro, e eh' ella non ha una gran città capitale dove 
ridursi a gareggiare gli ingegni, e che tutto vienonenoove 
non é una patria. Lo sappiamo, lo sappiamo. Ma V avevano 
questa unità di patria e questo tumulto d*una capitale 
unica i poeti, dei quali ho parlato ? E se noi non posse- 
diamo una comune patria politica, come neppure essi la 
possedevano, chi ci vieta di crearci intanto, commessi, a 
conforto delje umane sciagure una patria tetteraria comu- 
ne? Forse cbe Dante, il Petrarca, l'Ariosto per fiorire 
aspettarono che l' Its^lia fosse una ? Forse che la latina è 
la più splendida delle letterature? — E nondimeno qual 
t)ià vasta metropoli di Roma sotto Ottaviano e sotlo i 
Cesari ? 

e Voi, (gridava I' altro di nella voce dell' ira sua i4 Cu- 
rato di Monte A tino, P amico mio dall'anima ardente) voi, 
se siete caldi di vero amore per la vostra bella Italia, le- 
vate I' orecchio, o generosi Italiani, Udite come tattaquanta 
l' Europa ne rinfaccia d' ogni parie il presente decadimento 
delle nostre lettere. É egli da credersi cbe tanta oniversa-* 
iità di disprezzo sia tutta opera della malignità ? Ponetevi, 
in nome di Dio 1 ponetevi una mano al petto ; interrogate 
la coscienza vostra. E non la sentite anch'essa tremar dì 
vergogna ? Però perdonate gli insulti villani, con che ne 
strapazzano oggi que' popoli stessi cbe un tempo o ne lo- 
davano, taciturni rodevansi d' invidia pe' nostri trionfi 
lelterarj. Alle calunnie, che calunnie pur anche piovono 
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addosso all' Italia, iioa istate* ad opporre altro che la di- 
gmità del silenzio; e cadrantìo di per sé. Ma de' consigli 
giovatevi : e là gloria della vostra terra ricuperatela col 
far voi, non col citare ie opere degli avi vostri. Gloria no- 
stra sii tesHmonium conacienUae nostrae^ diceva s. Paolo a 
que'di Corinto. Vincete T avversità collo studio; smettete 
una volta la boria di reputarvi i soli Europei che abbiano 
occhi in testa; smettete la petulanza, con cui vi sputate • 
1' un 1' altro in viso e per inezie dà fanciulli ; unitevi l^un 
l^ altro poi vincoli di amorosa concordia fraterna, senza 
della quale voi sarete sempre nulli in tutto e per tutto. E 
poiché pe(spicaeia d' intelletto non ve ne manca, solo che 
vogliate rifarvi delle male abitudini, lavorale, ve ne scon* 
gioro, e lavorate da senno. Ma prima di tutto spogliatevi 
della stolida divozione per un solo idolo letterario. Leggete 
Omero, leggete Virgilio, che Dìo ve ne benedica. M*a tri- 
butate e vigilie e incenso anche a tutti gli altri begli altari 
che i poeti in ogni teinpo e in ogni luogo innalzarono alla 
natura. £ quantunque) a rischio di lasciare qualche di nella 
dinoeoticanza e i volumi dell' antichità, e i volumi de' mo- 
derni , traetevi ad esaminare da vicino voi stessi la natura, 
e lei imitate, lei sola davvero e nieqte altro. Rendetevi coevi 
al secolo vostre, e non ai secoli seppelliti : spacciatevi dalla 
nebbia che oggidi invocate sulla vostra dizione ; spacciatevi 
dagli arcani sibillini, dalle vetuste liturgie, da tutte le Ve- 
neri e da tutte le loro turpitudini ; cavoli già putridi non 
rifriggeteli. Fate di. piacere al popolo vostro; investigate 
V animo di lui ; pascetelo, di peusie^'i e non di vento. Cre- 
dete voi forse che i lettori italiani non gustino .altro che 
il sapore dell' idioma, e il lusso della verbosità? Badate che 
leggono libri stranieri, che s'accostumaao a pensare, e che 
dalle fatuità vanno ogni di più divezzandosi. Badate che i pro- 
gressi intellettuali d' una parte di £uropa finiranno col tirar 
dietro a sé anche il restante. E voi con tutta la vostra al- 
bagia rimarrete li soli soli, a far voi da autori insieme e 

15 ■ J 
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da lettori. Insomma siate uomini e hoq cicale ; e i vostri 
paesani vi benediranao ; e lo straniero ripigUerà modestia, 
e parlerà di voi ooir antico rispetto >. «- Nessuno de' ric- 
chi fra' tuoi terrazzani venga a morte. fuori della tua giu- 
risdizione parrocchiale, o buon Curato. di Monte Atino, o 
anima italiana davvero I Chi non ti perdonerebbe la decla- 
mazione in grazia dello zelo e del patriotismo che Spirano 
le tue ammonizioni ? 

. Ora, figliuolo mio, ti sìa palese che tutto il discorso latto 
fin qui, sebbene paresse sviarsi dal soggetto, pure era ne- 
cessario. Cosi mi sono preparata la via alla soluzione de' due 
quesiti che tu mi hai fatti, ed ai quali posso ora fispondere 
eon maggiore brevità. Eccoli entrambi, e in termini più 
precisi de' tuoi: i.^ La modirna IMia ammetterebbe ella 
poesie di questo genere ? \\ Romanzi) 2.® Il Cacciatore feroce 
e V Eleonora piacenmno in Italia? 

Non fa mestieri, ered' io, di molte lucubrazioni per tro- 
vare che alla prima interrogazione vuoisi rispondere con 
un SI netto e stentoreo. Da quanto ho detto sulla oppor- 
tunità di indirizzare la poesia non all' intelligenza di pochi 
eruditi, ma a quella del popolo, affine di propiziarselo e 
di guadagnarne 1' attenzione, tu avrai di per te stesso in- 
ferita questa sentenza : che i poeti italiani possono del pari 
che gli stranieri dedurre materia pe' loro canti dalle tra* 
dizioni e dalle opinioni volgari; e che anzi gioverebbe di 
presente ch'eglino preferissero queste a tutto intero il libra 
di Natale de^ Conti. Però &(» voglio sprecar tempo in di- 
mostrarti che, per tale rispetto, questo genere di Romanzi 
si convitene anche all' Italia ; e per verità non farei che 
ridire le parole mie. Che poi questo modo di narrare 
liricamente una avventura offenderà gli Italiani, non 
eredo i. 

La poesia d' Italia non è arte diversa dalla poesia degli 

1 Vedi la Nota prima. 
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altri popoli. 1 principi e lo scopo di lei sono perpetui ed 
universali. Ella, come vedemmo^ è diretta a migliorare i 
costumi degli uomini, a farne gentili gli animi, a conten- 
tarne i bisogni della fantasia e dei cuore ; poiché la ten- 
denza alla poesia, simigliante ad ogni altro desiderio, su- 
scita in noi veri bisogni morali. Per arrivare all^ intento 
suo la poesia si vaie di quattro forme elementari > la lirica, 
la didascalica, V epica e la drammatica. Ma perchè ella di 
sua natura abborre i sistemi costrettivi, e perchè i bisogni 
che ella prende ad appagare, possono essere modificati in 
infinito ; ha diritto anche ella di adoperare mezzi modifi- 
cati in infinito. Quindi a sua posta ella unisce e confonde 
insieme in mille modi le quattro forme elementari, deri- 
vandone mille temperamenti. 

Se la poesìa è l'espressione della natura viva, ella 
deve essere viva come V oggetto eh' eli a esprime, libera 
come il pensiero che le dà moto, ardita come lo scopo , a 
cui è indirizzata. Le forme eh' ella assume , non costitui- 
scono la di lei essenza; ma solo contribuiscono occasio- 
nalmente a dare elTetlo aiie di lei intenzioni. Però fino a 
tanto ch'ella non esce dell' instituto suo, non v'ha muso 
d' uomo che di propria facoltà le abbia a dettare restri- 
zioni su questo punto del tramischiare le forme elemen- 
tari. 

Che i due Romanzi del Biirger spiaoeranno agli Italiani 
per l'argomento loro e per lo stile, forse sarà. Ma che l'Ita- 
lia non patirebbe che i suoi poeti scrivessero Romanzi del 
genere di questi» perchè forse schifa della mescolanza del- 
l' epico col lirico, non credo. Siffatte obbiezioni non sug- 
geriscono che al cervello de' pedanti, i quali parlano della 
poesia, senza conoscerne la proprietà. Ma se il presagio non 
ini falla, la tirannide dei pedanti sta per cadere in Italia. 
E il popolo e i poeti si consiglieranno a vicenda senza paura 
delle signorie loro, . ed a vicenda sì educheranno ; e non 
andrà molto, spero. 

La meditazione della filosofia riuscirà bensì a determinare, 
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a un di presso^ di quali materiali debbano i poeti giovarsi 
nelP esercizio deli' arte, di quali no ; e fin dove possano 
estendere l' ardimento della imitazione. £ 1' esperienza di- 
mostra che in questo i^ arte della poesia soffre confini come 
tutte le di lei sorelle. Ma quale filosofia potrà dire in co- 
scienza al poeta, e le modificazioni delle forme sono que- 
ste, non altre? > 

So che i pedanti si stilleranno V intelletto per rinvenire, 
a modo d' esempio, la bandiera, sotto cui far trottare le 
Terzine del sig. Torti sulla Passione del Salvatore. So che 
nel repertorio de' titoli disceso loro da padre in figlio, non 
ne troveranno forse uno cbe torni a capello per quelle 

Terzine : Carme no, Ode no. Idillio no, Eroide forse ? 

Ma intanto quella squisita poesia, con buona pace delle 
signorie loro, è già per le bocche di tutti. £ l'Italia non 
badando aMrontispizj, scongiura il sig. Torti a non la- 
sciarla lungamente desiderosa d' altri regali consimili. Lo 
stesso avverrà d' ogni altra poesia futura, quando le mo- 
dificazioni delle forme siano corrispondenti alP argomento 
ed alla intenzione del poeta ; e quando siffatta intenzione 
sia conforme allo scopo dell' arte , ed a' bisogni del- 
l' uomo. 

Il sentimento della convenienza che induce il poeta alla 
scelta di un metro piuttosto che di un altro, è contempo- 
raneo nella mente dì lui alla concezione delle idee eh' egli 
ba in animo di spiegare nel suo componimento, ed al di- 
segno che lo muove a poetare. Le regole generali degli 
scrittori di Poetiche non montano gran fatto , da che ogni 
caso vorrebbe regola a parte. Laonde è opinióne mia che 
un uomo dell' arte possa bensì assisterti ogni volta con un 
buon consiglio ; ma cbe se tu aspetti che te lo diano i 
Trattatisti, non ne faremo nulla, figliuolo mio. E a questo 
proposito mi piace di rallegrarti con un' altra scappata de- 
clamatoria, in cui diede, non ha guari, il buon Curato di 
Monte Atino, l' amico mio dall' anima ardente. 

Una persona cbe aveva aria d^ uomo non dozzinale e non 
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V era davvero, parlava della poesia romantica con Sua Re- 
verenza. E Sua Reverenza V udiva con volto pacato e con 
segni d' approvazione; perchè erano lodi alla poesia roman- 
tica, la prediletta delP anima sua. Quando tutt' ad un tratto 
il panegirista usci fuori con un voto perchè alcuno in Ita- 
Ha pigliasse a scrivere una Poetica romaiUica. — Che 
Poetiche di Dio I « gridò allora il buon Curato di Monte 
AUno, dimenandosi sul suo seggiolone, come un energu- 
meno. > Che Poetiche di Dio I Se ai giorni nostri vivesse 
Omero, vivesse Pindaro, vivesse Sofocle, dovrebbono essi 
cambiare arte forse ? No, in nome del Cielo, no. Ma la 
differenza dei secoli renderebbe differenti le cose che quei 
poeti imprenderebbono ora a trattare. B la differenza delle 
cose indurrejbs di necessità differenza nella mescolanza 
delle forme, e nell' accoppiamento delle immagini. E Omero, 
Pindaro, Sofocle sarebbero poeti romantici, volere o non 
volere. Ma l' arie loro sarebbe tuttavia quella stessa de' clas- 
sici 'antichi. Che importa a me se il Celllni oggi mi cesella 
un vezzo per madama d' Etampes, e domani un calice pel 
Santo Padre ? Egli è pur sempre Benvenuto, V orefice fio- 
rentino. Ma questo Proteo irrequieto come V amore , que- 
sfarle della poesia, questa perpetua inventrìce del bello, 
chi r insegna? Le Poetiche forse? Sono forse le Poetiche 
che hanno sviluppate le menti a que' tre miracoli della 
Grecia ? Sono forse le Poetiche che dissero come tener la 
penna in roano a Dante, air Ariosto, a Shakspeare? Ài 
diavolo con queste corbellerie t Mostratemi una Poetica an- 
teriore alla esistenza di un poeta. Mostratemi un vero poeta 
educato e formato dalie Poetiche. Dov'è, dov'è ? — Io io vi 
mostrerò de' poeti che colle opere loro hanno prestata ma- 
teria di che rimpinzare di regoluzze un libruzzo a trenta 
maestruzzi. Io io vi mostrerò trentamila pedanti, e tutti 
figli delle Poetiche, e tutti misuratóri di sillabe, e tutti 
sputasentenze, e tutti teste di legno. Al diavolo colle Poe- 
tiche! Perdiè non iMncarni un'altra volta, o bella anima 
di Omar, tanto appena che ti basti tempo per discendere 
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in Italia a metter fnocH) a tutte ]e Poetidie, da quella dì 
Aristotile tino a queila del Meazini ! > 

— E qui Sua Reverenza mandò un lungo sospiro di de- 
siderio. Poi tosto ammutì , guardò in alto per un poco, e 
si fece tutto rosso ia viso , vergognando , cred'io, d' avere 
unito il nome d' Aristotile a quello di un guastamestìere. 
Poi ripreso flato , stese la mano all' ospite , e col sorriso 
delia cortesia lo pregò perchè proseguisse il panegirico che 
tanto gli andava a sangue. Terminato di dire, l' ospite pi- 
gliò licenza. Il povero curato lo accompagnò fino all'uscio ; 
e lasciata scappare una lagrima, gli strinse la mano, e gli 
disse: t Domando mille scuse; ho gridato fuori d'ogni 
creanza; ma sappia Vossignoria ch'io non l'aveva con lei. 
A lei io ho data la mia stima. Capperi! Vossignoria ha 
detto pel primo in Italia cose che non tutti sanno dire, o 
che tutti qui s' ostinano a non voler dire. Da bravo ! Stia 
fermo, e non si lasci atterrire da chi senza entrare in ra- 
gionamenti le abbaja dietro de'roali motteggi^ e delle insi- 
pide satire , siamo cristiani e sacerdoti entrambi ; i>erdO' 
niamo dunque di buona volontà agli insolenti. Dio n'abbia 
anch' egli misericordia t Sono montato in furia contro le 
Poetiche; perchè la sento cosi, e perchè questo mio male- 
d«dtto naturale è tutta stizza, e non lo so mai frenare. Ha 
t filosofi estetici io non li (*x)nfondo cogli scrittori di Poe- 
tiche. No no, quelli li rispetto, e glielo giuro suU'onor mio. 
E le giuro che qualche volta leggo con vera avidità le cose 
del Burke e del Lessing, come se fossero squarci della 
CUtà di Dio del mio S. Agostino. Ma Ella compatisca se 
in questo punto delle Poetiche io sono di parere contrario 
a quello manifestato da lei : compatisca e mi voglia bene •. 

Interrogazione 1* e H Cacciatore feroce e V Eleonora 
piaceranno in Italia? 

Questo è quesito di non cosi facile scioglimento come il 
primo. Madama de Stael nell'ingegnosa ed arguta sua opera 
sull' Alemagna, ha analizzati entrambi questi Romanzi. E 
come è solito de' fervidi ed alti intelletti che ha^Do sortita 
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fàntasift vasta, P aggiungere, senza avvedersene, qualche 
cosa sempre del loro alle opere altrui, delle quali s'innamo- 
rano, ella vi trovò b^lezze forse più che non hanno, e gli 
ammirò forse troppo. Nondimeno ella è di parere che dif- 
ficile e quasi impossibile sarebbe il far gustare que' Ro«- 
manzi in Francia: e che ciò provenga dalla difficoltà del 
tradorli in versi, e da questo che in Francia rien de bir 
zarre »' est naturel fn quanto alla bizzarria ed alla diffi- 
coltà di tradurre in versi , sta a' Francesi, ed a madama 
de Stael, il decidere. In quanto al poterne tentare una ver- 
sione in prosa francese, io credo di non errare pensando, 
che se madama de Stael avesse voluto piegarsi ella stessa 
all'ufficio di traduttore, i Francesi avrebbero accolta come 
eccellente la traduzione di lei. E se mai il giudizio che 
ella portò sulla incompatibilità del gusto francese colla biz- 
zarria de' pensieri, fosse meno esatto, la tanta poesia che 
vive in tutte le prose di madama , si sarebbe trasfusa di 
certo anche in questa, per modo che la mancanza del me- 
tro non sarebbe stata sciagura deplorabile. L'armonia non 
è di cosi essenziale importanza da dover dipendere total- 
mente da essa la fortuna di un componimento. 

Per riguardo all' Italia, io non saprei temere di un osta- 
colo dal semplice lato della bizzarria , da che 1^ Ariosto è 
ridolo delle fantasie italiane. Però, lasciato stare il danno 
che a questi Romanzi può venire dall'andar vestiti di una 
poco bella tradu/àone per le contrade d'Italia, dico che a 
me sembra di ravvisare in essi una cagione più intrinseca, 
per la quale non saranno forse comunemente gustati tra 
di noi. 

Entrambi questi Romanzi sono fondati sul maraviglioso 
e sul terribile, due potentissime occasioni di movimento per 
l'^animo umano. Ma Fuomo che per uscire del letargo che 
gii è incomportabile, invoca anche scosse violenti all'anima 
sua, e anela sempre aierrare siffatte occasioni, pure non 
se ne laMia vincere -mai , se non per via della credenza. 
E il terribile e il maraviglioso , quando non sono creduti, 
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riescoDo inoperosi e ridicoli^ come la verga di Mese in maao 
a. un misero Levita. 

L' effetto dunque che produrranno i due Romanzi del 
Biirger , sarà proporzionato sempre alla fede che il lettore 
presterà agli argomenti di maraviglia e di terrore, de'quali 
essi riboccano. Ora dipendendo da ciò principalmente re- 
silo della loro emigrazione presso gli Italiani , a me noD 
dà il cuore di pronosticarla fortunata. 

Cominciamo dal primo : ecco la traduzione del Cacciatore 
feroce. 
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Il Conte di Rheingrafenstein ^ diede fiato alki cornetta : 
« Olà olà, su su, in piedi e in sella ! > 

Il suo cavallo mise nitriti^ e via d'un salto si slanciò in- 
nanzi, E dietro a lui precipitosa a fracasso tutta la salme- 
ria ; e un correre , uno squittire di jcani sguinzagliati su e 
giù per mezzo a biade e pruno je, per mezzo a ginestreti ed 
a stoppie. 

Illuminata dal raggio mattutino della Domenica biancheg- 
giava da alto la cupola del Duomo. Con tocchi distinti, con 



i II testo ha der Wildz=und Rhetngraf. Certa famiglia di Conti del 
Reno discendente da Rheìngraffnstein porta il nóme di Wìld:=:und 
Bh'ingraf, 

AdeloAg Gran. Di^im<».> 
(Art. Rheimgraf.) 

Nola del Tra4. 
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un ruminar grave le campane festive chiamavano il popolo 
alla messa cantata. Di lontano risonavano i cantici della 
turba divota.de' Cristiani, 

E via via via, attraverso bivj e quadrivi veniva impetuosa 
la caccia : e da per tutto erano gri^, e to io to, ciuee ciuee > . 

Ed ecco a destra , ecco a sinistra uscire un cavaliero di 
qui, un cavaHero di là. Il corridore del cavaliero a destra 
era niiido come argento; del .«dor del. fuoco era quello che 
portava il cavaliero a sinistra. 

Chi era mai il cavaliero a destra, chi mai il cavaliero a 
sinistra f Ben me lo presagisce il cuore, ma chisieno, non so. 

Il cavaliero a destra comparve in candido vestimento, e 
con un volto soave , come la primavera. Il cavaliero a sini- 
strGy orrendo, e vestito di'un fosco giallo, vibrava folgori dal- 
l'occhio, come la tempesta. 

t la tempo in tempo giungeste! Ben venga ognuno di voi 
alla nobile caccia ! Ne qui in terra, né su in cielo vi ha 
spaASO più caro di questo >. 

Egli così esclamò; e lieto fé* scoppiar la palma suWanca; 
e toltosi di testa il cappello, Vagito su per Varia, 

— e Mal si accorda il suono della tua cornetta alla sqmlla 
festiva ed a' cantici del coro, {disse con placido anim^ il ca^ 
valiero a destra). Torna^ torna indietro: la tua caccia è mal 
augurata quesVoggl Cedi al consiglio delV angelo buono, e 
non ti lasciar traviare dal cattivo >. 

— t Innanzi, innanzi, seguita su, seguita la tua caccia, 
o mio nobil Signóre! (interruppe violento il cavaliero a si- 
nistra. Che ronzo di squilla ? Che clamore di coro f Ben 
piò vi farà allegri la gioja della caccia. Io, io v' insegnerò 
quali trastulli si convengano a' principi. Non istate a dar 
no retta al costui spauracchio >. 



^^ 
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^^ • Ah, A ben parli o camliero a sinistra t Tu sei un 
eroe secondo U cuor mio. Chi rifugge Vuscire a caeda, vada 
in malora a snocciolar Paternostri A tuo dispeUo, baechet-^ 
Urne scimunito, a tuo dispetto voglio cavarmi la mia brama > . 

E via via vmt, fuor d'tin campo, dentro un altro, su pel 
poggio, giU per la china, sempre sempre gli venivano carnai- 
eando stretti a' fianchi U cavaliero a destra, e il cavaliero a 
smistra. Quand'ecco a un tratto smacchiar di loiUatto un 
bianco cervo con coma di sedici palchi. 

n conte raddoppiò il flato alla cornetta; e più veloci ac- 
corsero d^ogni parte cavalieri e pedoni. Ed ecco or di dietro, 
or dinanzi, or l'uno or V altro de* seguaci stramazzare tra- 
mortito sul terreno per la gran furia. 

t Stramazza pure, stramazza al diavolo! Non per questo 
deve andar guasto lo spasso de' principi ». 

La belva si accoscia in un campo di spighe, e vi spera ri- 
fugio. Ecco un povero contadino trarre innanzi umilmente , 
e metter gemiti e lagrime : 

* Pietà, Signor mio , pietà! Abbiate riguardo agli stenti^ 
al sudore del poverello ». 

Il cavaliero a destra galoppa innanzi, e con dolcezza e 
bontà ammonisce il conte. Ma il cavaliero a sinistra lo in- 
fervora ^ lo instiga all'oltraggio maligno. Il conte schernisce 
le ammonizioni del cavaliero a destra, e si lascia traviare 
dal cavaliero a sinistra. 

t Via di qua, miserabile! (grida sbuffando tenibile il conte 
ni pòvero aratore). ch^io per Satanasso! su te^ su te di* 
Hxzo la caccia. -* Olà, compagni! addòsso addasi! dàW 
ÉB^i! In segno che ho giwrato il vero, fategli fischiar le fru- 
ste sugli orecchi >. . 
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Detto fatto, il conte si scagliò furibondo al éUsopra la 
siepe; e dietro a lui un bi^iglio, un rimbombo, e tuttequanto 
il traino con cani e cavalli e pedoni. E cani e pedoni e ca* 
valli pestavano i fusti del ffrano , sicché la campagna tutta 
era un polverìo. 

AW avvicinarsi di qmllo schiamazzo spaventata la belva, 
via via, fuor d*un campo, dentro un altro, su pel poggio, 
gtà per la china, messa in fuga, inseguita, ma non arrivata, 
guadagna i piani del pascolo comunale ; e astuta si frammette 
alle mansuete mandre, onde salvarsi. 

Ma di qua, di là, per campagne e per boschi; di su, di 
gnA , per boschi e per campagne i veltri la perseguitano , e 
n'hanno tosto fiutata la traccia. 

4). Il nuindriano pieno d' angoscia pel suo armento, si 
butta a' piedi del conte. 

e Pietà , Signore y pietà I Fate di lasciare in pace queste 
mie povere bestie mansuete^ Ponete mente , Signor mio , che 
qui pascolano le vacche di tante povere vedove, che non hanno 
altra sostanza. Abbiate pietà de^ poveri. Misericordia, Signor 
mio, misericordia! » 

Il cavaliere a destra galoppa innanzi , e con dolcezza e 
bontà ammonisce il covate. Ma U cavaliero a sinistra lo in- 
fervora, lo instiga aW oltraggio maligno. Il conte schernisce 
le ammonizioni del cavaliero a destra, e si lascia traviare 
dal cavaliero a sinistra. 



i 1 comaal in Germataia pagmo «n maodriana. Qoestl ba obbligo di 
menare al pascolo comuoale, e di guardare tutte insieme le bestie che 
i contadini gli affidano ; e ciò perchè la povera gente abbia tempo di 
badare alle proprie faccende domestiche e rurali , e i ragazzi non siano 
tolti alla scuola per mandarli a condarre y«Qche e asinelli. 

Not. del Trae. 
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« Ribaldo, temerario che a me contrasti I Ah perchè non 
sei tu incarnato tu stesso nella migliore delle tue vacche; e 
in lei non è incarnata altresk ognuna ài quelle sgualdrine f 
Che gioja sarebbe allora pel cuor mio lo incalzarvi tutti in- 
sieme a dirittura fino alValtro mondo t 

Olà, compagni! addosso addosso, dalli dalli t To to, qui 
qui , ciuee ciuee ciuee / > 

- E ciascuno de'cani s'avventò aizzato sul primo oggetto 
che gli si parò innanzi. Insanguinato cadde a terra il man- 
driano, insanguinate caddero Vuna dopo V altra le vacche. 

A stento la belva $i sottrae a quel macello con sempre 
minor lena di corso. Spruzzata di sangue, intrisa di bava, 
eccola prendere il cupo della foresta, e ripararvisi. Addentro 
addentro ella s' inselva^ e viene a trovar nascondiglio nella 
cappelletta di un Eremita. 

Via via senza posa mai, • to to , ciuee ciuee, to to to! * 
AUo scoppiar delle fruste, alfabbajare de' veltri^ allo squil- 
lare dei comi la schiera feroce anche colà si precipita. 

n santo Eremita uscì della cappelletta, e si fece incontro 
con mite scongiuro. 

• Rimanti, rimanti, abbandona la traccia. Non profartare 
rasilo di Dio. 

La creatura manda gemiti al Cielo, e implora da Dio il 
gastigo tuo. Lasciati per VuHima volta ammonire ; o la tua 
empietà ti trarrà in perdizione. » 

Sollecito il cavaliero a destra galoppa innanzi, e con dol- 
cezza e bontà ammonisce il conte. Ma il cavaliero a sinistra 
lo infervora, lo irìstiga alV oltraggio maligno. E oh Dio! ad 
onta delle ammonizioni del cavaliero a destra, egli si lascia 
traviare dal cavaliero a sinistra. 
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— « Che empietà? che perdizione parli tu mai? Forse ^ 
grida egli, forse che la mi spaventa gran fatto ? Questa mia 
caccia dovessi io anche vederla spinta fino al terzo cielo, che 
rileva, che monta a me? ^ per Dio t vo* proseguirla ; vo- 
glio sbramarmi. E sia pure a dispetto di te, o scimunito, e 
a dispetto di Dio ». 

Egli mena vibrata la frusta, dà fiato alla cornetta, « — Olà, 
compagni, addosso addosso ì dalli dalli ! > 

Oh Dio! Ecco, in un tratto spariscono innanzi a lui ed 
eremita e cappelletta; spariscono dietro a lui e cavalli e pe- 
doni. E in un bàtter d' occhio, e fracassi e suoni ed urli di 
caccia, tutto tutto ingoja un silenzio di morte. 

Atterrito il conte gira lo sguardo ; dà fiato alla cornetta^ 
e la cornetta non rende siiono ; mette un grido, e non ha piii 
sentore della propria voce, vibra la frusta, e la frusta non 
fischia; sprona Vun fianco eValtro al destriero, né può ca- 
valcare innanzi o retrocedere. 

E subito intorno a lui un bujo, e più e piii sempre un bujo, 
come di sepolcro ; ed un mugghiare , come di marina lon- 
tana. Su alto per Varia al disopra del suo capo una voce di 
tiiono grida tremenda con furor di burrasca qussta sentenza : 

< tiranrio, o indole d'inferno, che insolentisci contro Dio, 
contro gli uomini , contro ogni cosa ! Il singulto , il gemito 
della creatura, e la tua iniquità ti hanno citato a gran voce 
innanzi al tribunale, là su dove arde la fiaccola della ven- 
detta. 

Fuggi, empio, fuggi. E sia tu da qui innanzi per tutta Ve- 
temila perseguitato tu stesso in caccia daWinfemo e jkd de- 
monio. E sia spavento questo de' principi d' ogni secolo che, 
a saziare le loro voglie scellerate, non perdonano ne a crea- 
tore né a creatura >. 
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A queste parole un bagliore giallo come zolfo guizza iw 
tomo alle frondi della foresta. Via via per V ossa e per le 
midolle discorre' al conte V angoscia. Una vampa gli opprime 
U respiro. Stordisce, e non ode più nulla. Innanzi tutto gli 
soffia sul viso gelo e terrore ; e alla nuca lo imiegue il fi- 
schio della bufera. 

Cresce il soffio del terrore, cresce il fischio della bufera ; 
e su dalla terra, oh spavento ! ecco un pugno negro emer- 
gere, giganteggiare. Apresi, stringe gli artigli ; ahi ahi ! già 
lo abbranca pel ciuffo ; ahi ahi t travolta in un attinut la 
faccia del conte sovrasta alle spalle di lui 

Intorno intomo a lui un corruscar di faville e di fiamme 
verdi, brune e sanguigne. Un mar di fuoco presso presso gli 
ondeggia d* ogni lato ; e dentro vi brulica la ciurma infer- 
nale. In un subito mille veltri infernali prorompono aizzati 
a fracasso su dalla voragine. 

Via precipitoso egli si scaglia attraverso i boschi, attra- 
verso la campagna ; e fugge, mettendo lai e ululati. « Ahi 
me misero t misero t » 

Ma per tutto P ampio mondo lo perseguita il latrar del- 
V inferno, di giorno giù per le caverne della tem^a, a mezza- 
notte su in alto per Varia. 

La faccia di lui sovrasta perpetuamente alle spalle-, on- 
di* egli abbia perpetuamente la veduta de^ mostri che lo in- 
seguono. E per quanto rapida la fuga lo trascini innanzi, 
incitato dagli urli dello spirito cattivo , gli bisogna mirare 
perpetuamente il digrignar dei denti, e lo spalancarsi delle 
fauci ringhiose xhe gli stanno sopra per azzannarlo. 
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Tale è la caccia della ciurma feroce ; e àura, e dwerà 
fino al dì del giudizio. Spesso neUa notte eUa passa iimemzi 
al vagabondo a spaventarlo e inorridirle» E testimoniànam 
ne potrebbe far tuttavia la lingua d* assai cacciatori , ss 
per altre ragioni non convenisse a loro U sUenzio i. 



i Le ragioni iooo^ che a nessuno 11 quale al>bia veduto il portento 
è lecito rivelarae le particolarità. Cosi conandando^ la tradtilone 
superstiziosa ha proT?edoto ella stessa alla propria durata. 

Nola del Trad, 



La favola di questo Romanzo è tratta da una tradizione 
popolare in Germania, però è un soggetto bello ed oppor* 
tuno per un poeta tedesco. Ivi il popolo la crede vera : e 
da questa opinione acquistandosi fede il poeta, ha potuto 
a suo talento far piangere e tremar di terrore i suoi lettori. 
I costumi cb' egli ha dipinti, sono o costumi de' suoi tempi, 
o costumi moderni e notissimi al popolo : quindi sempre 
maggiore V interesse, e sempre più aumentata la fede. 

Ma noi lettori italiani non abbiamo come i tedeschi quella 
tradizione. E a volere reputar vera o verisimile la cata- 
strofe del Cacciatore feroce, ci bisognerebbe uno sforza 
d' immaginosa superstizione. Ora^ che che ne dicano gH 
stranieri, siamo noi Italiani dotati di tanta superstizione t 
La religione nostra ben ci farebbe tenere come racconto 
verisimile che Dio avesse castigata severamente la ferocia 
del Cacciatore. Ma il castigo strano ed incessante su questa 
terra piuttosto che neir Inferno, noi non lo crederemmo; 
perchè non abbiamo esempj consìmili da paragonargli. Bea 
è vero che nella Novena 8.va della Giornata Y.* del Deca* 
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merone noi leggiamo di una pena suU' andare di questa, 
benebò per colpa tuU' altra. Ma quella storia non è creduta 
più in Italia ; e forse non era tradizione indigena qui nep- 
pure a' tempi del Boccaccio, clie probabilmente la tolse ad 
imprestito dal Monaco francese filinando, scrittore del 1200; 
e di suo capriccio la traspiantò nella Pineta di Ra- 
venna. 

Oltredichè npi non vìviamo sulla sponda del Reno. La 
ingiustisùa feudale e l'insultante privilegio ideile caccio ri- 
servate ai nobili, sono mali che noi ora non proviamo. La 
narrazione di sciagure contemporanee, alle quali noi non 
partecipiamo, non sarà davvero udita con indifferenza; ma 
non ci commoverà tanto, quanto i Tedeschi. L' uomo non 
può pensare all'uomo lontano e posto in circostanze di- 
i^rse dalle sue, con quell' interesse medesimo, con cui egli 
pensa a sé stesso ed a' vicini. Le lagrime del povero con- 
tadino, l'angoscia del' mandriano, la pace dell'eremita 
profanata ci faranno pietà. Ha questa pietà paragonata con 
quella de' Tedeschi, sarà minore d'assai; come il battiòuore 
di noi Europei mediterranei è minore di quello degli onesti 
fra gli abitanti delle Colonie al rammentare la compassio- 
nevole Tratta dei Negri. Discendendo giù per questa scala 
di compassioni decrescenti, si giunge fino a quel grado di 
affanno leggiero leggiero, con cui noi viventi del secolo de- 
cimonono ascoltiamo le sventure degli Alridi^ de' Tiestei e 
de' Priamidi. 

Cessate anche in Germania parte delle prepotenze feudali, 
variate anche alcune costumanze , mille memorie nk)Ddimeno 
di luogo e di nomi, mille affinità di patria e di famiglie 
richiameranno la storia di quelle alla mente de' Tedeschi, 
e per lunghissimi secoli. Cosi, e per le. stesse ragióni, le 
sciagure che afflissero anticamente i padri nostri in Italia, 
quantunque non più le medesime che proviamo noi, pure 
percuoteranno l'animo nostro con bastante vigore, tìcot- 
dandole poeticamente. £ come le iniquità, a modo d' esem- 
pio, de' nastri Visconti non sarebbero mai sentite tanto 
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iorV&Xkenie da' leUori tedeschi, quanlo dagli itaiiapi ; cosi 
ia sloria del Cacciatore feroce non lo sarà, temo, da noi, 
quanto da loro. 

Non so iadurmi a dar T ultimo addìo al Cacciatore feroce, 
se prima non fo qualche cosa a onore e gloria da' Gommen- 
latori e della consuetudine loro. Sappi dunque, o figliuolo» 
d' un pezzo di poesia italiana che ha qualche sorta di co- 
gnazione con questo. del Bùrger. 

Erasmo di Valvasone, verso la fine del Canto III.<> del 
suo Poema la Caccia, raccomanda a' cacciatori di non uscire 
mai alla campagna sprovveduti di una Messa sentita , e 
dell' ajuto invocato di tutti- i Santi. £ per ispaventare gli 
scapestrati, reca in mezzo la mala ventura di un certo Te- 
ronO) ch'egli stesso il poeta dice d' averconosciuto. — -Te- 
rone, mentre viveva giovinetto lungo la riva del nativdi 
Tagliamento, era gran cacciatore e persona divota: e Dio 
l'aveva scampato sempre d'ogni pericolo. Fatto adulto 
viaggiò tutta la Germania, e v' imparò altri costumi. Tornò 
a casa, e non usò più né a Messe» né a chiese. Un cignale 
<»rnhile metteva a guasto ed a spavento la campagna d'A- 
quilea : però una caccia generale fu bandita per tal Dome- 
nica. Infinite genti v' intervennero, e Terone anch' egli come 
It feritore più certo. La comitiva si jeeò suU^alba al tem- 
pio , e non n' usci che benedetta dal sacerdote. Terone solo 
si rimase, schernendo il rito. La caccia ha principio ; la 
bolva si appiatta in un pantano ; è scoperta; i cacciatori 
le sono addosso. Ma impaurilo si arretra ognuno. Solo a 
Terone il cuore non batte dì paura. Egli bestemmia la viltà 
dei* compagni, bestemmia la lor divozione, bestemmia Dio; 
« si ayvenu alla fiera. Quella, come mossa dalla divina 
vendetta, sdegna ogni altro nemicoi e si scaglia àu Terone i 
aò lo lascia che dopo di avergli tolto e ardimento e vita. 
Dismessa poi la ferocia, anch' essa la fiera viene ad offrirsi 
da so a' colpi de' cacciatori ; e cade morta. •- E il poeta 
che sente oramai stracco il suo colascione, dà«fine al Ganto 
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con UQ pajo di versi, tutti novità di pensiero, tutti eleganza 
di modi: 

e Imparate giustizia, o genti umane, 
< E non spregiar le Deità sovrane. 

— Virgilio glieli perdoni. £ tu perdona a me se ti ho 
fatto ingozzare tutto questo episodio. Quel Poema della 
Caccia so che non io hai letto mai, nò lo leggerai forse, 
benché stampato fra ì ClasHci Italiani ; del che non vorrò 
biasimarti. Ma a' cliscendenti di quegli eruditi che zelanti 
della loro Italia, seppero trovare l' origine italiana del Pa- 
radiso' Perduto del Milton, io regalo questo bel pezzo de! 
Museo Valvasoni, insìemealla Novella 8.^* della Giornata Y.^ 
éel Decamerone ; affinchè ne compongano un solo manica- 
retto, e ne estraggano la quintessenza, e se la bevano, poi 
con una predica scritta sugosamente, sul fare, per esempio, 
delle Orazioni di Monsignore Della Casa, escano a rido- 
mandare le sostanze che sono di nostro diritto, mostrando 
come in Italia v' abbia la semenza di tutto, e come In fine 
del c(Hito gli stranieri non si facciano pavoni che con le 
penne nostre. 

Quella Novella per altro del Boccaccio, a dirla tra di noi, 
è una grande infamia. Volere che la giustizia di Dio pu- 
nisca di ripetu^ morti acerbissime una donna perchè co- 
stantemente ricusò (li amare 1 K che diritto, aveva Guido 
degli Anastagi, che diritto hanno gli uomini qualunque sul 
cuore femminino? È forse uno de' Comandamenti per la 
femmina il cedere alle voglie di chi la prega d'atnore? Se 
Guido degli Anastagl s^ era ammazzato, peggio per lui t 
L' amore è una passione spontanea ohe vive dì libertà. E 
la donna che si ostina a dirmi di no, mi farà Infelice ; ma 
della mia infelicità eUa non può essere né accusata, né 
condannata da legge veruna. La massima che le donne 
sìeno in obbligo. di riamare ishì le ama, è uno de' sofismi 
usati da' seduttori. Limitandola anche al caso di amore 
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onesto; cioè aa'onpagasto dall' inteDzioQe di ftlri))g'6r Boz- 
ze, è una massima obe fa ^a' pugni coUa dottrina de^ Crit 
stiani ; attesoché ella reputa stato di perfezione la castità 
del celibato. E pep chi scriveva egli il Boccaccio, se non 
per gente cattolica ? - : 

Pianti e non pedanti hanno biasimato il Sannazaro, per< 
cbè non contento egli di avere già sparso bastantemente 
di erudi/ioni mitologiche antiche tuttoquanto il sno Poema 
sulla nascita di Gesù Cristo, De partu Virginis, al)bia poi 
voluto indurvi anche come enti contemporanei ed operanti 
le Najadi e le Driadi. Ma l'errore del Sannazaro non è 
egli forse meno grave di cotesto del Boccaccio ? Non è egli 
peggio forse il falsare la morale della religione che uno 
introduce nel suo componimento, di quello non sia. l'unirvi 
alcune invenzioni eterogenee, col soIq, inuocente e mani- 
festo proposito di sbizzarrirsi in fantasie- poetiche? 

Basterebbe che questa infame Novella delia Pineta di 
Ravenna venisse creduta vera a' dì nostri e lodata in Ita- 
lia, perchè fosse data vinta la causa a quegli stranieri che 
ci mandano titolo di vendicativi, di feroci, di superstiziosi', 
e di poco religiosi nel cuore. Ma come è vero che noi non 
siamo cosi tristi/ nessuno in Italia vorrebbe oggi avere 
scritto egli quel vituperio della Pineta. E Dio lo tolga dalla 
memoria fino de' Bibliotecarj i 

Leggi ora, figliuòlo mio, la traduzione della Eleonora. 
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. ShI fytr del. moMmo ElmmrOf.Miidiò 8fi^ agikào da sàgni 
tfmiMi: « SHiu dnfeéeìè, 9 tìngiiklmo; ò sèi tu iMfrtof 
E jtnù^a qéàndo indugerai ? > 
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— Egli era uscito eoli' esercito del Re Federigo alla bai- 
taglia di Praga ; e non aveva scelto mai se ne fosse scam- 
pato. 

Stanchi delle lunghe ire, il Re e V Imperatrice ammolli" 
rono le feroci anime, e finalmente fecero pace. Ed ogni schiera 
preceduta da inni, da cantici^ dal fragore de* timpani, da 
suoni e da sinfonie, adornata di verdi rami, si riduceva alle 
proprie case, 

E da per tutto da per tutto, sulle strade, sui sentieri, 
giovani e vecchi traevano incontro ai viva d' allegrezza 
de* vegnenti < Sia lode al cielo ! • esclamavano fanciulli e 
mogli. « Ben venga ! » esclamavano assai spose contente. 

Ma, oh Dio f per Eleonora non u' era né saluto^ né 
bacio. 

Ella di qua di là cercò tutto V esercito, dimandò tutti i 
nomi. Ma fra tanti reduci non uno v' era che le desse rag- 
guaglio. Oltrepassate che furono da ultimo tuttequante le 
schiire, ella si stracciò la nera chioma, e furibonda si buttò 
sul terreno ì. 

Accorse precipitosa la madre. « Dio, misericordia I Che 
hai, chs f avvenne, figlia mia cara? i^ E se là serrò fra le 
braccia. 

— t madre, - madre i è perduto, è morto. Or vada m 
rovina il mondo, e ttdto vada in rovina t Non ha miseri* 
cordia Iddio. Ahi me misera i misera I • 



i II testo ha Rabenkaar, vocabolo composto da corvi e da chioma, 
— ehioma eorvfna. — In lUlUoo |ier la sola aeeessità dei due voci- 
boli separali, V Idea perd rebbe rapidità; e parrebbe affettasloM. 

A'oia dei Trué. 
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— « Dio, ne a$mU I Mkerkoréa, o B^nóre! JW, figlia 
miOf dt un PaUrmstro, Quello che è fatto da Dio è fm, 
fatio. Egli m, Iddio è pieUm di noi, > 

— « madre, madre! Tutte Ulusioni Nulla di ime ha 
fatto per r$e il Signore! nulla. Che giovarono, che giovarono 
le mie orazioni? Oramai non n'è piti bisogno. » 

— 1 Dio^ ne assisti! Chi in Dio riconosce U nostro 
padre, sa eh' egli soccorre a'figUmlL Jl santissimo Sacra- 
mento metterà aUma al tuo affanno. » 

— « madre, madre! Questo incendio che m" arde, non 
v'ha Sacramento che me lo calmi. Non v'ha Sacramento che 
restituisca a'fkorti la vita, « 

— « Ascoltami, o cara; e se queW uom falso, là lontano 
nelVUngheria; avesse rinnegata la fede per isposarsi ad altra 
donna? No, cc^a, non pensar ptìe a quel suo cuore. E nep- 

ure egli se ne troverà contento. Quando un giorno Vanima 
verrà a separarsi dal corpo, lui trarrà nelle fiamme il suo 
spergiuro. » 

— « madre, madre! Non è piU, non è piit; egli è 
perduto, perduto per sempre. La morte, altro non mi resta 
che la morte! Oh non fossi io nata maii Spegniti, luce 
mia, spegniti in perpetuo. Muori, muori sepolta nella notte 
e neWorrore ! No, non ha misericordia Iddio, Ahimè misera! 
misera! » — 

— t Dio ne assisti! Non voler no entrare, o Dio, in 
giudizio contro la povera tua creatura. Ella non sa quel 
che la Sfia lingua si dica: non tener conto de* peccati di 
lei. — Dimentica, figliuola mia, dimentica la tua afflizione 
terrena; pensa ài Signore, pensa alla beatitudine etema; e 
f assicura che non verrà meno lo sposo alVanima tua. » 
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— 9 E eh» è fimi, ò madrey li beatitudine eterna? Che 
mai, madre, è V Inferno f Con lui, con lui è beatitudine 
etema; e senza di OugUelmo non v'ha che infèrno. Spegniti, 
luce mia, ipegnM tu perpetuo: mu&ri, muori sepolta nelk 
notte e nell'orrore t Senza di lui né mila terra, ne fuori 
della terra posso aver ptfcé io mai. » 

Goff a lei nella mente e nelle vene infuriava la diserà- 
ziom. PiU e ptò contimtò temeraria ad accusai^ la Provvi- 
denza di Dio; si percoSH il seno; si storse le mani, /tnoo/ 
tramonto del sok, fino aW apparire delle stelle auree per la 
volta del cielo. 

Quand' ecco trap trap trap, un calpestìo al di fuori come 
di zampa di destriero ; e strepitante neWarmadura smontare 
agli scalini del verone un cavaliere. E tin tin tin^ ecco sfre- 
narsi pUm piano la campa^iella deW uscio; e da traverso 
Vuscio venire queste distinse parole. 

5 Su su! Aprij mia cara, apri. Dormi tu, amor mio, 
sei desta? Che intenzioni sono ancora le tue verso dime? 
Piangi, o sei lieta? » 

— € .0 cielo I Tu, Guglielmo? Tu. ..di notte . . . . , così 
tardi.. . . ? Ho pianto, ho vegliato. Ahi miserai un grande 
affanno ho sostenuto .... E donde vieni tu cosi a cavallo? » 

— « iVbt non mettiamo sella che a mezzanotte. Lungo 
viaggio cavalcai a questa volta, fino dalla Boemia.. Tare 
ho preso il cammino, tardi : e voglio condurti meco. . 

— « Ah Guglielmo! Entra prima qua dentro un istante. 
,Sm presto f 11 vento fischia ne'roveth Entra, vieni, cuor mio 
carissimo, a riscaldarti fra le mie braccia. » 

-- « Lascia pure che il vento fischi fr(i i roveti: laecìalo 
fischiare, anima mia, lascialo lisciviare. Il mio €av0Uù mo- 



^-eUo ràèpa ; il mio sprtme 9Uona. hi qtmiUi luògo n&n m^è 
cancH9ù ailoggiare. Vieni, suédngiti, spkea un saHo, e gt4^ 
tati in ifrofpa al im mort^. Ben cento miglia mi retìano 
a correre teco quett'oggi per arrioore ai letto nuziale. » 

— « cielo / E tu vorresti in questo sol giorno traspor- 
tarmi per cento miglia fino al letto nuziale ? Odi come romba 
tuttavia la catàpana : le undici sono già battute. » 

— t Gira, gira lo sguardo. Vedi, fa un bel éhiaro di 
Àuncu Noi e i morti cavakìmìno m furia. Oggi, sk qti^sfoggi, 
^conmetto eh' io ti porfd nel litio nuziale. » 

--^ • E dov^ è, dimmi, dov*è la cameretta? E dove, e che 
ietlicciuolo nuziale è il tuo'i > 

— « Lontanò, lontano diqui.. . ^ in mezzo al silènzio ..., 
talla frescura . . ., angusto . . . Sei assi . . . e dm assi- 
4ielU ...» 

— « F' Imi spazio per me? t 

— « Fer te e per me. Vieni, suecingiUy spicca un saltói 
é gettati in groppa. I convitati alle nozze aspettano ; la ca- 
mera è già schiusa per noi. > 

La vezzosa donzelletta innamorata si ^suceinse, spicca tm 
salto, snella si gitt^ in groppa al cavtUlo, e con le candide 
mani tutta si ristrinse aWamato cavaliere. E arri afri Orril 
salta salta salta; e l'aria sibilava rotta dal gran galoppt^e. 
Sbuffavano cavallo e cavaliere; e sparpagliavansi intorno 
sabbia e scintille. 

A destra e a sinistra deh come fuggivano loro innanzi 
aUo sguardo e pascoli e- lande e paesi! Come sotto la pesta 
rintronavano i ponti! -— • È tu hai paura, o mia cara ? 
Vedi bel chiaro di luna! Arri arri! I morti cavalcano in 
furia. E tu, mia cara, hai paura de^ morti? > 

— • Ah no! Ma lasciati in pace i morii. » 
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Da colag^ù guai canto, guai smmo mai rimbombò ? Che 
$oolazzare fu quello de^ corvi f Odi mono di squille, odi 
canto di morte I t Sej^lliamo il cadavere. » — 

Ed ecco avvicinarsi una comiHva funebre, e recar la cassa 
e la bara de'morU, E l'inno somigliava al gracidar dei rospi 
negli stagni. 

t Passata la mezzanotte, seppellirete il cadavere con 
suoni e cantici e compianti. Ora io accompagno a casa la 
giovinetta mia sposa. Entrate meco, entrate al convito nu- 
ziale. Vieni, sagrestano; vieni col coro, e precedimi intuo- 
nandù il cantico delle nozze. Vieni, o sacerdote; vieni a 
darci la benedizione prima che ci mettiamo a giacere. « 

Tace il suono,^ tace il canto; la bara spari. E obbedienti 
alla chiamata quelli correvano veloci, arri asfi arri! t% tt 
sulle peste del morello. E va e va e va^; salta salta salta ; 
e Varia sibilava rotta dal gran gaìoppare. Sbuffavano ca- 
vallo e cavaliere ; e sparpagliaivansi intomo sabbia e scintille. 

Deh come fuggivano a destra, come a sinistra fuggivano 
e montagne e piante e siepi! Come fuggivano a sinistra, a 
destra, e ville e città e borghi! 

— € E tu hai paura, o mia cara ? Vedi bel chiaro di 
luna ! Arri arri arri ! I morti cavalcano in furia. E fu» 
mia cara, hai paura d^morti f > 

-— t Ahi misera! Lasciali in pace i morti. > 

Ecco, ecco; là sul patibolo, al lume incerto della luna, 
una ciurma di larve balla intomo al perno della ruota! ^ 

i TermÌDato il supplìxio de' rotati, è uso in Germania di piantare 
in messo del palco un palo alto, in cima a cui è ficcata orizzontal- 
mente la ruota fatale. Su di questa botlansi i cadaveri de' giustiziati. 
E vi stanno a spavento de' tristi e ad orrore de* viandanti, finché il 
tempo ve li lascin stare. 



« Qua qua, o larve. Venite, segmiemL Baltaied la 0§a 
degli sposi quando saUremo in letto. » < 

E via via via, le larve gli stormivano dietro a' passi, 
come turbine che in una selvetta di nocciuoli stride fram- 
mezzo alVarida frasca. E va e va e va; salta salta salta ; 
e Varia sibilava rotta dal gran galoppare. Sbuffavano cavallo 
e cavaliere ; e sparpagliavansi intorno sabbia e scintille. 

Ogni cosa che la luna illuminava d'intorno, deh come ratto 
fuggiva, come fuggiva alla lontanai Come fuggivano e cieli 
e stelle al disopra di lui t 

€ E tu hai paura, o mia cara? Vedi bel chiaro di Itmaf 
Arri arri arrit I morti eavakano in furia. Ed hai tuttavia 
paura de^morti, o mia cara f » 

— t Ahi me misera I Lasciali in pace i morti. > 

« Su suy morello ! Farmi che il gallo già canti. Fra 
poco il sabbione sarà ornai tutto trascorso. Su, morello, mo- 
rello ! Al fiuto sento già V aria del mattino. Di qua, o 
morello, caracolla di qua. Finito, finito abbiamo di correre. 
Eccolo che s'apre il letto nuziale. 1 morti cavalcano in fu* 
ria. Eccola, eccola la meta. » 

Impetuoso s' avventò a briglia sciolta contra un cancello 
di ferro. Ad uno sferzar di scudiscio toppa e chiamtello 
gli si spezzarono innanzi; e le ferree imposte cigolando si 
spalancarono. Il destriero drizzò la fogei su per le sepol(ura. 
E al chiaror deUa luna tutto d* intomo biancheggiam <V 
monumenti. 



Ed ecco, ecco in un subito, portento ahi spaventoso! Di 
dosso al cavaliere ecco a brandelli a brandelli cascar V ar^ 
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fi^tura, Cùm*e9ea logorala da§U atmit Ai teiekio senza 
ciocche e senza ciuffo, in teschio igmdo ìg9md$ gli si etm- 
veriì il capo;. e la persona in ùcheleiro armato di ronca e 
d* oriuolo. 



Alto ^ impennò^ e inferocì sbuffando il morellOy e schizzò 
seinttlle di fuoco. È via eccolo sparito e sprofondato disotto 
aUa fanciulla; e strida e strida su per V aere; e venir dal 
fondo della fossa un ululato t ... A gran palpiti tremava il 
cuore d' Eleonora^ e combatteva tra la morte e la vita. 



Allora M, allora sotto U raggio della Urna dan^rono a 
tondo a tondo le, larve ; ed intrecciando il ballo della catena, 
con feroci urli ripetevano questa nenia : » Abbi pazienza, 
pazienza; s" anche il cuore ti scoppia. Con Dio no, con Dio 
non venire a contesa. Eccoti sciolta dal corpo. Iddio usi al- 
l' anima misericordia. » 



A differèn'za della prima, la fàvola di f|aesto secondo 
ttomanzo, a (]u<el ch^ io sappia^ è tiiuà invenzione del poeta. 
-Parrebbe dunque ebe non sostenuta da una tradizione 5 
1^ Eleonora non dovesse trovare né fede, né applausi nep- 
pure in Germania. E nondimeno è noto come ella sia colà 
la lodatissima delie poesie del Biirger. A che ascriveremo 
noi questo^ 

J-popòli colti d^ una parte deila Germania^ pe' quaU il 
Bar'ger cantava* soni) iùctìnatt ali^ entusiasmo» Avidi esài 
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di emozioni, non aspettano che guellè vengano di per sé; 
ma per ottenerne, si ajutano fin anche del meditare. li bi- 
sogno fortissimo di emozioni nasce in loro, se mal non 
veggo, per la mancanza di una contìnua varietà di oggetti 
esteriori che possa occuparli e muoverne gii animi piace- 
volmente. E questa mancanza è prodotta dalle circostanze 
politiche, da quelle del cliina, della geografia loro, e della 
loro vita sociale. Ma le circostanze medesime, se per un 
riguardo gli offendono, servono per un altro a rinforzare 
notabilmente la loro riflessione, allorché la aòja gli obbliga 
a concentrarsi in sé stessila ripfegàrsi neh' animo proprtOy 
onde provarne il moto che li faccia aceorli MV aststeoza. 
Educati cosi alla meditazione, non di rado giuiirgono essi 
a scoprire qualche lato ioipocfBlife e paMioe nelle cose, 
in cui sguardo superficiafe noi vede. Tosto che l'hanno 
adocchiato, eglino vi si afi'ezìónano, e s' lùfervòrano : e Fa- 
more di una pane tira seco l' amore del tatto. 

Con ciò viene a spiegarsi per noi da che provenga Paf*> 
fef(dZione di certo sentimentalismo che governa spesso il 
discorso de^ Romanzieri del Nord, e che nbale é imitato 
Hla' Romanzieri di Francia, e mal sarebbe da que' d^Italìa; 
perché pòsa su pensieri ed aflètti die non sono sentiti in 
Francia e in Italia né dà chi scrive, né da chi legge. Qdahte 
volte Fuomo del Nord, viaggiando in Italia,. non fa egli 
strabiliare gli ospiti suoi, parlando ogni tratto di sensazioni 
domestiche, di piaceri segreti dell' animo, di simpatie re- 
condite, di compassioni prodigalizzate a un fiorellino del 
^)ampo, di lagrime sparse per pietà di (in asiuello defunto, 
di memorie lugubri suscitate in lui dalla menoma novità 
4i nugolonl colorati 1 Paro a noi che egli allora monti suU 
P ippogrifo. Eppure ehi sa che per lunga assuefazione egli 
non abbia il cuore, troppo più che noi non ci figudatiiQ, 
.pronto a palpitare per tante fantasie? 

A quelle docili immaginazioni bastò quindi pensare Qhe 
ila finzione àeWEleonpra era omogenea ed analoga alle tra- 
dizioni popolari; perché a lei anche estendessero il vero di 
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opinione che quelle hanno. La stravaganza del tutto non 
Docque allora più air efietto delle parti. E siccome le parli 
sono bellissime, V approvazione e 1' ammirazione vennero 
di per so. 

Noi popoli più meridionali, circondati dalla pompa della 
natura, e dalla perpetua successione delle sue infinite lu- 
singhe, non abbiamo mestieri di andare in traccia di emo- 
zioni per sentire la vita. Noi aspettiamo che quelle ci ri- 
scuotano come a viva forza; ma non ci curiamo di pro- 
muoverle noi col nostro entusiasmo. Di qui, più che lettori 
appassionati, noi riesciamo critici freddi. E prima di dare 
una lagrima alle sventure di Eleonora, noi metteremo sul 
bilancino*! gradi di verisimiglianza che ba la storia della 
fanciulla ; e non li pagheremo della nostra credenza che 
grano per grano. 

Forse, e bada bene che tiro a indovinare e non altro, 
forse gli abitanti d' una parte della Germania, de' quali ho 
parlato fin qui, hanno, o nel fondo dd cuore, o dentro la 
mente, più religione che noi non abbiamo t. Forse av* 
vezzati essi dalle selle, e dalla necessità delle controversie 
a meditare i dogmi della religione, come noi a prestarle 
fede senza meditazioni, hanno talmente inclinati i pensieri 
a lei, che tuttoquanto partecipa dello spirito del Cristiane- 
simo, essi lo sentono di primo tratto, qualunque sia l'og- 
getto che gli occupi, qualunque sia lo stato dell' animo 
loro. Quindi è forse che il Tedesco, leggendo il Bomanzo 
dell' Eleonora,. ÌSACÌB, bensi che il cuore (li lui si pieghi a 
,compassione delle sventure della fanciulla ; ma imoiediata- 
mente corre eolla idea all' enormità del peccato commesso 
da lei nel rinnegare la Provvidenza di Dio. Associata a 
quella idea eccoti subito 1' altra, che ogni vendetta di Dio, 
per quanto fiera ella sembri a umano intendimento^ noo 

i Per rispeUo a' Tedeschi protestanti, è evidente che per religione 
intendo quella religiosità che è sentimento umano, e non dono delU 
grasia. 
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può mai aggiungere a tanlo da pareggiare V immensità del 
Relitto, di cui si fa r€fo cbi offende Dio di qualsivoglia ma* 
aiera. Mesci ora insieme il sussidio delle idee religiose alla 
somiglianza cbe la favola della Eleonora dicemmo avere 
<:olle tradizioni popolari in Germania; e vedi come il Te* 
desco s' induca ad essere liberale di credenza verso la ca« 
lastrofe del Romanzo. Nell'animo di lui direi quasi che il 
sentimento massimo sarà quello deli' enormità del peccato, 
e delia maestà di Dio irritata; e che la compassione per 
gli affanni amorosi della fanciulla, non sarà che un senti- 
mento concomitante. 

Se V Italia leggente fosse composta di uomini tutti pro- 
fondamente studiosi della loro religione^ forse 1' Eleonora 
scendendo tra di noi, non verrebbe a capitare in terra stra- 
nitra affatto. Ma quantunque in Italia v'abbiano teologi 
eruditissimi, io temo che il più degli Italiani, ancorché cat- 
tolici di buona fede, non si siano addimesticati tanto coi 
dogmi della loro religione^ da salvare per questi una co- 
stante reminiscenza in tutte le loro sensazioni. Il lettore 
teologo, anche in mezzo alle seduzioni delia poesia, anche 
sbattuto dai palpiti eh' ella produce^ starà fermo alle dot* 
trine da lui conosciute e professate ; e stabilirà tosto rea- 
zioni tra quelle e ciò ch^ ei legge. Un lato della sua mente 
egli lo tiene verghue sempre di tutV altri pensieri, salvo i 
religiosi. Però egli sentirà il maraviglloso e il terribile del 
Romanzo dell' Eleonora : e l' idea della Divinità oltraggiata^ 
e della severità onnipossentii^ che procede dalla giustizia di 
Dio, gli ingombrerà tanto l^ anima, da lasciargliene una 
parte ben poca in preda ad altre riflessioni e ad altri a^ 
fotti. Pieno di spavento^ egli chinerà il capo innanz^a Dio; 
ripeterà anch' egli la nenia delle larve , e finirà esclaman- 
do : » Salvami; o Signore, salvami dall' offenderti. » 

Ma avremo noi lettori teologi molti ? -- io m' ingan- 
no, tra di noi sarà maggiore il numero di quelli chei 
facili a scusare negli altri le passioni perchè le vorrebbe* 
no scusate a. so medesimi, si lasceranno andare alla pietà. 
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tome al seiilìineiito più repentino per essi. Cedendo ail'im* 
pelo delle prime impressioni cagionate dalie miserie d' E- 
leonora, e non interrogando gran fatto il sentimento reli- 
gioso^ che in essi, a differenza de'Tedesefai, rieseirà il meno 
forte, eglino, parmi^ diranno cosi : » -* Una povera ver- 
gine innamorata, disperante delia vita del suo sposo futuro, 
inasprita dal peso della disgrazia e dalla importunità dei 
consigli di una veoebia assiderata, perchè neir impeto del 
dolore ( e che dolore) ) si la;sciò fuggire di bocca la rinne- 
gazione della Provvidenza, meritava ella di essere sepolta 
viva? Meritava che il ministro dell' ira- di Dio fosse quello 
stesso amante, per cui ella aveva spasimato tanto ? Meri- 
tava che questi alla gelata indifferenza dovesse anche ag- 
giungere la crudeltà della ironia, e continuarla fino all'ul- 
timo della vita ? Se dopo lunghe macchinazioni, ella fredda 
fredda avesse per avarizia piantato un coltello nel petto al 
padre, e strozzata la madre , le starebbe bene questo ed 
ogni altro rigore di pena. Ma nel delirio dell' amore . . . 

per una parola inconsiderata tanto supplizio! 

No, non può essere. Il Dio nostro ò il Dio delia misericor- 
dia. Tratto a doverci visitare nell' ira sua, egli guarda pur 
sempre all'intenzione del peccatore; e distingue il delirio 
d' una passione innocente dalla gelida, ostinata empietà. 
Eleonora ha peccato. Ma qual pro^rzione qui tra'l peccato 
e la pena? No no, la storia d' Eleonora non è credibile. È 
una invenzione nera nera che mette ribrezzo ; è una favola 
da nutrici che non è raccomandata da verisimlglianza ve- 
runa, e che non merita neppure una sola delle n'astra la- 
grime. » — 

Davx^ro io non terrei a difendere innanzi al Santo Of- 
fizio l' ortodossia di chi ragionasse cosi. Davvero sono per- 
suaso the qualunque persona trascorresse a discorsi siffatti, 
dopo più mature considerazioni se ne disdirei^. Ma fattili 
una volta, e rovinato con ciò l'effètto primo di questa poe* 
sia, come trovarla bella dappoi? Come gradir bene dappoi 
ciò che sulle prime n^é venato in fastidio? » E che a- 
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molti si aggireranno pel eapO peasieri. consimili a qoeifi 
eh' io portai qui SQPCit, oserei scummetterlo. •— Non mi 
dorrebbe di rimanere perdente; anzi '1 desidero. — 

Ad ogni modo in eli trainbi questi Romanzi, e più nel 
secondo, v* ha qualche cosa di magico che non si lascia 
definire. Ed io conosco uomini in Italia che, capaci quan^ 
V altri di esercitare la òritica, pure fu loro necessità met-^ 
terla in silenzio ; perchè sentiyansi l'anima strascinata dalla 
prepotenza del terribile, intenerita dal patetico che regna 
in questi componimenti. £ la monotonia stessa che qua e 
là il poeta vi sparse, rendeva più profonda e più perseve* 
rante la commozione. 

Ditpo un esperimento sifiSatto^ io credo di potere rispon- 
dere a te, che in Italia ahH rideranno freddamente di qne* 
sti due Romanzi, altri diranno essere un peccato V avere 
arricchito di tanta, poesia argomenti .da non trattarsi, ed 
altri si trasporteranno alle ciroostanze del popolo, per cui 
furono scritti, ed assumendone le opimoni e l'entusiasmo, 
divìderanno con lui la pi^, la 'maraviglia e il terrore. 
Farmi che gli ultimi, comechò pochi forse, mostreranno 
indole più poetica. 

In quanto a te, se mai ti nascesse voglia di. scrivere Ro* 
manzi in Italia sul fare di qnesti^ va. cauto, e fa di non 
lasciarti traviare in soggietti non verisimili, quando essi 
siano .tolti di peso dalla fantàjsia tua. Che se 1' argoménto 
ti viene prestato da una storia sqritta, o da ^na tradizio- 
ne ohe diea, il Val fatto é aeeaéuto cosi, e tu senti che 
eomtinemente è creduto cosi ,• allóra non istare ad anga^ 
riarii il cervello per timore d'inverosimi^iahzó, da che tu 
bai le spalle al muro. Però netta scelta siati raccòman&ito 
(V astenerti più vol^tìeri ai soggetti ricavati dalla storia, 
che non .agli ideali* Kè:ti fidare niolto a/quelle tradisionl 
che non escirono mai delrìcinto d' nn sol municipio ; per- 
chè la fama tua non sarebbe che municipale: del che non 
ti vorrei contento. 

Finalmente, se 1 due componimenti del Biirger che ti 



no SUL CACGIATORB FEROCE 

suono ora innanzi, e che furono immaginati per la Ger- 
mania e proporzionali a que* lettori^ non piaceranno uni- 
versalmenie in Italia » bada bene a non inferire da questo 
che la letteratura tedesca sia tutta incompatibile col gusto 
nostro. Vi hanno in Germania componimenti moltissimi 
fondati su maniere e su genj comuni a^ Tedeschi, a noi, 
ed al resto dell' Europa coita. E il dire che un po' più un 
po' meno di lucidezza di soie, renda affatto i.ifatto opposte 
tra di loro le menti umane, ed inaccordabili onAinamenle 
le operazioni intellettuali di chi vive tre mesi fra le nebbie, 
con quelle di chi ne vive sei, è puerilità tanto più ripetuta, 
quanto ella è più facile a dar vita ad un meschino epi- 
gramma. Se ne' Greci e ne'Latini troviamo cose ripugnanti 
al genio della poesia italiana, e le confessiamo, perchè in- 
fastidirci se ne' Francesi» negli Spagnuoli, negli Inglesi e 
ne' Tedeschi ne scopriamo parimenti, che vogliono da noi 
rifiutarsi? legger nulla, o legger tutto fa d' uopo. Però 
io, portando opinione che il secondo partito sia da soe* 
gliersi^ credo che anche lo studio ad Cacciatore feroce e 
della Eleonora sarà utile in Italia ; perchè mosti;a da quali 
fonti i valenti poeti d' una parte della Germania derivino 
la poesia applaudita nel loro paese. Cercano essi con som- 
ma cura di prevalersi di tutte le passioni, di tutte le opi* 
ninni, di tutti i sentimenti de'loro compatriotti ; e trovano 
cosi argomenti che vincono l' animo universalmente. 

Facciamo lo stesso anche noi. E la poesia italiana si ar- 
ricchirà di nuove bellezze, talvolta originali molto, e sempre 
caratteristiche del secolo in cui viviamo. Cosi vedremo 
moltiplicarsi i soggetti moderni, e riescir belli e graditi 
quanto il Filippo, il MaUino, la Ba^ilUana e l' OrUs. E 
forse anche noi conseguiremo scrittori di Romanzi in prosa» 
tanto quanto i Francesi, gli Inglesi, e i Tedeschi. 
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Figliuolo carissimo, se tu bai ingegno com' io spero, ti 
sarai pure accorto ebe fln qui la lettera mia non fu che 
uno scherzo. La gravità» con cui in questa tiritera di com- 
mento ho affastellate tante stramberie, è una gravità tolta 
a nolo: e la costanza della ironia sbalza agli occhi di per 
sé. Ho voluto spassarmi a spese de' novatori. Ma con te, 
figliuolo, con te la coscienza di padre mi grida ch'io lasci 
le baje, e mi metta Analmente sul serio. 

Sappi dunque che fuori d' Italia gli uomini vanno car- 
pone in materia di letteratura. Sappi che se tu, tralignando 
da' maestri tuoi, metterai naso ne' libri oltramontani, fini* 
rai anche tu col muso al pavimento. Questo voler dividere 
i lavori della Poesia in due battaglioni, classico e romantico, 
sa dell' eretico; ed è appunto un trovato d' eretici; e non 
è, e non può essere cosa buona; da che la Crusca non ne 
fa menzione* e neppure registra il vocabolo Romantico, 

Tutti sanno che in Inghilterra e in Germania non si col- 
tiva da letterato veruno né la lingua greca, né la latina ; e 
che non si ha contezza ivi degli scrittori di Atene, e di 
Roma, se non per mezzo di traduzioni italiane. Separati 
cosi quasi affatto dalla conoscenza de' capi d' opera del- 
l' antiebità, come potevano quagli infelici far poesie, e non 
dare in ciampanelle ? Poi vollero giustificare i loro strafal- 
cioni; e congiurarono co' loro fratèlli filosofi, e tentarono 
la metafisipa e la logica, e dettarono sistemi. Ma tutti in- 
sieme i congiurati diedero in nuove, ciampanelle,; perché 
la metafisica e la logica sono piante che non allignano che 
in Italia. 

Figurati che arrivarono fino a dire quasi, che la Religio- 
ne Grist iana ha resa più malinconica e più meditativa la 
mente dell' uomo ; cb' ella gli ha insegnato delle speranze 
e de' timori ignoti In prima; che le passioni de' Cristiani, 
quantunque rivolte a^ oggetti esteriori, hanno pure una 
perpetua miscbianza con qualche cosa di più intimo 
che non avevano quelle de^Pagani ; che in noi è frequente 
il contrasto tra'l desiderio e'I dovere, tra l'intolleranza 

17 
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delle sventure e la sommesMoue ài decreti del cielo , che 
i poeti nostri, per non riescire plagiar] gelali, bisogna che^ 
pongano mente a questo tinte, e dipingano oggi te passio- 
ni con tratti diversi dagli antichi; e che, e che, e cento al- 
tri cAe di tal fatta, e miserabnissimi tutti. E davvero a 
volere stramazzare quegli atleti, basterebbe, a modo d' e» 
sempio, instituire, come noi lo possiamo far bene e non 
essi, un paragone analitico tra Anacreonle e Tibullo da una 
parte, e '1 Petrarca dall' altra ; e dimostrare come i pati- 
menti dei due primi innamorati siano gli stessi stessìssimr 
patimenti che travagliavano l' animo al Petrarca: E chi non 
sente infatti che que'tre amori, per somiglianza tra di loro, 
sono proprio tre gocciole d' acqua? 

Alcuni cervellini d'Italia che non sanno né di latiAo né 
di greco, lingue per essi troppo ardue, vorrebbero menar 
superbia dell' avere imparate le Ungue del Nord, che ognu- 
no impara in due settimane, tanto sono facili. Però fanno 
eco a tutte queste fandonie estetiche, . che in fine in fine 
non valgono né le pianelle pure di Longino, non che il 
suo libro del Sablims, che. è la maraviglia dell' umano sa- 
pere. Il quale umano sapere non ò mica progressivo e per- 
fettibile, come i fatti pertinacemente attestano; ma è sempre 
stato immobile, e non può di sua natura patire incremento 
mai, per la gran ragione che nil iub sole nooMm. 

£ questi cervellini battono poi le mani ad ogni frasdie- 
ria che viene di lontano, e corrono dietro a Shakspeare 
ed allo Schiller , còme i bamboli alle prime farfalle, in cui 
si abbattono, perchè non sanno che ve n' ha di più occhiute 
e di più vaghe. 

Ma viva Dio! quello Shakspeare ò un matto senza freno; 
traduce sul teatro gli uomini tal quali sono, la vita uma- 
na tal quale è; lascia eh' entri in dialogo V eroe col bec- 
chino, il principe col sicario, cose che non sono permesse^ 
che agli eroi da ve£0 e non da scena. E invece di mandartr 
a fiamme l' anima eoa beUe dissertazioni politiche, con ar- 
gomenti prò e contri, a. modo de' nostri. avvocati, egli ti 
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pone sou' o<M3bio le virtù ed i vìzj in azióne : il cbè ti sce- 
ma r interesse, e ti fa tepido. Quello Schiller poi se'i pa- 
ragoni non dico con altri, ma col solo Seneca, ti spira 
nìiseria. 

A buon conto gii stessi novatori, mentre si aguzzano 
alla disperata, onde predicarne le lodi, sono costretti dal 
coltello alla gola a confessare, che le opere di Sbakspeare 
e dello Schiller, quantunque, come essi dicono, maraviglio- 
se in totale , non vanno scevre di magagne, se si guarda 
separatamente alle parti. E s' ha a dire bel libro di poesia^ 
e degno di lettura quello cbe non può vantarsi incontami- 
nato d' ogni menomo peccato veniale ? — I grandi poeti 
dell' antichità sono invece fiocchi sempre sempre di tutta 
neve immacolata. 

Ed è poco misfatto rispettare V unità d' azione, che è la 
meno importante, per dare yn calcio poi alle unità di tem- 
po e di luogo, che formano il cardine della nostra fede 
drammatica, fuori della quale non v' ha salute? E noi do- 
vremmo sorgere ammiratori di ribaldi tanto sfrontati, noi 
pronepoti d' Orazio, del Vida e del Menzini? 

Era aCorismo che nel giro di ventiquattro ore, e nulla 
più, dovesse andare ristretta l'azione di un dramma. 1 meno 
puristi hanno spinta ora la tolleranza fino a concederne 
altre dodici ; pu rcUè ciò non passasse in esempio di nuove- 
lar^ezto; e basta cosi. L' uomo per virtù della illusione 
teatrale può arrivare a tanto eh' egli persuada a sé stesso 
d' essere vissuto trentasei ore^ quando non ne ha vissute 
che le poche tre, per. le quali dura lo spettacolo. Ma a un 
minuto di più la poveramente umana non regge colla sua 
ùnmaginativa. L' esattezza del computo non è da porsi in 
dubbio, poiché il Bwm Gusto egli medesimo, armato di ges- 
so, sedeva alla lavagna disegnando, 36 = 3. 
, 6 la illusione teatrale noi sappiamo essere la illusione 
\ di tutte le illusioni, la magia per eccellenza ; da che come 
I due e due fanno quattro, cosi anche, ad onta della verità, 
, è provato che dallo alzarsi fino al calar del sipario lo spet- 
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tatore si dimontica affatto di ogni sua occorrenza domestica, 
non sa più d' essere in teatro, giura eh' egli manda oc- 
chiate proprio net Ceramico e nel Partenone, e crede vere 
proprio le coltellate che si danno gli eroi sul palco» e vero 
sangue quello che gronda dalle loro ferite. 

Quanta sia poi l' importanza della unità di luogo, è da 
vedersi in quelle tante pagine che in favore di lei avrebbe 
dovuto scrivere Aristotile. E il ribellarsi da Aristotile, par- 
lante tacente eh' egli sia, sarebbe infamia. 

Per decreto de' RomorUiei la mitologia antica vada tutta 
in perdizione. — .Ma, pe' Gorghi Strimonj! questo ostra- 
cismo lascia egli sperare brìciolo di ragionevolezza in chi 
r invoca? Perchè rapirci ciò che ne tocca più da vicino^ 
E come prestar venustà alla Lirica, come vestire di verità 
i concetti, di splendore le immagini, senza Minerve, senza 
Giunoni, senza Mercurj, che pur sentiamo apparire ogni 
notte, in ogni sogno, ad ogni fedele Cristiano? Come par- 
lar di guerre, senza far sedere Bellona a cassetta d' un 
qualche Coupé, senza metterle in mano la brìglia d' un 
pajo di morellotti d' Andalusia? E non è noto forse per 
deposizione di tutti I soldati reduci, com'anche a Waterloo 
quella dea sia stata veduta correre su e giù pel campo, 
vestita di velluto nero, con due pistole nere in cintura, e 
coir in testa un cappelletto nero ali' inglese? 

Ut pictiwa Poesis. E ciò che concedete alla pittura, lo 
avete a concedere anche alla poesia, a dispetto della persua- 
sione e delle dimostrazioni irrefragabili del Lesslng. E 
sapete perchè? Perchè lo ha detto chi poteva dirlo, chi po- 
teva con piena podestà comandarlo, ehi aveva rubata al 
Papa l' infallibilità, prima che il Papa nascesse^ ORAZIO 
insomma. E zitti per canta. 

Non è maraviglia poi se genti farnetiche» le quali mi- 
schifino psicologia fino nel parlar di canzoni, vestono òggi 
il sacco del missionario, ed esclamano: » Voi, Italiani, 
avete un bel suolo; un bel cielo; una bella lingua; ma dei 
tesori intellettuali, di cui va ricca oggimai tutu insieme 
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1' Epropa, voi non m possedete quanto oerli aftri popdii. 
Voi ci foste maestri un tempo ; adesso non più. Alcuni tra 
voi colavano bene le scienze fisiche e maleiDatiòhe; ma di 
buon© lettere e di scienze morali voi di présente patite 
penurta^ avendo troppo poche persone eceeilenti in questi 
generi. » 

Noi dunque penuriamo? Bravi davvero! Lasciamo stare 
che tutto quel poco che si sa faori dMlalla è tutto dono 
nostro. Lastciamo stare che noi potrenlmo eomperare mèzzo 
il Mogol, se voi, stranieri, ci pagaste solaraettte un bajocco 
per ogni aoaettp stampato da ventò mnì in qua in Italia 
e che noi per un bajoct5o i' uno acoeUseotiremmo di ven- 
dervi. Lasciamo state &h6 da vt^nti anni' in qua nói al>bia- 
ino immaginati libri tali di letteratura, da potere squadei** 
iiarli sul viso a qualunque detrattore, allorché ci risolveremo 
a comporli ed a svergognare il resto d' Europa. Lasciamo 
i-tare che in Firenze e fuori di Firenze vi hanno Giornali 
che vegliano dì e notte alla vendetta, e che con brevi ma 
calzanti argomenti rovinano i paralogismi, e ntiandauo scor- 
nala l'arroganza di chi ne minaccia assalto; e quel che » 
proprio edificante, usando sempre rispetto verso le persone; 
decenza nei modi, e gialanteria fiorita coi rivali di s€»so< 
gentile; arti tutte non praticate che in Italia, perchè il 
Galateo è nato qui. Lasciamo stare che le ingiurie de' no^ 
stri njmicl, noo appéna scorsi diciannove anni da che sono 
stampat^e,.cofiì calde calde noi le confutiamo: tanto è veìo 
che' in Italia non si dorme f Lasciamo stare che da qui ad 
altri diciannove anni saremo pronti a ripetere le osserva- 
zioni in lode dell' Italia che trovansi stampale ne' libri di 
quegli stessi nemici, e non leggonsi ne' libri nostri. La- 
sciamo stare, dico, lutto questo. Sia pur vero V ozio lette- 
rario, di che ne si vuole rimproverati. Ma che potate voi 
dire di più lusinghiero per noi 1 Questo nostro far nulla 
per le lettere non è egli il documento più autentico della 
ricchezza che n' abbiamo? Chi non ha rinomanza, stienti 
Ja sua vita pex. guadagnarsela.. Chi. pon ereditò paiiimooio^ 
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$udi la vìu sua a rapinaroe uno. La temMara d^ Italia 
è un pìùgne fedeooinmesso. Bella e fatta 1* Imma tnsihes- 
$a a noi i padri nostri. Nò ci stringe altro olH^i» tiie di 
gridare ogni di trenta volte i nomi e la memoria 4é' fon- 
datori del fedecom messo; e di tramandarlo poi tal quale 
a^ figli nostri, perchè ne godano 1' usufrutto e il titolo in 
santa pace. 

Però non ti dia scandalo, figliuolo mio, se certi Liniputti 
nostrali» non trovando altro modo a scuotersi giù dalle 
spalle Toscurità, si danno a parteggiare nel seno della cara 
patria, e ripetono per le contrade della cara patria la sen- 
tenza universale d'Europa contro la cara patria nostra. 

OUredichò questi degeneri figli dell'Italia oseranno an- 
che susurrarti altre bestemmie all' orecchio; come a dire, 
che la confessione de' propri difetti è indizio di generosità 
d'animo ; che il nasconderli quando sono già palesi a tutti, 
è viltà ridicola; che il primo passo al far bene è il cono- 
scere di aver fatto male ; che questa conoscenza valse 
a' Francesi il secolo di Luigi XIV, alla Germania il secolo 
diciottesimo; e che in fine poi anche Dante, anche il Pe- 
trarca, e l'Ariosto, e^l Machiavello, e l'Alfieri stimarono 
lecito lo scagliare invettive amare contro l'Italia. — Oibò} 
non ò vero. Qua' brutti passi i furono malignamente in* 

I Dantb . . ~ » Hoii donna di provincìé, ma bordello. 

(ritalia) Purg. Canio VI. 
PBtRiRCÀ ... — » Italia ehe suoi guai non paf che aeiita, , 
Vecchia oziosa e lenta 
Dormirà sempre ... ? 

Cant, XL — Spirto geotH — 
▲aiosTo ... — •... raooecata Italia, d'error piena. 

OH. Fur. Canio XXXIV. 
— - e alirove- • d*ogni vizio fetida sentina^ 
Dormi, Italia iinbriaca. 
Macuàvbllo ~ » Non si pttò sperare nulla di bene nelle province 
che in questi tempi si veggono corrotte» com' è 
l'Italia sopra tutte le altre ; e ancora la Francia 
e U Spagna di tale corruzione ritengono parte ec. 
Di'f corti top. T. L, Lìb. I. Cap. bi. 
—^ ^ « e passim, paitim, pastim so questo gusto. 
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serìli nelle opere loro da^li editori oltramontani : e la truf- 
ferìa è manifesta. È egli credibite che gente italiana per la 
vita cadesse ih tanta empietà ? Chiunque ama davvero la 
patria sua, non cerca di migliorarne la condizione. Chi ta- 
sta nel polso al fratelfò suo la febbre mortale, se ama lui 
dav\'ero, gliela tace; non gli' consiglia farmaco mai, né 
ietto; e Io lascia andar diritto al Creatore. 

E tu allordìò uscirai dlcoUegio, preparati a dichiararti 
nimico d'ogni novità; o il mio viso non lo vedrai sereno 
unquanco, l/n^tiancò dico; e qnesto solo avverbio ti faccia 
fede che il Vocabolario della Crusca io lo rispetto ; come- 
che io, conciossiachè di piccola levatura uomo io mi sia, a 
otta a otta mal mio grado pe* triboli forviato avere, e per 
tal convenente lo lui, acvegna Dio che niente ne fosse, in 
non calere mettere parere disconsentire non ardisca. 

Per l'onor tuo intanto, e pel mio, e per quello della pa- 
tria nostra, ti scongiuro ad usar bene del teropK). Però 
beli' e finito mandami presto quell'Idillio, in cui introduci 
Meoalca e Melibeo a cantare tuttaquaota, alla distesa, la 
genealogia di Agamennone Miceneo. La vi4k della gloria ti 
sta Aperta. Addio. 

Il tuo Gbisostomo. 



Alfibri . « . — « nen*oai<» e oe' piacer a^jos» immiersa (l' Italia). 

<Sott. 143. 

Dunque ritalìa è bagascia, vecchia^ htrwna, osiosa, aenga occhi» 
«eoza bontà, corrotta e fetente. — Se tutte queste cootnmelie fossero 
farina proprio d«l sacco degli autori, • cai sono attribalte^ e non Ira- 
•dimenti stranieri , bella e bitsarra fluttria di discorso avrebbe chi 
^gllatce a dimostrare» che le vere glorie d'Italia derivano da chi la 
^rida ; e ch'ella tanto pia onora I snoi, quanto più liberamente le 
rinfacciano le vergogne di lei. 

iVola di Giacomo frakllo di Gricostomo. 



ALLOCUZIONE 

NEI PUNERAL I 

nU »lTTOftB 

ANDREA APPIANI 

Celebrati nella chiesa della Passione 11 10 novembre 1817 (*). 

NOTIZIA STORICA. 

Andrea Appiani che sali ad altissima fama tra i sommi 
pittori lombardi, nacque nel 1754 a Bosisio, terra della 
Brianza in riva al lago di Pusiano, ov'ebbe i natali pochi 
anni prima Giuseppe Parihi. Imparato il disegno sotto il 
De Giorgi , la cui scuola reputavasi a que' giorni la mi< 
gliore di Milano, studiò le opere dei grandi maestri, ePa- 
natomia, che dalle cattedre recentemente istituite nell'Ospi- 
tale Maggiore insegnavano i valenti chirurgi Bernardino 
Moscati e Guglielmo Patrini. Poi a compire la sua edu- 
cazione artistica viaggiò a Parma, Bologna e Firenze per 
conoscervi quelle scuole, e reduce eseguì con distinta mae- 
stria affreschi fìei palazzo Busca in Milano, e nella villa 
poc'anzi costruita a Monza dal celebre Piermarini, per or- 
dine delPArciduc2^ Ferdinando. Salito in bella fama gli si 
offerse una di quelle imprese che ove beo eseguite bastana 
a immortalare un pittore; gli furono allogali gli affreschi 
dei quattro pennacchi e dei due semieerphi sotto la cupola 
del saatuario di Santa Maria presso S. Geldo, architettura 

(*) Milano^ dalla tipografia del doti. Giallo Ferrarlo, 1817. 
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del Bramante. L'Appiani, con savio consiglio, prima d'ac- 
cingersi al lavoro recossi a Roma, ove ammirò e studiò 
i miracoli dell'arte : reduce nel i791 diede mano all' im- 
presa, e gli affreschi riuscirono stupendi. iBcaricato d'al- 
tri nel palazzo di Corte in Milano, superò se medesimo 
benché ormai vicino all' anno sessantesimo. 11 Lamberti, 
letterato allora in voga, ne stampò l' illustrazione. 

Dipinse anche ad olio, e riuscì sommo: si citano tra 
i suoi quadri l'incontro di Giacobbe e Rachele, pala d' al- 
tare nella chiesa d'Alzano presso Bergamo , Rinaldo e 
Armida pel principe di Cobentzel; Venere e Amore, e l'Ira 
d'Achille mirabili quadretti che esistevano nella villa Som- 
oiariva sul Iago di Como; l'Olimpo e Giunone abbigliata 
dalle Grazie rimasti presso la sua famiglia; una bellissima 
Madonna eseguita pel conte Passalacqua di Como, e che 
conservano tuttora i suoi dfscendenti : parecchi ritratti. 

Mentre lavorava a compiere otto soggetti storici nelle 
sale di Corte, avendone condotti a termine i primi quattro 
P Appiani venne còlto da apoplessia il 28 aprile 1813. Gene- 
rale fu la costernazione nella citià, ma né soccorsi medici, 
né cure prodigate da congiunti e amici valsero a ricupe- 
rarlo. Reso inetto a maneggiare il sublime pennello sopra- 
visse quattr'anni, e 1' 8 novembre 1817 un nuovo colpo apo- 
pletico lo rapi. Solenni esequie gli vennero celebrate due 
giorni dopo nella chiesa della Passione, ove il Berchei re- 
citò brevi parole inspirate dall'alTetto pel defunto, e dal- 
l'amore di patria. Un monumento gli venne eretto nelle 
sale della Pinacoteca di Brera, sul quale Sono effigiate le 
Grazie allusive all'eleganza squisita de' suoi dipinti. Fu 
tumulato nel cimitero di S. Gregorio fuori di porta Orientale* 

Venustà, correzione di disegno, stile elegante fra l'antico 
e il moderno, colorito delicato e armonico sono i pregia 
che acquistarono all'Appiani uno de' primi seggi fra i pit- 
tori della scuola lombarda. 

CUSANI. 
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Questo cadavere intorno a cui ci raduna 1' onor nazio- 
nale e 1' entusiasmo dell' ammirazione, questo cadavere era 
Andrea Appiani Pittore. Già da quattro anni un fiero col- 
po d^ apoplessia lo aveva rapito alle Arti ed all' incremento 
della gloria Italiana; ma egli vivea pur tuttavia. E la sua 
vita quantunque infelice era nondimeno un carissimo con- 
forto alla famiglia, una speranza pe'suoi amici. Un secondo 
insulto dell' apoplessia ruppe tutte le nostre speranze, ed 
egli non è più. La chiarezza dell' ingegno, la dolcezza dei 
modi, le virtù famigliari e cittadine, 1' arte squisita, tutto 
in somma che pili fa illustre su questa terra, tutto per- 
demmo in lui, e di lui non ci resta che questo cadavere e 
la gloria del nome. La natura avea versato in lui lutti quei 
doni de' quali era stata già prodiga tanto verso Raffaello. 
Élla avea voluto, che Appiani ne fosse 1' emulo, e Appiani 
ohbedi. L' alacrità con cui egli si diede agli studj più pro- 
fondi dell' arte, V amore infinito, ardentissimo del belio a 
Ctii educò la propria anima, il sentimento della delicatezza, 
oh' egli si procacciò col culto delle maniere più gentili, 
svilupparono ed accrebbero i doni della natura. I tempi 
favorivano V ingegno. Ed Appiani può dirsi per eccellenza 
il Pittore del secolo. 
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Ogni lode verrebbe meno a voler dire delle maraviglio- 
se opere di lui. Ciascuno di noi sente nel fondo dell'anima 
ciò, eh' egli fu^ e la tristezza cambia l' inno di lode in un 
pianto. Ma questo pianto che accompagna la sepoltura del- 
l' uomo grande, questo pianto che fa onore a chi lo versa, 
chi sa quando avrà fine? Chi sa quando vedremo sorgere 
iin Artista a riparare il danno che la morte fece ora alla 
Pittura ? Ben è vero che di molte speranze abbonda la Pa- 
tria; ma avremo noi un altro Appiani? 

Ogni lusinga futura non basta a scemare l' amarezza del 
presente dolore. Troppo abbiamo perduto, troppo 1 E per 
poter qui sostituire lunghe parole s^lle lagrime bisognereb- 
be non essere Italiani, non putire profondamente la nostra 
sventura. 



ARTICOLI 
TRATTI DAL CONCILIATORE. 



Il Coficiliatore, foglio scientifico letterario, che a Milano 
diiamavasi il Qiornale Azzurro dal colore della carta, esci- 
va la domenica e il giovedì : ebbe principio il 3 settembre 
1818, e terminò il 17 ottobre 1819 Consta di 118 numeri e 
gli ultimi due sequestrali dalla polizia che proibì il Gior- 
nale li vidi aggiunti manoscritti soltanto in una copia ap- 
partenente al distinto filologo Giovanni Gherardini. 

Collaborarono al medesimo Pietro Borsieri, che stese il 
programma — Berchet — G. B. Romagnosi — Lodovico de 
Breme — Silvio Pellico — Giuseppe Pecchio — G. B. De- 
Cristoforis — Luigi Porro-Lambertenghi — Giovanni Ra- 
sori — Ermes Visconti — Giovanni Nicolini — Serristori 
di Firenze — Sismondi di Ginevra. 

Il Berchet fu di lutti il più indefesso nel fornire articoli, 
che a differenzia dei colleghi, i quali v'apponevano le loro 
iniziali, egli firmava Crisostomo, pseudonimo da lui assun- 
to per bizzarria, due anni prima pubblicando la Lettera 
sulle romanze del Biirger. Dai molti suoi articoli letterari, 
critici, umoristici io trascelsi la Sacontala, e quelli che han- 
no un interesse permanente, ommellendo que' pochi che, af- 
fatto di circostanza, oggidì sarebbe inutile riprodurre. Nella 
scelta m'ebbi sempre presente Paurea sentenza del Caro, che 
raccogliendo gli scritti d' un autore e Non bisogna fare 
d'ogni erba fascio, bensi ghirlanda d' ogni fiore. » 

CUSANI. 



SAGGIO 

SUL DRAMMA INDIANO 

LA S A C N T A L A 

OSSIA. 

L' ANELLO FATALE 
DI CALIDASA *. 



Dialogo interamente imaginariOy ed inverisimUe 
affatto, ira Gbisostobk) e tutti i Lettobi. 



Gbisostomo. Id iDdia la poesia Ma prima di tutto 

mi piace d' avvertirvi, signori miei, che qui si parla 
d^ un poeta, il nome del quale non fu registrato mai 
da' cancellieri del cosi detto Parnaso in veruna delle serie 
de' poeti legittimi. — Il concepimento fantastico di Cali- 
dasa non discende, né in linea retta, né in linea tras- 
versale, da alcuno capo stìpite greco o latino. 

Molti db' lettori. E che fa questo ? Che vuoi dirci con ciò? 

Gris. Voglio dirvi che io intendo di lodare liberamente, 
questa poeta illegittimo, e nello stesso tempo di non vo* 
ier riuscire spiacevole a nessuna persona. Però chiunque 
di voi è rigido adoratore delU legittimità poetica abbia 
la bontà di non badare oggi a me : — farà bene anzi se 
mi volterà le spalle e se n' andrà pe' fatti suoi. 

i Inserito nel Conciliatore ; e poblicato aMhe sepal'ataaieate. 



270 SAGGIO SUL DRAMMA INDIANO 

Alcuni db' più' vecchi. Oh tempi ! Oh tempi ! Povera Italia, 
fuor dei tuoi confini si vanno a cercare i poeti oggidì ì 
( E levansi in piedi mettendo sguardi di compassionevole 
disprezzo). 

La moltitudine dà in uno scoppio di riso e fa largo ai 
vecchi perchè se ne vadano, 

Gris. Dichiaro inoltre che qui si tratta di un dramma a 
cui mancano le due unità — di tempo e di luogo — e 
che nondimeno è dramma bello e buono quanto qual- 
sisia allro. 

I VECCHI come sopra. Oh bestemmia! (E poste le mani alle 
orecchie partono inorriditi), 

Gris. Non v' è più nessuno che brami d' andarsene? 

Alcuni de' più' giovani. Noi, noi, o balordo. A noi non 
importa né dell' India, uè dì dramma, né di unità. Im- 
porta bensì che nessuno ci faccia il dispetto di parlarci 
di cose alle quali non abbiamo pensato noi prima. Più 
delti di noi non si può né si debbe essere. Addio ; di- 
scorrila, se ti piace, colle panche, ma non con noi. (Ed 
affettando uno scherno svenevole partono a rompicollo, bor- 
bottando altre parole che non sono intese). 

UNO de' vecchi rimàsti dà segni di contentezza ed escla- 
ma : Benone I siamo finalmente tra di noi. Poca brigata 
— vita beata) 

Un altro lett. Non dite cosi, altrimenti la beatitudine non 
è per noi, l pochi sono i disertori; — qui siamo in mol- 
ti, e molti assai. 

Un altro, e a quel che pare tutti buoni amici. 

Gris. Me ne consolo . . . Non parte più nessun altro ? 

Tutti. Nessuno, nessuno. Vogllam tutti rimanerci. Parla 
dunque. 

Gris. Mille grazie! — Ora, signori miei, è egli vero che 
tra voi v'è alcuno che prima di leggere il num. 23 del 
Conciliatore non aveva udita mai parlare del Dramma 
indiano — la Sacontala^ — ed or vorrebbe che se gliene 
desse qualche ragguaglio? 
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Molti. Oh ! io conosciamo da un pezzo quel dramma. . 

IMoLTi ALTRL Noì, a dirla schietta, non ne sappiamo niente. 

Gbis. Mi sia lecito dunque parlare a chi non ne sa niente. 

TcTTL Parla, parla; vogliamo esseref indulgenti tutti, e 
^ lasciarti dire. 

Gris. Sappiate dunque che la poesia non essendo un diritta 
esclusivo d'alcune poche famiglie di uomini, bensì un 
vero bisogno morale di tutti i popoli della terra ridotti 
a qualche civiltà, anche nelPIndostan trovò già da secoli 
e secoli chi la coltivasse i. . , 

Uno oe'lett. È naturale; i Greci avranno insegnata l'arte 
della poesia anche agl'Indiani. 

Un altko. Probabilmente no. Chi sa anzi che i Greci non 
la imparassero forse eglino dagli Indiani? L' India fu 
prc^abilmente la culla del sapere umano. 

Un altro. Lasciamo stare per ora queste digressioni eru- 
dite. Gl'Indiani ebbero civilizzazione, dunque anche poe- 
sia. La facoltà poetica degli uomini è una facoltà che* 
può essere primigenia in tutti. — Se l' Italia, a modo 
d'esempio^ dopo la nuova civilizzazione non avesse ve- 
duto mai il menomo manoscritto greco o latino, credete 
voi per questo che l'Italia non avrebbe buona poesia? 

Gbis. Leggo ed ammiro assai anch'io Omero e Virgilio, e 
lo dico davvero. Ma non sono si. pazzo da volermi osti- 
nare a credere che senza gli esempi dei Greci e de' La- 
tini noi saremmo privi di buona letteratura nostra. 

Il sudo. La sarebbe senz'essi riescita più originale. 

Gris. Pare che sì. — Ma proseguiamo — Sappiate che sir 
Guglielmo Jones molti anni fa ha fondato a Calcutta 



i Qui si parla di qaeUa poesia che è Arte ispirata dal bisogno e 
dal tenUmeoto del Bello ; non già di quella poetia naturale, cosi detta 
dal Vico e da altri fUosofi, la quale coosiate nel fingersi favole di Dei 
o di Spiriti credendole vere, e fondando cosi l'idolatria nel credere 
che i corpi fisici^ gU alberi, le nuvole ec, ec., sieno animati; nel 
parlare per interjesioni, suoni imitativi, ec, ec. 
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una società d'Inglesi, denominata Società Asiatica, e che 
questa società, occupata com'è in continui lavori scien- 
tiOci ed eruditi, non lascia di mandare di quando in 
quando in Europa anche alcune tiaduzioni di poesie 
indiane. 

Uno db'lett. Ottima cosa! Quelle poesie serviranno a 
moltiplicare i diletti all'uomo meramente curioso ; e pre- 
steranno poi altresì al meditativo nuove occasioni per 
riconoscere l'unifornìiità delle menti umane nella varietà 
slessa degli accidenti intellettuali. E cosi verrà sempre 
più confermandosi nel mondo la mansueta dottrina della 
fratellanza de' popoli, nessuno de' quali ha il diritto di 
far sopercbierie agli altri, qualunque sia il C(Hore della 
lor pelle. 

Gris. Fra i varj generi di poesia il drammatico è antichis- 
simo d'origine presso gl'Indiani; il che è una delle prove 
dell'antichità della loro civilizzazione. 

Il sudo, e in che modo? 

Gbis. La poesia drammatica non è coltivata ne' popoli se 
non quando la civilizzazione loro è inoltrata assai. Po- 
nete mente a tutte le storie dei popoli letterati, e vedrete 
prima poeti lirici, epici o didascalici^ poi dopo molto 
tempo drammatici. 

Il sudd. Basta così, ho capito. 

Gris. In India chiamansi Natacs ì drammi ; e a detta di 
sir Jones ve n' ha tanti che nessuna nazione d' Europa 
può ostentarne maggiore abbondanza. Sir Jones quando 
viveva nel Bengala si rivolse ad un Pandito, ciò è a 
dire, ad un Bramino letterato, pregandolo che gì' indi- 
casse il più famoso de' loro Natacs. Ed il Pandito gli in- 
dicò la Sacontala di Galidasa. — Calidasa è venerato nel- 
V Indostan com' uno de' nove sapienti che fiorirono alla 
corte di Vicramàdilya. re di Ogein, e che furono detti le 
tii)ve gemme; — reputasi comunemente che Galidasa ne 
fòsse la più splendida. Di lui si conosce in Europa qual- 
che altro componimento oltre la Sacontala, 
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Uno ob'lett. E in cbe teoipo \1sse questo Galidasa ? 

4^Ris. V opinione di sir Jones è che Galidasa vivesse nel 
secolo che precedette immediatamente la venuta di Cri- 
sto. Ma alcuni dotti nelle cose asiatiche, fra' quali M- 
Golebrooke^ osservando che in India il nome di Vicramà* 
4itya fu nome di varj monarchi, come in Egitto quello di 
Tolomeo, mossi da alcuni dubbj cronologici, sospettarono 
fiaeno lontana da noi l'epoca del Vicramàditya protettore 
di Galidasa. ^ Secondo essi il poeta sarebbe vissuto un 
nove secoli fa. T più per altro degli Orientalisti conven- 
gono tuttavia nell'opinione di sir Jones. — La Sacontala, 
o ch^ella abbia una vecchiaja addosso di forse diciannove 
secoli; o*ch'ella sia una fresca giovinetta di soli nove- 
«enf ansi, è un componimento drammatico in lingua 
Sanscrita (iK)aabolo che significa ornata); se non che 
alcuni pochi personaggi di esso parlano qualche volta 
il T^aerito che è un dialetto sanscrito più popolare. È un 
componimento in versi, laddove il dialogo è più elevato, 
ed in prosa laddove alcuna volta è più familiare. Non 
ba, come già vi ho detto, unità di luogo e di tempo .... 

La MAGGIOR PABTB DB' LBTT. Corbellerìe t Siamo oramai 
persuasi tutti che di queste due unità non d^ba tenersi 
più conio. Date loro la buona notte una volta per sempre. 

Gms, Ma in compenso nella Sacontala troverete osservata 
rigorosamente l' altra unità indispensabile, l' unità d' a- 
7.ione, come altri la chiamano — P unità di effetto — 
l'unità d'interesse. 

1 suDD. Oh! questa si è necessaria. 

tìnis. Insomma la Sacontala può, per le sue forme esteriori, 
considerarsi simile assai ai drammi di Shakspeare. 

TuTTL Viva la Sacontala! Fin qui non c'è male. — E 
com'è diviso il Dramma? 

Oris. Regolarmente, a creder mio. Ma non ho coraggio di 
dirvi 'chft. . ;. 

Tutti. Ebbene, com' è diviso ? 

Gris. Ohimè i . . • Di grazia, parliamo d'altro. 
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Tutu. No no, vogliamo saperlo. 

'Gbis. Vi basti eh' io vi dica, che neppure Shakspeare ha 
osato divider cosi un . . . 

Tutti* Insomma com' ò diviso ? 

Gris. Ohimè ! In ... In ... In ... In sette atti. 

Uffo db' lbtt. Badate che Grisostomo vi fa il torto di cre- 
dervi pedanti. 

Gbis.Io? no davvero. Ma Dio mìo ! siamo in certi tempi che... 

Tutti. Pover uomoi Lo sappiamo meglio di te che 1. 2. 
3. 4. 5. 6. 7. sono tutti numeri buoni in faccia alla ra- 
gione drammatica. Cosi fossero sempre buoni anche in 
faccia al cassiere del Lotto ! 

Gris. Ve lo desidero, perchè siete gente di garbo. — Sir 
Jones, pratichissimo della lingua sanscrita e de' dialetti 
di essa, ed assistito dal suo maestro -^ ti PandUo Rà- 
malòchant — tradusse parola per parola in latino la Sa- 
contala , e poscia rifece quel suo lavoro in prosa inglese, 
e lo pubblicò. 

Uno db- ìbtt. É stampata anche la traduzione latina ? 

Gris. Signor no. 

ih suDD. Me ne dispiace. £ chi non sa d'inglese come fa a 
legger la Sacontala ? 

Gai&. Si procuri la traduzione tedesca del sig. Forster. 

Un altro, e chi non sa di tedesco ? 

GRts, Ne faccia senza. 

Un ALTjRO. No, no. Cerchi la traduzione francese di 9L Bru- 
guiere. 

Gris. Di questa io non parlava, perchè non trovo ia essa* 
quelle bellezze che veggo nelle altre due, e che, secondo 
il creder mio. non possono provenire che dall' originale. 

Il sudd. a ogni modo, meglio qualche cosa che niente, 

Gris. Si^ ma badate di non accusar poi Calidasa della noja 
che foise vi cagionerà M. Brugmere. 

Molti. Tanto fa: vogliamo leggerla anche noi questa Sa- 
contala. 

Gris. Avvertite per altro che per derivare àiìem dalla let* 



. LA SACONTALA 27S 

tura delia Saeontaia, qualunque sia la traduzione di cui 
vi serviate, vi bisogna formarvi prima una qualche idea 
del- dima, della storia naturale, de' costumi, deHa reli- 
giose degli Indiani ; perchè in gran parte le betlezxe di 
questo componimento derivano dall' affluente freschezza 
dalle tinte locali intendo per tinte locali quella tale mo- 
d^cazione d"^ imaiagini, di pensieri, di sentimenti, di stile 
che è propria esclusivameote o quasi esclusivamente di 
quello slato di natura umana e di quel momento di so- 
eietà civile che il'poeta piglia ad imitare. <*- Un popolo 
pesto sotto di un cielo sereno, su di un suolo ridente di 
fiori e di frutti; un popolo a cui tutte le bellezze della 
Batora sono eterno spettacolo, deve sentir vivamente il 
piacere delia vita. Traendo i suoi giorni il pdù all'aper- 
to, è naturale eh' egli contempli sempre le bellezze che 
lo circondano, e che le descriva sempre con nuovo en- 
tusiasmo ; è naturale ch^ ogni minuta particolarità da lui 
osservata nella natura gli mantenga perpetua nell'animo 
una serie di sentimenti tutti' in armonia cogli oggetti 
di' egli vagheggia, sentimenti che vengono poi a mischiar- 
si con tutti gli accidenti della sua vita. L' ardenza dei 
ragf I del sole gli £a riporre la somma delle voluttà ndla 
Hreseora dell' ombre, nella mite dolcezza del chiaro della 
luna, neh' aspetto de' ruscelli, nello spirare di un' auret- 
ta consolatrice. In lui il sentimento di queste delizie è 
sì permanente che informa sempre in qualche modo le 
idee coneomitantì dei suoi concetti, e gli presta imma- 
gini di confronto ond'esprìmere ogni altro suo godimen- 
to. Netta stessa maniera all'assenza di esse egli paragona 
sempre ogni sua pena. -^ Aggiungete alla disposizione 
naturale ì* educazione religiosa •— la credenza nella me- 
tempsicosi; e cesseranno di parervi strani il rispetto e 
r amore tenerissimo degli Indiani pe^ fiori, per gli alberi, 
per gli animali ec., amore che spira da capo a fondo in 
tutto il dramma di Cahdasa. — Vedrete in esso altresì 
una certa tendènza contemplativa della quale^oome già 
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s' è dello nel N. 25 del Condltafor^, bisogna cercare la 
ragione nella vita spesso sedentaria degli Indiani. 

La Sacontalaè un dramma di cui l'argomento unico è 
l' amore. Questa passione vi è descritta dal suo nascere 
fino alle più miserabili delle sue sciagure, attraverso le 
quali gli amanti giungono finalmente ad uno stalo di 
pacata contentezza. Nella pittura degli affetti Galidasa 
tenne conto di tutte quelle gradazioni diiicate che costi- 
tuiscono Pamor gentile de'popoli molto inciviliti, e delle 
quali non s' avvede pienamente che l' uomo conoscitore 
dell' uomo, — e innamorato un tempo anch' egli mede- 
simo. Anche in ciò Galidasa pare Shakspeare. Ed anch'e- 
gli, a somiglianza del poeta inglese in alcuni drammi, 
occupa la mente ed il cuore de' lettori col rappresentar 
loro la semplice successione de' fatti, le semplici peripe- 
zie delle passioni, senza far derivare V effetto drammati- 
co da alcune assolute individualità di carattere ne' per- 
sonaggi del dramma. Sacontala, Dusbmanta, Canna, ec.ec., 
sono persone che nulla/ hanno in sé di straordinario. 
Non vengono innalzate al disopra del comune se non 
quel tanto che basta per sollevarle all'ideatle poetico. Ciò 
che a noi le rende interessanti non è il complesso del 
loro carattere particolare, bensi lo stato delle anime loro 
agirate da passioni comuni agli uomini in generale, ma 
con particolarità di accidenti esteriori. — * 

Lo scioglimento del dramma è operato dal concorso di 
una divinità. È quindi uno scioglimento che per noi Ita- 
liani ha del poco bello e- che dee riescirci freddo; —Consi- 
deratolo per altro nelle sue relazioni col maravigUoso di 
religione che domina per entro a tutto il dramma, è con- 
veniente alP armonia universale del poema e proporzio- 
nato alla fantasia degli spettatori indiani. Perchè il ma- 
rafnglioso della Sacùntaìa faccia effetto spll'animo do'lettori 
d' Italia, fa d' uopo che questi colla fantasia loro si tra- 
sportino nei boschi sacri dell' Indostan, ed .assumano in 
certo modo per alcun tempo te opinioni e le credenze 
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de* popoli devoti a Siva, a Rama, a Visnù. — Tania mo- 
bilità d' immagioazione non è — lo so ancb' io — dote 
comune a molti; però non sarà maraviglia se la Saeon- 
tala a molti riescirà insipida e nojosa. Le persone alle 
quali una squisita pieghevolezza di fantasia concederà 
di sentire vivamente la fragranza di questo fiore delPln- 
dia ne sappiano grazie alla duttilità delle lor fibre ; ma 
sieno tolleranti altresì del contrario parere di coloro che 
dalla natura hanno sortito minore versatilità d' immagi- 
nativa *• Per ultimo .... 

Uno db' lrtt. Benedetto quel per ultimo t Finiscila una buo- 
na volta. 

Gris. Due parole e mi sbrigo. Per ultimo ricordinsi i let- 
tori della Saeontala di rimontare col loro pensiero ai co- 
stumi antichi delP India, specialmente per ciò che ri- 
sguarda la condizione delle donne. Questa in Europa ha 
migliorato dall'introduzione del cristianesimo in appresso ; 
e nelP India per lo contrario dopo le conquiste Musul- 
mane ha peggiorato. Anteriori a quelle conquiste sono i 



i La mitologi indiana in Calidasa è come la mitologia greca in 
Omero. Si gusta ne' poemi d'Omero la mitologia greca, può dunque 
gustarsi anche la mitologìa indiana nel dramma di Calidasa. Entrambi 
questi poeti hanno scritto cose conformi a' lor tempi ; basta saper tra- 
sportarsi a' lor tempi per poterle gustare. E il farlo sarebbe egualmente 
facile si coir uno che coli' allro^ se la mitologia indiana ci fosse nota 
quanto la greca. 

Ha per la stessa ragione — ripetuta già più volte da più d'uno — 
che la mitologia greca oe' moderni riesce frtUds, riuscirebbe fredda 
ancbe Tindiana adoperata sul serio da uu Europeo, quantunque in 
parie tuttavia viva oeirindia. Ho creduto opportuna questa nota per 
ridire un'altra volta che le milologie o spente, o apparlenenii a po- 
poli che nulla hanno di comune colla nostra civili/K.zione, si possono 
bensì gustare negli scrittori che vissero sotto l'influenia di quel si- 
atemi mitologici; ma che i moderni £aropeÌ debbono astenersi dal 
rico piarle ooae te io Europa ei si «rcdestfe, oovie «e ancora infitti saero 
religiotamenie sopra di noi. 
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tempi desoritli ntfUa Saeanfala ; quando l' influenza dei 
Maomeltani e te uagsinie della lor gelosia non avevano 
ancora rinehiuM le beile indiane ne' Zenanas, ed esse 
eserciuvano liberaroenie gli uffiej dell' ospitalità, e con- 
versavano liberamenle cogli uomini, de^ quali erano con- 
siderate compagne e non 8er>'e. -^ 
Uko ds' LBTt. Pavere Indiane 1 Mi fa compassione àa lor 

serviiù. 
Un altro. £ non merituio pietà anche i poveri uomini del- 
l' India! 11 
Un altuo lbtt. Sig. Grisostomo, tu ci hai sbattuta sul muso 
una tantafera da far isbadigliare fino la pazienza d' un 
bibliotecario. Le tue chiacchierate saranno una stupenda 
cosa; ma noi vogliamo conoscere Calidasa e non te. Non 
si potrebbe ottener da V. S. un tratto da galantuomo? 
Gms. Yale a dire? 

Il sodo. Regalare alla tua fantesca tutti i tuoi ragionamen- 
ti, e dare a noi in qualebe modo un epilogo della Sa- 
contala, 
Gris. Volentieri ; ma per darvelo mi bisognerà occupare 
con esso un intero numero del Conciliatorey e forse più. 
Il SUDI). Poco male! 

Tdttl Sì sì, r epilogo: e sia pur lungo, non importa ; con- 
tenti noi contenti tutti. 
Gbis. Benissimo! sarete serviti. 

Un altro lett. Intendiamoci però, signor Grisostomo, su dì 
un punto. Ha ella in animo di proporre agli Italiani, sic- 
come modello da imitarsi, questa sua lodata Sacontaia? 
Gris. Io propor la Saconfafa come modello da imitarsi? lo 
che non cesso mai dal raccomandare V originalità, e la 
scella d' argomenti adattati alla nostra presente condizio- 
ne sociale? 
Il sudo. Eppure — certe poesie del Biirger ..... 
Gris. Nel già citato N. ^ del QomUiaiore s' è parlato anche 
di certe poesìe del Biirger; ma non s'è detto, parrai, 
d' imitarne in Italia gli argomenti. 
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Il sudo. Si; ma in «in altro libretto prima che nascesse il 
Conciliatore si sobo proposti come modelli- certi due ro- 
manzi ti Cacciator feroce e V Eleonora» 

Gms. Signor mio, ha ella avuta la bontà di leggerlo quel 
mio libretto ? 

Il sudd. Si sì, tre volte da cima a fondo. Ed è per questo 

che 

( In quel momento una bella signora, che non aveva mai 
infino allora aperto bocca, H fa rossa in viso, ed accostan- 
dosi furtivamente al signore che parla con Grisostomo^gU 
stringe il gomito e gli dice sotto voce ) : — Prudenza^ mio 
caro, prudenza! Tienti zitto per carità; altrimenti il tuo . 
«redito va in fumo. Si dirà che noq sai leggere, e ohe 
non intendi un ette. Non è vero che Crisostomo propo- 
nesse quei due romanzi per modelli. Bada bene che tu 
t' inganni. 

Il sudd. ( Ributtando V ammonizione della signora con tali 
modi inurbani da manifestare eh* egli n' é certamente il 
marito, prosegue a dire ) : — Sì, V ho letto, e parlo cosi 
perchè so quel che dico. 

Gris. Lo rilegga^ di grazia, un' altra volta. 

La signora. E poiché mio marito l' avrà riletto, spero che 
vorrà disdirsi d' una cosa detta da lui per solo sbaglio 
di memoria, del quale per altro fo io le scuse al sig. 
Grisostomo. 

Oris. E\h, madama, è troppo gentile con me. Gliene rendo 
grazie. 

La sig. {Conducendo via in fretta in fretta il marito gli va 
dieenàoaWorecMo: —Quando tu leggi un libro, bada bene 
chele parole sono quelle nere; quando sei in compagnia 
d' altri, bade bene a non entrara in discorsi, perchè non 

soi in caso di (Il resto non s^ è potuto udite di-^ 

stintamente dalV Estensore del presente dialogo.' 



SACONTALA 

OSSIA 

L' ANELLO FATALE. 

DRAMMA INDIANO DI QALIDASA. ' 



lì dramma è preceduto da un Prologo brevissimo in for- 
ma di dialogo tra l'impresario del teatro ed un'attrice. Questo 
prologo non ha altro scopo che di annunziare la recita 
della Sacontala ; ed è preceduto anch' esso dalla seguente 
benedizione pronunciata da un Bramino i- * U acqtia fu 

V opera prima del Creatore ; — Il fuoco riceve le obblazio- 
ni comandate dalla legge; — Il sacrificio è celebrato con 
solennità; — I due lumi del cielo distinguono il tempo, 
— Il sottile etere y veicolo del suono, riempie l'universo; — 
La terra è la madre naturale d' ogni incremento; — E 

V aria anima ogni cosa che respira, — Visibile sotto queste 
otto forme benedica e sostenga voi tutti Issa, iV Dio della 
natura* » 

ATTO I. 

La scena è un bosco sacrOy abitato dal savio Canna e dagU 
eremiti suoi seguaci. 

Dushmanta, re dell'India, appare sopra un carro^ inse- 
guendo a briglia sciolta : un' antelope (gazzella) ch'egli 

1 Pare da ciò che presso gr Indiani i divertimenti teatrali fossero, 
come press<\ i Greci, aoa specie di riti sacri. ^ 3i è tradotta la he- 
Dedizione neh come un tratto di poesia da poter fare effetto in Italia, 
ma come una bizzarra curiosità. Ne' Greci e ne' Latini vi ha pur molte- 
e molte particolarità che per noi sono insipide appunto cohb la ssNa- 

DIZIOWB DSL BSAVIMO. 
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vorrebbe ammazzare. La belva si ripara nel bosco sacro. 
Esce uà eremita accompagnato da un discepolo, e scon-» 
giura il re d' aver pielà di quella povera antelope. --« ■ 
re, eroi, le armi vostre sono destinate a salvare gli 
oppressi, non a sterminar gl'innocenti. » •— Dushmanta ce* 
de tosto al consiglio dell' eremita, e ripone nella faretra la 
saetta. Tanta docilità in un monarca possente, giovine e 
vago di caccia^ è lodata gentilmente daireremita ^ Degno 
è di te guest' atto, degno di te, o il più illustre de' monar- 
chi, degno in vero d' un principe della stirpe di Puru i* 
Possa tu veder crescere jm tuo figliuolo che sia ornato dal^» 
le virtù e sovrano dell' unwerso t > 

L' eremita annunzia a Dushmanta cbe nel bosco si sta 
per celebrare un sagrifizio, ed invitatolo ad intervenirvi, 
si ritira. — Prima di metter piede nelP asilo degli eremiti» 
Dusbmanta si spoglia degli ornamenti reali. — > Ne' boschi 
( die' egli ) consacrati alla religione bisogna entrare con 

vestimento più umile Eccomi nel santuario — Il 

br€u:cio destro mi pulsa — Che nuova prosperità mai vuol 
promettermi questo augurio f — 

Egli sente voci femminili, -~ va spiando^ •— vede aieu^ 
ne fanciulle recare acqua per ristoro decoro arboscelli ; — 
le eontempla^ e gli pajono più amabili assai delle beile 
donne della sua corte. Sacontala accompagnata dalle due 
ancelle ed amiche, Anusuya e Priyamvada, va a versare 
acqua sui fiori eh' ella ha prediletti. La soave bellezza di 
lei mette rapidamente in tumulto il cuore di Dushmanta. 
— »Qui( die' egli ), qià mi nasconderò dietro guest' albero, 
onde mirar tutte le leggiadrie di Sacontala, e non iscemare 
fieli' anima di lei la confidenza. » 

Sacontala, credendosi sola, prega le compagne perchè le 
sciolgano il fermaglio del mantello che le comprime di 
troppo il seno. Allora nuove bellezze sfolgorano al guardo 
dell' appiattato monarca, e in lui la passione s' aumenla. 

i Para> ono de' più fsmoti tra gli antenati di Doahmanta. 
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li dialogo delie fanciulle parla della vaghezza de'fiori, del- 
la dolcezza de' loro profumi, degli amori delle piante; e vi 
SODO frammischiati paragoni tra Sacontala e quelle delizie. 
Dtt^manta anch' egli tra sé e aè ne fa di consimili ; ed 
ogni detto spira gentilezza di sentimenti dilicatissiiiia. 

Lb fresca mallica i s' è sposata ail^ aura ^s soavis- 
éimo de$li aXberi. — Il madhavì 3» punita sùpra tutte àUeUa 
a SacorUala e eh* ella chiama sorella sua, ha messo fiori 
intempestici daUa radice alla sommità. — Portenti questi 
( dicono le ancelle ) che fanno sperare f>kine le nozze a 
Saeontala, 

Un'ape, lasciato il fiore della Mallica, ronza intorno al vol- 
to di Sacontala. La vergine colPagitar della mano tenta di 
togliersi d' innanzi queir insetto importuno. — Dushman- 
ta osserva l'industria ingenua di Sacontala; e fa<'on£roii- 
to tra la grazia de' movimenti di lei e le studiate maniere 
delie donne della sua corte. Quanta maggior venustà in 
Aacontala! — > » Fortunata ape l (esdsmsi e^li). Tu tocchi 
la coda di quel belV occhio tremante ; tu ti accosti al lembo 
di queir orecchio; tu vi suswri dolcemente come se hisìn- 
gliassi un segreto d^amore ; e mentre ch'ella ogHa la leggia- 
dra sua mano, tu voli a sugger miele da que^ Mòri che 
contengono il tesoro d\ ogni diletto. Io qui fra dubbj miei 
mi consumo del desiderio di sapere di qual famiglia ella nor 
sea; e tu intanto, fortunata ape, ti vai godendo un piacere 
che per me sarebbe la suprema delle venture. » 

Sacontala si volge alle compagne perchè la soccorrano a 
liberarsi dall'ape. — e Noi nql possiamo (rispandono). 
Dushmanta 4 solo può liberarti. Egli 'solo è U protettore di 



i IttaUica — forse ì\ Nyctantìut Sambae. Lino. 

3 Aiura — Albero d'alto fusto e vaghissimo ps' suoi fiorì. 

3 Madhavì — lpomo?a Quamoclit, Lina. 

4 La vivace fantasia degli indiani popolava di Dei, di Demoni, di 
Spiriti ec. tuUa la natura. £ però sotto le sembianze dì quell'ape le 
fanciulle sospettavano forse nascosto qualcbi: demone maleaco — £ ohe 
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ifwesto santuario. ^ «^ All' «udirsi nonin^re, Dudiitoànta vor» 
rebbe uscire del nascondiglio e palesarsi. Ma pensato aicim 
poco, mette, freno al s«io desiderio *— « Meglio è eh' io 
venga mnanzi a lei non come re, ma ^ome sempUce Hrante- 
ro che cerca èeipitalità, 

L' ape non cessa di roncare. Sdieostala {trooara di scan- 
sarla fuggendo lontano aieufii passi ; ma pereeguitata tutta- 
via grida: — « Soccorso, soccorso t Chi trai saiva da questa 
sciagura?» — Dusbmanta non sa più cont^ersi ; e sbal- 
lando fuor dell' albereto si prese&ta alle <don«e. -* Spa* 
rita r ape, Anusuya e Priyamvada usano a lui le acco- 
glienze prescritte dall' ospitalità, gli offrono frutti e fiori 
e lavacri pe' suoi piedi^ e molli foglie di jSepta(perna su 
cui riposarsi. 

Sacontala, nel mirare Duslunanta, sente una segreta 
^smozione che non le |»are in accordo colla santità del luo- 
go. La voce e le parole del re fanno più violenta queir e- 
inozione. Intanto le ancelle entrano in discorso con lui e 
con onesta preghiera gli dimandano chi egli sia. Ed egli 
voi^lioso di celare la propria dignità: » Io son uno che 
medita nd' sacri Veda$ ^ ; abito nella città del nostro re 
che discende da Puru; ed intento all' esercizio dei doveri 
religiosi e morali, qut sono venuto per contemplare il santua* 
rio della virtù. » Poi interrogando egli le fanciulle, chiede 
loro com' esser possa che Sacontala sia figliuola di Can- 
na, da che quel savio eremita doveva avere rinunziato ad ogni 
legame terreno. Anusuya quindi gli palesa ohe Sacontala 
oon è figliuola di Canna, bensì di Causica, principe della 
i'ainiglia di Cosa^ sovrano e ad un tempo stesso uno dei 



nella persona del re fosse la possatita di contrastare a siffatti demoni, 
lo vediamo in varj luoghi del dramma; specialmente. quando gli ana- 
coreti invocano 11 soccorso dì lui, e qaando lo stesso Dio Indra manda 
lui a combnttere cantra I demoni />afMi0M« 
i Vtàa% -" sono i qaatiro libri del C«dice tacr« dagli indiani. 
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savj dell' India ; ebe la madre di lei fu una ninfa; e che 
la povera Sacontala, rimasla orfana e sola, fu raccolta da 
Canna chela educò e le toine luogo di padre. 

Queste novelle rallegrano il cuore a Dushmanta. Ma un 
fiero dubbio gU attraversa tuttavia la mente. — e Forse 
Canna, seguendo le regole degli eremiti, avrà destinaia la 
fanciulla ad una perpetua verginità. Interrogate le ancelle, 
e udito da esse come Canna abbia data intenzione di 
voler maritare Sacontala ad uno sposo pari a lei, Dush- 
manta si ritira in disparte ed esclama : — < Esulta, esul- 
ta, cuor mio. Ogni dubbio è rimosso. A ciò che prima 
avresti temuto come fiamma^ or puoi accostarti come a gem- 
ma preziosa. » 

La verginale modestia di Sacontala mal soffre i lunghi 
discorsi delle compagne sue col re. Ella s' alza, e sta per 
andarsene. — In virtù d'un accordo pattuito tra Priyam- 
vada e Sacontala, quest'ultima aveva obbligo d'innacquare 
altri due arboscelli. Però Priyamvada giovandosi di tale 
pretesto, cerca di trattenerla. Pare al re che in verità Sa- 
contala sia stanca^ e cavatosi di dito un anello lo dà a 
Priyamvada, pregandola che quello serva a scontare il 
lavoro dovuto a lei da Sacontala. — Il nome di Dush- 
manta è inciso sul!' anello. — Le. donne si guardano V una 
V altra maravigliate. Dushmanta^ volendo pur sempre te- 
nersi incognito^ dice loro « di non badare a queW tn^na, 
cara a lui per aUro come dono del re. — e Non privartene 
dunque ( gli risponde Priyamvada); la tua sola parola vale 
a scontare il debito di Sacontala. > — B» ridato a lui P a- 
nelio; si rivolge a Sacontala, dicendole: e eh' ella debb^ es- 
sere grata allo straniero, e può andarsene a posta sua. » 

Ma Sacontala non sa più risolversi alla partenza. Il re 
vede l' indugiare ph' ella frappone, e tra sé stesso esclama: 
— « ch'ella sente per me quel ch'io sento per lei; o che la 
gioja mi fa uscir di me stesso. — Ella non dirizza a me 
una parola ; ma se parlo io, sia coW orecchio teso per 
ascoltarmi. — Innanzi a me non è padrona d* un menomo 
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suo atto : e, gli occhi non li sa volgere che a me solo. » — 
S' odono di dentro voci di lamento perchè sieno interrotti 
i riti degli eremiti. — • I sei^uaci di Dushmanta coi ca- 
valli, cogli elefanti, col traino, con tutta la caccia hanno 
invaso il bosco sacro. -^ Dushmanta n' è dolente. — Le 
donne> sbigottite dal frastuono de' sopravvegnenti, s' in- 
chinano a lui, e muovono verso la capanna degli eremi- 
ti. — Sacontala studia nuove ragioni di dimora, e fa lento 
più ch'ella può il suo passo. — t Ahimè I (gridai Ahimè t 
Un subito dolore mi piglia al fianco. Ahimè! che non mi 
reggo al cammino, > — Le compagne la rincorano perchè 
s' affretti. ^ Ed ella: « Ohimè! il piede mio è ferito da un 
gambo acuto d^ erba Gusa i- Ohimè! Il lembo 4ella veste 
mi «' è appiccato a un ramo di Curuvaca '• — Fermateti 
— datemi ajuto. » — Finalmente ella parte, sorretta dalle 
compagne e mandando indietro lunghi sguardi a Dush- 
manta. 

Egli, rimasto solo, mette sospiri pensando alla beltà di 
Sacontala: — • « E non dovrò piò rivederla! --Ah! no. 
^— Cercherò i servi miei ; qut .* . . qui intorno fermerò il 
mio campo. — Non so cessare dal diletto di rimirarla. E 
rome potrei volgere ad altro i miei pensieri f II corpo mio 
muovesi e va innanzi; ma questo cuore irrequieto corre in- 
dietro verso di lei, a guisa d^una leggiera foglia di canna che, 
portata in cima a un bastone incontro al vento, svolazza 
sempre in direzii)ne opposta. » — Parte anch.'egli. 

ATTO IL 

Pianura e padiglioni reali al lembo della foresta sacra. 

Il re intima che per quel di cessi la caccia, onde non 
profanare 1 luoghi santi Seduto poscia a' piò d' un albero 

A Erba-CQM. — Ptoa, Cynotwroidei. Lina. 
S Cunivatt — Frutto, qttafi tempre Itorlto. 
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eoa Madbavuya, l' amico suo, parla ùi Sacontala, dell'amor 
che ne sente, della bellezp di lei, del desiderio dì farsela 
sposa, del dolore di non poter quel di stesso chiedere a 
Canna le nozze della pupilla, perché Canna è lontano. E 
mentre che studia dì trovar qualche scusa per rientrare 
nel bosco sacro, due giovineiti eremiti chiedono udienza. 
Entrati a lui *~ « Canna (gK dicono) Canna^ la nostra 
guida spirUwUe, è aswUe ; e tramUo alcuni Demoni' cattivi 
disturbano la pace del iaero eremo. Accorri, o re, a proteg- 
gerci. » — 

L' invito non può cadere più opportuno all' amante. Sta 
per secondarlo, quand'ecco venir dalla regina, madre di 
lui, un ambasciatore. — H digiuno solenne è vicino. La 
madre chiama alla corte per quelP occasione il figliuolo. 
Che farà egli? Ubbidirà ... t Ma e la cara Sacontala ... ? 
-*- Dopo un volgere di varj consigli tra sé e sé, stabilisce 
di condiscendere alle preghiere degli eremiti, e d' inviare 
Madhavuya alla madre, ond' egli assista al digiuno solenne, 
tenendo le veci del re ed iscusandolo presso lei del non 
venire. Teme per altro che' cosini svoli alla regina i segre- 
ti amorosi che gli ha confidati ; ed affettando maggiore se- 
rietà, — < Non creder nMa (gli dtce> di quanto ti narrai 
di Sacontala, — Fu una fattola inventata da me per ispas- 
sarmi. Non entro per auro nella foresta se non perché mi 
vi conduce riverenza degli anacoreti. La fanciulla d' un ere- 
mita educata fra le anéelopi non è cosa degna di me. Non 
creder nulla — non credere. Addio; fa il dover tuo. Intan- 
to io corro in soccorso degli uomini santi, — 

Partono tutti. 

ATTO III. 

Romitaggio nell;' interno del bosco. 

Per opera del re nel bosco sacro i.rilornata la calma. 
Un giovinetto recando itn test«ilo di erb* pel sacrifìcio, o 
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meditando sulle cose vedute; manifesta la propria ammira* 
zìoùb: « Quanto è grande il potere di Duskmantaf Eccolo 
appena metter piede nel bosco; eccolo vibrare una sóla saet' 
ta; — ecco disperse tutte le nostre calamità. 

Esce Dushmanta. Ha l' aspetto d' uomo travagliato dalla 
passione d' amore. Esprime in un lungo soliloquio le pene 

deli' anima sua : « Aht per me non i?' è pa* 

ce, salvo che nel rivedere l'amica mia. Il meriggio è cocente ; 
di certo ella verrà colle sue compagne a ristorarsi sotto 
quesf ombre, in riva a questo ruscello. — Di certo V ami- 
ca mia si nasconde in qualche parte di questi fioriti boschetti. 
— Ecco le orme de' suoi piedi eleganti ; eccole qu\ sulla 
sabbia — e le sono orme stampate di fresco. — Eccola, ec- 
cola; la delizia dislV anima mia siede colle sue ancelle sovra 
un sasso liscio liscio e tutto cosperso di fiori recenti. » — 
Cólto dalla timidezza l' amante s' arresta , poi si nasconde 
dietro alcuni frascati, e non cessa mai dal contemplare la 
cara donna, e n"" ode lutti i discorsi. 

Sacontala è oppressa da un' angoscia segreta. Una feb- 
bre ardente par che le scorra per le vene. Meste le ancelle 
procacciano di prestarle ristoro. Dushmanta la rimira -— 
Ohimè! (dice in ,dispar.te) Ohimè, quale sarà la cagiona 
fatale della sua febbre ! Che fosse mai vero ciò che il cuore 
mi suggerisce*! Amor forse ! — Misera ! la sua fronte è riar- 
sa; il suo collo è appassito ;la sua persona è pid smilza che 
prima ; le spalle le cadono di languore ; scolorata è la sua 
carnagione; ella pare un cespo di Madhavi a cui secca le 
foglia un vento infocato^ Ma benché trasformata di tanto, el- 
r è pur sempre bella, e consola sempre V anima mia, » 

Anusuya e Priyamvada interrogano amorosamente là 
vergine sulle cagi'oni de' mali ond' ella è oppressa. A loro 
Bon sembra vero che quelli provengano dal solo caldd ec- 
cessivo delia stagione. — Sacontala, vinta dalle preghiere 
di quelle pietose, confessa i segreti del suo cuore. — e fin 
dal primo momento in cui vidi quel leggiadro principe che 
or ora tornò a quiete la iacra foresta, ^ fin da qud mo% 
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mento gli affetti miei furono rivolti tutti a lui irreparabile 
mente : •* e quindi sono io ridotta in questo languore. » — 
Continua il dialogo tra Sacontala e le ancelle; ed ogni pa- 
rola di lei la manifesta innamorata e tremante del futuro. 
Dushmanta ode; e la gìoja si diffonde per l'anima sua i- 
Non sa più contenersi ; — abbandona il nascondiglio dei 
frascati, e corre alla fanciulla, e le giura inviolabile amo- 
re i. È dubbiosa Sacontala,. e quasi non crede. Ed egli: — 
t di tutte le cose tu la piìA cara al cuor mio, tu che con lo 
eplendore nereggiante de^ begli occhi mi fai estatico, deh! 
parla pttt mite , , , M' uccidono le tue parole. — In mezzo 
alle delizie ed alle molte femmine del mio palazzo, due soli 
saranno gli oggetti delle cure mie — la terra cinta dal ma- 
re sulla quale io impero, e Sacontala V amica mia. » 

Dopo i giuramenti del re, le ancelle, mendicate alcune 
scuse, destramente si ritirano e lasciano libertà agli aman- 
ti. La vergine, trovandosi sola con un uomo, diventa 
timida olire V usato, china gli occhi, accusa di tradi- 
mento le compagne, e vorrebbe partire anch' ella. Dush- 
manta gentilmente le si oppone. Ed ella: « Lasciami, lasciami 
andare, te ne scongiuro. Oh destino mio infelice / » — Il re 
la lusinga tuttavia, e la rattìene sCfferraddole la fimbria del 
mantello. Ed ella: — « Figlio di Puru, serba ^deht serbala 
tua ragione, > ^r- Qui ha luogo una scena di galanterie, di 
sospiri, di oneste repulse, di deslderj, d' astuzie amorose, 
— ma decenti, ec. ec; — e tutto finisce con un bacio che 
r amante furtivamente slampa sulle labbra all' amata. So- 
pravviene in quel mezzo Guatami, la matrona guardiana 
di Sacontala. La fanciulla intimorita prega 1' amante a na- 



i La consolasioiie di Dvthmanta pad paragonarsi a quella <Ae prova 
AoMeo nella acena li, detratto 11 della tragedia -> Romeo e GnUUua 
di Shaktpeare. — 

S Qai nel dramma vedasi on tratto di galanteria che sente del fran- 
cese. Sacontala improvvisa un couplet amoroso; e Dushmanta ai pre- 
tenta tosto a lei improvvisandone un 4tró in risposta. 
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scendersi. Egli obbedisce. Il giorno cade. Guatami persuade 
a SacoDtaia di ritirarsi alla capaaoa ; e la fanciulla» docile 
all' invito, tiene dietro ai passi della matrona; ma il cuore 
ie piange di doversi separare dall' amante. 

L' atto ha termine con un soliloquio di Dushmanta il 
•quale, riandando i momenti passati, si duole d^ essere stato 
iroppQ tìmido^ ed intanto si pasce delle dolci memorie < 
<^he in lui destano il sasso su cui sedeva Sacontala, i rami 
del Ybtasas cbe formavano come una pergola sul capò di 
lei, la foglia di ninfea ch^ ella toneva nelle mani, ec. ec. ec. 

ATTO IV. 

Pianura innanzi alla capanna, 

Anusuta e Priyamvada vanno cogliendo fiori. 

Anusdta. c Priyamvada t È vero, V amica nostra è 
felice ; s' è maritiUaf è vero, secondo i riti de' Gandhar- 
vas 3 ad uno sposo pari a lei per dignità e per meriti. Ep- 
pure il cuor mio non è senza angustie per amore di Sacon- 
iala ; e mi tormenta un dubbio . . 

Pbitamyada. « E che dubbio è il tuo, Anusuya f 



i Questo solUoqaio somtglia a quel sonetto del Petratta ohe inco- 
mincia: 

• Sennuccio, i' vo' che sappi In qual maniera. 

t Gandharvas, uno de' nomi che gì' Indiani danno alle t'chiere ce- 
ietti aia GenJ buoni, chiamaU altrimenti Dftoto. GÌ' Indiani hanno 
otto diverte maniere di notte. Qaeilt teeondo 1 riti de' Gawikurvti» 
«OBO le più clandetUne, e nondimeno legittime come tutte le altre. 
Celebranti tenta cerimonie. Batta il mutuo contentlmento degli tposl 
« lo tcambiartl ch'eglino fanno tra di loro d'una corona di fiori, d'niv 
«oello, d'altro, ec. 

If 
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Anusuta. « Questa mattina, compiute le mistiche cerimO' 
nie, i nostri eremiti pieni di graUtudins diedero commiato 
al re. Egli se n' è ito alla capitale, ad Hastinàpura t, dove 
circondato da cento donne ne' recessi del suo palazzo, chi 
sa se ancora serberà memoria della leggiadra sua sposa ? 

Pritamvada. < Datti pace; non temer nulla. Confida 
nelVonore d^un uomo gentile ed educato alla sapienza,...^ — 

Ma un altro timore suggerisce a Priyamvada : — Canna 
ò tuttavia lontano; nulla sa del matrimonio di Sacontala. 
Quando tornerà dal suo pellegrinaggio, che dirà egli? 
L'approverà ? « Pare ad entrambe che si ; e continuano 
a raccogliere fiori per adornare i templi della Dea delie 
nozze. 

Intanto l' iracondo Durvasas, uno degli uomini sANrr 
dell' India, a cui la povera Sacontala, occupata da tutt'aU 
tri pensieri, trascurò di far le dovute accoglienze^ grida 
terribilmente : ^ • E che ? Tu non rendi ossequio ad 
un ospite ? — Ebbene, ascolta la imprecazione mia. — Que- 
gli a cui meditativa tu stai pensando, quegli a - cui ora- è 
rivolto interamente il cuor tuo, quegli per cui trascuri una 
pura gemma di divozione che ti cerca ospUaUtà, quegli, sì, 
quegli, a guisa d^uomo che tornato sobrio dimentica le pa- 
role pronunsiiate neW ubbriachezza, non si ricorderà piti di 
te, non ti riconoscerà piti allorché tornerai al suo cospetto, > 

Anusuya corre per placare l'ira dell' uomo santo, e gli 
si getta a' piedi. Ma né preghiere, né lagrime lo muovono 
interamente a pietà. Però risponde: — • La parola mia è 
irrevocabile. Ma V incantamento creato da essa andrà di- 
sciolto affatto allorquando lo sposo mirerà Inanello posto, da 
lui in dito alla sposa — » Dushmanta infatti prima di par- 
tire aveva dato a Sacontala un anello con incisovi sopra 
il proprio nome. Quindi le donne si consolano, perchè veg- 



1 HastloApitr», città che In segatto fu ehiantta Dtihi. Secondo altri 
è rodierna Hatianabad. 
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gOQO facile il modo di dislr uggere V incantamento. — Sa- 
Gontala tutta assorta nelle idee amorose nulla sa dell' im- 
precazione. E nulla ne dicono a lei le compagne sue per 
non atterrirla : sarebbe un versare acqtia bollente sui fiori 
della tenera malliga. 

L' incantamento deli' uomo santo comincia ad av^r ef- 
fetto. Dushmanta non torna e non manda tampoco mes- 
saggi. Sacontala è nel dolore. Le compagne di lei s'accor- 
gono cb' ella è' incinta. Canna è tornato. Con che cuore 
manifestargli la stato. della pupilla sua? 

Fortunatamente una voce del cielo ha avvertito Canna 
delle nozze di Sacontala col re. I desiderj dei savio ere- 
mita sono compiuti, Traendo buon augurio dai segni d'un 
sacrificio, egli delibera d'inviare la sposa allo sposo. Sa- 
contala viene incoronata di fiori e sparsa di profumi. Le 
ninfe silvestri le hanno preparati gli ornamenti nuziali. Le 
ancelle apprestano le sontuose vesti a Sacontala; e intanto 
che la stanno abbellendo^ piangono la vicina partenza di 
, * lei che piange in lor compagnia. — Canna ordina il sacri- 
ficio solenne, e piange anch'egli, e manda voti di felicità 
e benedizioni sul capo delia sua caia Sacontala. 

Piene di tenerezza sono tutte le parole dell'addio. Un 
coro invisibile di ninfS prega felice il viaggio a Sacontala, 
I cantando: — « Sulla via ch'ella sta per correre venga com- 
pagna di lei la prosperità. Propizj venticelli spargano in- 
torno per delizia di lei la polve odorosa de'piiù bei fiori. 
Stagni-di limpide acque, verdeggianti per le foglie della ninfea, 
le appre^ino frescura nel suo viaggio; e rami ombrosi la 
difendano dai raggi infocati del sole, > — 

Sac. — € M' é dolce il pensiero di dover rivedere lo sposo 
mio ; 4Ì> m'è dolce . . . Eppure il piede mi vacilla nelV ab- 
bandonare questo bosco, questo asilo della mia giovinezza. — 

Pritam. — t 0^/ non sei già mesta tu sola. Or che il 
momento della tua andata è vicino, mira qui come ogni cosa 
è afflitta! — Vantelope non istà più brucando intorno al 
mucchiarello acerba cusa. — La paonessa non balla più sul 
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prato. — Gli alberi del bosco lasciano cader pallide 9ul ter- 
reno le lore foglie ; non hanno più vigore, non hanno più 
bellezza, — *. 

Sac. — . « Padre mio venerando, contentati ch'io parli a 
questo Madhavi t di cui fiori rubicondi infiammano il bosco, 
' Canna. — « ^, figliuola mia, so quanto fami. 

Sac. — (abbracciando il Madhavi). la più radiosa delle 
piante, ricevi Vamplesso mio e me lo rendi colle tue fles- 
sibili braccia. Da questo dì innanzi, benché lontana, sarò pur 
tua sempre. — padre, abbiti cara questa . pianta ; consi- 
derala come un' altra me stessa. 

Canna. — La tua amahilità, o figliuola, ti ha procurato 
uno sposo che ti somiglia. Questo evento fu lungamente il 
desiderio più vivo deWanrma mia. Ed ora che in me la sol- 
lecitudine per le tue nozze è finita, avrò cara questa tua 
pianta prediletta e la mariterò aW'AMBRA che manda fra- 
granze vicino ad essa. — Va, figliuola mia; ponti in 
viaggio. 

Sac. (accostandosi alle ancelle). Dolci amiche, questa ' 
pianta di Madhavi sia un prezioso deposito nelle vostre manL 
Anusuya e Priyamvada. — Ahit Ahit E di noi chi avrà 
cura ? (Piangono entrambe). 

Canna. — Sono superflm le lagrime, o Anusuya. La no- 
stra Sacontala ha bisogno d' essere rinvigorita dcU nostro 
coraggio, e non già d'essere intenerita dai nostri lameniù — 
Sacontala. — « Padre, allorché quella povera anielope, 
che or cammina lenta lenta pel peso de' suoi portati, gii amrà 
partoriti, mandami un messaggio cortese che me Vannunzi 
salva e vispa. — Non dimenticartelOy te ne scongiuro. 
Canna. Carissima mia, sta certa, noi dimefUicherò. 
Sacontala. — (Muove il passo, poi s'arresta) GUm'af- 



i Questa mettizia della natura per la partenza di SaconUla somi- 
glia in certo modo a quella che presso Teocrito accompagna la morte 
di Dafni. ^ 
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ferra U lembo della veste f Chi mi rattiene ? (Sì volge e 
guarda.) 

Canna. — * È U tuo figlio adottivo ; è il cavriuolo gio- 
vinetto, quello la di cui bocca tu tante volte medicasti di tua 
mano col salutifero olio deWIngudt i quando glie Vavsvano 
piagata le cime acute dell'erba gusa ; quello che tante volte 
fu pasciuto da te con una munata di grani di syamaka. Ve- 
dUOy or fion vuole scostarsi dalle pedate della sua protettrice, 

Sagontala. — € Perchè piangi^ povero cavriuolo? Perchè 
piangi per me cui bisogna abbandonare il mstro comune do- 
micilio f In quella stessa maniera con cui ti allevai io quando 
appena nato perdesti la madre, con quella cura stessa prov- 
Tederà te il padre mio quando saremo separati. — Vanne, 
povera creatura; vanne ; — è necessità il separarci. (Ella 
dà in un gran pianto.) 

Canna. — « L« lagrime tue non si convengono, cara, 
al momento presente. Fa cuore. — Ci rivedremo — ci rive-- 
dremo ancora. Pon mente alla strada innanzi a te, e sie- 
guila. — Quando ti sta gonfia la lagrima sotto la bella pal- 
pebra, raccogli V animo tuo e sforzati di frenare V impeto 
primo ch'ella fa per iscoppiare. — Nel tuo viaggio su questa 
terra, ove i sentieri or sono alti or bassi, e'I sentiero bmno 
rade volte è conosciuto, le orme de'passi tuoi di necessità 
saranno ineguali; ma la virtò, ti spignerà innanzi diritta- 
mente. » 

Anusuya trae in disparte Sacontala, ed abbracciatala, 
« Ogni cuore (le dice) ogni cuore, amica mia, in questo sacro 
asilo pende da te ; e il dolore della tua partenza li percuote 
tutti* — Osserva la Sgiagravaga s. Senti la compagna sua 
che là mezzo nascosta tra le foglie della ninfea lo sta chiU' 
mando. — Ed egli non le risponde ; ma lasciate cascar dal 



i Ittgadi — probtbilmeDte il Setamum orientale. Linn. 
S Sclacravaca ^ Uccello acquatico che gli Inglesi chiamano 
de' Bramini. 
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becco le fibre d' un gambo di loto da lui pelato, ti guarda 

fiso fiso con una pietà infinita, » 

Continuano gli abbracciamenti, i pianti^ le savie ammo- 
nizioni di Canna a Sacontala. Partita la quale, una malin- 
conia taciturna pon fine all'atto. 

ATTO V. 
Il palazzo reale in Hastinapura. 

Dusbmanta non si ricorda più di Sacontala. Riposandosi 
alcun poco dalle cure dell'impero ode una canzone che parla 
di affezioni sdimenticate. L'armonia di quel canto è me- 
sta. Egli diventa mesto; ma non ne sa indovinare la ca- 
gione. — e j^ perchè dunque mi viene sull'anima tanta ma- 
linconia in udire un semplice canto che rammenta i lontani, 
se davvero non so d'essere diviso da oggetto alcuno deWamor 
mio ? — L'aspetto della bellezza, — le melodie soavi — tti* 
ducono talvolta a malinconia gli uomini per altro felicL — 
Chi sa ? Forse è una malinconia che proviene in essi da qual- 
che languida memoria di gioje passate; — forse è l^ ultima 
traccia di alleanze contratte in una esistenza anteriore, » 
— Siede pensoso ed afflitto. — I Bramini, inviati a lui da 
Canna colla sposa, cercano udienza; — sono intromessi. 
Durante le cerimonie del ricevimento Sacontala, velata il 
volto, trema incerta dell'esito. — e Che donna è quella? La 
beltà sua splende in mezzo agli anacoreti siccome un boc- 
cinolo fresco che verdeggia tra foglie ingiallite e passe, — 
Ma non le togliete il velo. — Ella pare essere incinta ; e 
neppure, io re deggio mirare in volto la moglie d'un altro. — 

I Bramini gli annunziano che quella è Sacontala, la sposa 
legittima di lui. Stupisce il re; gli pare strano che gli si 
parli di nozze. — t Che favela è questa maif È levato il 
velo a Sacontala. Dushmanta la rimira, confessa che è 
bella; ma non la riconosce. — t Per quanto io mediti non 
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mi ricordo d'avere sposata eosteù Né io darò luogo mai nella 
mia reggia a donna che porti in seno la prole altrui • 

Sagontala gli rammeala il bosco sacro, gli amori» le 
nozze contratte. — E quegli niega ogni cosa. — « Ebbene 
ti mostrerò l'anello che m'hai donato col nome tuo — Ella 
sì cerca su'di,ti ranelle. — t Ahimè sventurata t Non bo 
più fanello. È cascato dal dito ; — lo ha perduto. Lami- 
sera si dispera ; narra altre circostanze che precedettero 
gli sponsali. — » Falsità tutte ! (grida il re) Falsità fem- 
minili t 

Sagontala (irritata) « Uomo vuoto d'onore, tu misuri dal 
tuo perfido cuore il mondo intero. Tu sotto il manto della 
religione e della virtù altro non sei che un vUe ingannatore. 
Somigli ad un abisso profondo il cui orlo è coperto da ri- 
denti arjjoscelli. 

DusHMANTA. — t ..... giovinetta, a tutti è noto il 
cuore di Dushmanta ; e guai sia il tuo lo palesano i tuoi 
modi presenti. 

Sagontala (con ironia). A voi tutti, o Monarchi^ bisogna 
prestar cieca fede sempre. Voi siete i savj ; voi sapete ap- 
pieno guai rispetto si debba alla virtii ed alla razza umana. 
— Per quanto modeste, per' quanto virtuose sieno le donne, 
nulla sanno esse, nulla dicono mai di vero» — In buon punto 
sono io qui venuta a cercare l'oggetto degli amori miei. In 
òuon punto la mano d'un principe strinse la mia. — Col 
miele delle sue parole la stirpe di Pùru vinceva la mia con- 
fidenza ; ed intanto il suo cuore celava il pugnale che do- 
veva trafiggermi • » La povera Sacontala non ha ancor fi- 
nito di dire, che, copertosi il volto, dà in uno scoppio di 
pianto 4. 

Persiste il re nel ricusare di accogliere siccome sposa 
Sacontala. I Bramini dichiarano che Sacontala è moglie di 
lui secondo la legge, ^che il ripudiarla o '1 ritenerla sta in 



I I conoscitori delle passiont terranno conto di questo passaggio 
^airirooia al p-.anto dirotto. — Com'è pieno di verità ! 
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poter suo, che la podestà del marito è senza limiti, e che 
però eglino abbandonano a lui la donna, e se ne ritornano 
al bosco sacro. 

Sagontala. — « Questo perfido m'ha ingannata; e voi 
pure, amici miei, voi pure mi abbandonerete? E siegue sup- 
plichevole i Bramini che partono. 

Uno db' bramini. -— « Dannai tu vedi quali sieno i delitti 
di tuo marito; brami tu d'esser libera? — Sacontala s'ar- 
retra inorridita, e trema. 

Altro bramino. — ^ Se il re dice il vero di te, che ra- 
gione hai tu di lamentarti? Ma se tu sei conscia a te stessa 
della purezza deW anima tua, conviene che tu rimanga a 
servire come ancella nella casa del signor tuo. Sta dunque 
ove sei .... A noi è d'uopo andarcene» 

DusHMANTA. — È vano lusingarla con isperanze* Trae- 

tela pwre con voi, o anacoreti La moglie altrui 

è donna da cui bisogna astenersi. • 

Il gran sacerdote di corte, interrogato da Dushmanta^ 
propone di ritenere egli pre!?so di so Sacontala fino al ter- 
mine della gravidanza. — e Gli astrologi hanno vaticinato, 
re, che tu abbia ad esser padre d' un principe illustre, i 
cui dominj non avranno altri confini che i mari dell*oriente 
e dell'occidente. Or bene, se questa figliuola deW uomo di 
Dio partorirà tale fanciullo che dappiedi e daUe mani dia 
manifesti segni di vasta sovranità, io renderò omaggio a lei 
siccome a mia regina, e la condurrò alle stanze realL — 
Altrimenti ella tornerà al padre suo, » 

Il re acconsente. E '1 sacerdote mena seco la misera che- 
allro non fa che piangere, e pregar la terra, Dea demente, 
perchè s'apra e la raccolga nel suo seno. 

Poco dopo torna il sacerdote, e proclama un miracolo. 
— « Gli anacoreti erano partiti. Sacontala singhiozzava, e 
protendendo le braccia piangeva la sua trista fortuna. Quan- 
d'ecco una massa luminosa in forma di donna scendere t?i- 
cino al fonte apsarastirtha dove s'adorano le ninfe del 
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cielo, ed abbracciar Sacontala, e sparire con lei in un aU 
timo. 

Dushmanta sente nell'anima un'adulazione. Ma l'ineanta- 
mento dura tuttavia. Egli medita sul passato; — eppure 
nessuna reminiscenza gli si ricbiama al pensiero d' avere 
conosciuta mai la figlia dell'anacoreta. 

ATTO VI. 
Strada. 

Lineilo nuziale era stato perduto da Sacontala nell'at* 
ligner acqua a un pelaghetto vicinò a Sagravatara. — > 
Un pescatore di que' luoghi nello sventrare un grosso 
RoHiTA cólto un di nella rete, gli rinvenne fra gli interiori 
quel giojello, e pensò di trarne danaro. — Stava appunto 
vendendolo; quando alcuni ufficiali di palazzo, messo l'oc- 
chio su lui, lo sospettano tagliaborse^ lo legano, e ad onta 
delle discolpe ch'egli adduce^ ad onta de'giuramenti suoi, 
lo vengono traendo prigione. 

Uno degli ufficiali parte recando al re l' anello e lascia 
intanto che ì suoi compagni custodiscano il meschino che 
trema della propria vita. 

Torna quell'ufficiale; . ordina che sia posto subito in li* 
berta il pescatore: ^ Il re ha avuto carissimo V anello;-^ 
al vederlo gli si commosse l' anima repentinamente. Parve 
che quel giojello gli richiamasse alla mente una persona di- 
letta. Il pescatore sarà ricompensato con larghi doni. 

Giardini del palazzo. 

Appare nell'aere la ninfa Misbacbsi; e dal discorso di 
lei si raccoglie ch'ella è la protettrice di Sacontala. ^ 
Due ancelle del Dio dell'amore stanno ragunando fiori per 
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una tela sacra. — Sopravviene l' anziano de' ciamberlani, 
ed intima loro df desistere dallo scavezzar tanti steli di 
Ilari; ^ U re è affUUò, e per queW amno no» vwde giub- 
bUeo. 

Una dbllb ancbllb — * Dolce è per noi V obbedire al 

signor nostro Ma, se ci è lecito il chiederlo, perchè 

mai il re proibisce la solita festività ? 

Il Ciambbrlano ^ E non sapete dunque dell' infausta 
perdita di Sacontala? 

Una dbllb ancbllb — Sì, sappiamo; . . . ^ deU^ anello 
inoltre venuto in mano del re. 

Il Ciambbrlano — Poco dungm mi resta a dirvi. — 
Quando al rimirare la propria gemma tornò la memoria al 
re, egli die subito in questo grido : — « Sì, IHncomparabUe 
Sacontala è sposa mia legittima; ed io era al tutto fuori 
di senno allorché la ributtai. * ^ E mostrò segni evidenti 
d'estremo cordoglio e di pentimento. Da quell'istante i piaceri 
della vita gli sono in odio; — la mente sua è stravolta; — 
rion dice parola che non sia un delirio; — chiama col nome 
di Sacontala qu^lsisia donna gli venga innanzi; — e per lo 
più siede vergognoso — col capo sulle ginocchia. » 

Entra Dusbmaata vestito a peaitenza. Ogni parola sua 
è l' emanazione del dolore. I circostanti s' industriano di 
sviarlo dal suo pensiero affannoso. Non giova ; — egli non 
dà ascolto, ^ par che abbia in animo d' imprendere un 
lungo viaggio. — Toltosi poscia all' amico suo : — e 
Madhavuya, (gli dice) quando persone accusate di gravi 
delitti mettono in chiaro tutta la loro innocenza, mira di 
che modo sono puniti i loro accusatorii — Una frenesia 

m'aveva tolto la memoria , qìieW anello fatale me 

r ha restituita. Vedi con che lagrime di pentimento piango 
la perdita della diletta mia che rifiutai senza ragione t Ve- 
dimi fatto gramo e oppresso daW ambascia! — Eppure la 
bella stagione è questa della primavera che col suo ritomo 
riempie tutti i cuori altrui di giocondità, — tutti — ma non 
il mio. » 
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E ciò che più lo addolora è il pensare ai patirnehii della 
povera anima di Sacontala. -~ L' amico tenta ogni via di 
«oosolarlo. — È vano ogni conforto. — La ninfa protet- 
trice di Sacontala ode, non veduta, i sospiri del re ; s' ac* 
«orge della veracità dei di lui pentimento, e ne gioisce, e 
comincia a sentirne pietà anch' ella. — 

In obbedienza ai voleri di Dushmanta un' ancella s' inge- 
gnò di dipingere sovra una gran tela l' immagine di Sa- 
contala. Recano al re quel ritratto. — Allora nella fanta- 
sia di lui si riaccendono più che mai tutte le memorie a- 
morose. Sta contemplando la pittura, e parla fra sé e sé, 
e geme miseramente. Non è contento del'lavoro; e dà or- 
<line che sia migliorato; ma tuttavia non sa finir di mirare 
quella pittura. 

La ragione del re ò perturbata da un delirio. Ogni og- 
getto che gli cade sotto V occhio gli richiama alla mente 
la crudele ripulsa data a Sacontala. Il rimorso è immenso. 
— Il cordoglio gli opprime l' anima. — Vede un' ape di- 
pinta sul quadro ; — ha paura che indiscreta voli sulla 
bocca a Sacontala , — dà nelle smanie i, e parla all' ape, 
-e la minaccia affinchè non osi contaminare le labbra della 
donna bella. — Madhavuya rammenta ^1 re che quell' ape 
non è viva, e eh' altro non è ch'una pittura. — « Crudele! 
{risponde egli) E perché rammentarmelo? — Io mi godeva 
V aspetto della donna deWanima mia; e tu che bisogno ave* 
vi, crudele, di farmi avvertito eh' eW è una pittura ? 

l lamenti di Dushmanta sono interrotti da alcuni mini- 
stri reali che vengono ad interrogare la volontà di lui in- 
torno a cose pubbliche di gran momento. Chiamato ad 
•esercitare l' ufficio regio, il re raccoglie l'animo — ed ema- 
na decreti sa\j. Il cuor suo è inclinato ad una beneficenza 
^inusitata. — « Chiunque d'ora innanzi rimarrà orfano tro- 

4 Se I lettori tt ricorderanno dell'ape che molestò Sacontala nel- 
l'atto primo, loderanno raccorgimento di Calidasa neirimmaginare il 
<lellrio presente. 
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eerà in Lhishnumta un padre amoroso. A chiunque perderà 
alcuno de' suoi congiunti verrà in soccorso DushmanUn, e 
terrà Iwygo egli de' defunti • i. — S' intenerisce^ — torna 
al delirio, » prorompe in un pianto dirotto — e sviene. 
La Ninfa, contenta del pentimento di Dusbmauta, corre 
a consolare Sacontala. — Un tumulto dietro la scena scuote 
il re dalla sua prostrazione. È Madbavuya, 1' amico suo, 
che grida d' essere rapito da un cattivo Genio ed implora 
soccorso. — Il re si leva in armi, e libera 1' amico. — 
Matali, auriga del Dio hìdroy aveva finto quel rapimento, 
onde provocare ad ira il re e toglierlo cosi all' acerbità 
della sua affi izione. ^ Màtali per ordine celeste intima a 
Dushmanta di andare a sconfiggere i figliuoli di Galakèmi, 
i demoni Danavas, giganti indomati. « Tu dèi salire sui 
carro d* Indra, Vieni meco; io stesso ti condurrò alla bat- 
taglia. » — Il re obbedisce. — monta sul carro — e parte. 

ATTO VII. 
Dushmanta b Matali nel carro del Dio Indra. 

(Si suppone ch'eglino sieno al di sopra delle nubi). 

I fieri Demoni che muovevano assalto al trono del Dio 
Indra, furono vinti e dispersi da Dushmanta. Indra ha ri- 
compensato il viAtorioso facendoselo sedere a destra ed esal- 
tandolo al cospetto di tutti gli abitatori dell'empireo. — « ^- 
ridem (dice il re) sorrideva il Dio in veggendo lo stesso suo 
figliuolo Jayanta stargli tacito accanto ed agognar per se quel- 
Vonore ; e profumava intinto il mio seno colle fragranti es- 



i B«dÌDO i lettori gentili a questo miscuglio d'amoro e di carità pel 
prossimoi — seotimtati affini. 
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ienze del smdalo « celeste, e cingeva U collo mio d'una ghir- 
landa di fiori cresciuti in paradiso. » 

Matali. — • Mira, o re, il coro del tuo trionfo tornar- 
sene alla vetta de* cieli, » Lieti i Genj hanno cólto dalle 
piante della vita i bei colori della porpora e deW azzurro..., 
€ stanno ora scrivendo i tuoi fatti in versi degni del canto 
degli Dei. » 

Màtalì rende conto a Dusbmanta delle qualità de' luoghi 
aerei pei quali viaggiano tornando dal cielo all' India ; e 
mentre che il dialogo prosieguo, il carro viene approssi- 
mandosi alla terra. 

DusHMANTA. Rapida, benché impercettibile, è la scesa 
4^ corsieri celesti. — Ecco là, ecco la stanza degli uomini. 
Oh vista, maravigliosa ! È tuttavia lontana tanto da noi che 
le basse pigfure^pajono confuse con le alte cime delle mon- 
tagne. 'Gli alberi sollevano le ramose ^alle ; ma par che non 
abbiano foglie. I fiumi sembrano striscie lucenti; ma non se 
ne veggono i flutti. Ed ora, ecco ecco, par che il globo della 
terra sia spinto in su da qualche forza miracolosa s. 

Matali. — ^ Oh come è bella V abitazione de' mortali 1 

DusHMANTA. — e Che monte, o Maiali, che monte è quello 
là che come nube vespertina versa larghe acque consolatrici, 
e forma un'aurea zona tra i mari d^oriente e que' d'occi- 
dente? 

Matall » È U monte de' Gandharvas, chiamato Hbma- 
€OTA. ... — Ivi in beata solitudine con la sua sposa Aditi 
siede Gastapa, padre degli immortali e rettore degli uomini. » 

Dusbmanta prega Matali di condurlo alla sede del Dio 
che governa il naondo, onde possa rendergli omaggio ed 
adorarlo da vicino. — Matali seconda quel pio desiderio. 



1 Sandalo — Stmtalum album. — LÌdii. 

S Ilei poema- di Dante e nel King Ltair di Sbakspeare, mi lofviene 
«l'aver trovati alcuni pasti rivali In bellesta a questo di Calidaaa nel 
descrìTer le coie vedute dall'alto al basso in una gran distanza. 
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— Eccoli scendere entrambi H santuario e chiedere del 
Dio. — Gasyapa ò ritirato ne' segreti alt)erghi della sua 
reggia. Màtaii entra per annunziargli la venuta di Du- 
sbmanta; — e questi intanto siede all'ombra d'un albero, 
aspettando. Gli pulsa il braccio destro i — « o braccio 
mio, perchè mi lusinghi tu con un vano augurio ? — La fé- 
licita per me è finita; — non mi rimane che la miseria. > 

A un grido messo da alcune donne, Dushmanta si ri- 
volge; -^ e maravigliando vede un bel fanciullioo scherzare 
con un lioncello, ed aggrappargli senza paura la giubba, 
e tirarselo dietro vigorosamente. 

Dushmanta. ^ * Ahf perché il cuor mi sUnnamora di 
quel fanciullo come se fosse figliuolo mio ? . . . (medita u» 
pezzo). Me infelice! non ho figli .... E questo pensiero mi 
lacera V anima. . ^ 

Le donne che custodiscono il fanciullo fanno di tutto 
perch'egii lasci in libertà il lioncello : e La lionessa ti sbra- 
nerà, incauto, se ad essa non lo rendi, > — Il fanciullo 
si ride della minaccia — Gli vien promesso un bel dono 
se mette in libertà il lioncello; — ed egli stende la destra 
in atto di riceverlo. Dushmanta gli osserva la palma della 
mano, e vi scopre segni d'impero. Sente che quella crea- 
tura gli è cara, e sospira pensando alla consolazione d'im 
padre nel recarsi sulle ginocchia i suoi figliuoletti e par- 
goleggiare con essi; consolazione che egli più non ìspera. 
Le donne, facendosi più vicine al re, stupiscono nel trovar 
tratti sul volto di luì somiglianti in estremo a qut^' del 
fanciullo, e nel veder che questi, altero cogli altri, con 
Dushmanta è tutto mansuetudine. Il re interroga le douiie 
sulla condizione di quel fanciullo; e a poco a poco viene 
ad intendere che è stirpe di Puru, che ha per madre la 
figliuola d'una ninfa, e che il padre di lui ripudiò la sposa. 



1 Neil' atto I. abbiamo Tedoto come Dnthmaota sentf sse ugnale prò- 
nostieo. 
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E meDtre che il re chiede ansioso qual sia il nome di co- 
desta sposa reale, il fanciullo, udendo una donna parlar 
del Sanconta4avant/am ^ crede che si parli di tutt' altro, e 
^ida: — e Sacùntalal Sacontala, dov'è la madre mia, 
dov'è? 

Finàlfèeote è caduto dal braccio al fanciullo un amuleto, 
dono di Gasyapa. £ra tale la virtù di quell' amuleto che 
si trasformava In serpente e mordeva qualunque mortale 
osasse raccoglierlo dal suolo; — il padre solo e la madre 
di chi '1 portava potevano toccarlo impunemente. Dushmanta 
non sa nulla di ciò ; — lo ha già toccato, — lo stringe in 
roano; — non è serpente, — non morde. Le donne rico- 
noscono dunque in lui il padre del fanciullo, e gli narrano 
quanti altri avesse già offeso P amuleto. Quindi partono 
liete per far nota a Sacootala quell'avventura. 

Sopravviene tosto Sacontala in veste lugubre, coi capegii 
annodati in una sola treccia che le scorre lunga lunga 
giù per le spalle. La sua faccia è sparuta; negli occhi suoi 
é il dolore. 

Dushmanta. -^ Ti ho trattata crudelmente, o cara. Ma 
V amore pHk caldo è sottentrato alla crudeltà mia. Sovven- 
gati di me, — e mi perdona. 

Sacontala.. — « Sarò interamente felice quando cesserà 
IHra del re. 

Dushmanta. — « Una nube, una matta mi aveva oscurata 
la memoria. — La carità de' celesti finalmente mi ti ricon* 
duce innanzi, o amabilissima fra le creature. 

Sacontala. -- t II re sia sempre .... s. E non può 
profferire la parola vittorioso, e dà in un subito pianto. 

Dushmanta. — Dimenticati, o cara, della mia crudele 
ripulsa. ^ Mettila in bando dalla memoria. — Fu una fre* 

1 L' uecello StuofMù'lawtnyùm è ana tpecie di pavone. 
S // re ita tempre vittorioto. — E il saluto di formalità col qaale 
in tutto il dramma gli amici del re si accostano a lui. Qui in bocca 
I di Sacootala è come parola di pace. 
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nesia violenta che mi vinse V anima. Coià, quando prevale H 
bujo di una illusione, non giova santità (2' intenzioni; cost un 
cieco, se la mano d'un amico gli cigne il capo d'una corona 
di fioriy la crede una serpe, e stolto se la strappa dal crine. 
(E le si getta a' piedi). 

Sagontala. — Sorgi, o sposo; deh! sorgi. La felicità mia 
fu interrotta gran tempo. Ma tu m' ami; — ed ecco in me 
V affanno dar luogo alla gioia. 

Poi lo sposo rasciuga di sua maao le lagrime sul volto 
alla sposa, e se la serra al seao, e le narra dell' anello 
trovato, ec. ec. 

S^apre il fondo della scena; e vedesi Casyapa sedere in 
trono conversando con Aditi. — Gli Dei accolgono benigna- 
mente gli sposi, li benedicono; consolano Dusbmanta col 
dichiararlo innocente in faccia a Sacontala del ripudio, da 
che tutto provenne dall'incantamento di Durvasas; predi- 
cono le glorie future del figliuolo di Sacontala; fanno che 
Dusbmanta lo riconosca per suo; inviano a Canna uno Spi- 
rito, nunzio dell'evento; e svelati così tutti i mister]^ coman- 
dano che gli amanti e'I fanciullo salgano sul c^rro d' Indra, 
onde tornar felici sulla terra a vivere lunghi anni di pace 
nella splendida Hastinapura. 
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DEL CRITERIO NE' DISCORSI 



Milord P... ch'io conobbi questi di addietro in Milaoo 
è veramente uomo di garbo. La sua conversazione mi com- 
pensò alquanto della ruvida ed insipida breviloquenza, di 
che alcuni suoi compatrioti avevano qualche tempo innanzi 
premiata l' officiosità mia, per modo eh' eglino soli pareva 
si tenessero per individui della specie umana. Superbia 
per verità ridicola. » Ma questa corda non fa al proposito; 
non tocchiamola adesso. — Eppure milord P... con tutta 
la sua cordialità non lasciò di versarmi anch' egli sul!' a- 
Qima una goccia d' amarezza. Non è male che il pubblico. 
ne sappia il come. 

Erano le undici della sera; e milord P... stava bevendo 
meco a quattr'occhi una tazza di tè; e svagandosi d'argo- 
mento in argomento cosi alla buona, parlava e diceva cose 
che mostravano in lui una conoscenza squisita del mondo, 
4JQa finezza singolare d'intendimento. Di parola in parola 
^i venne finalmente a quella cadenza, in cui una volta al- 
meno ogni di vanno & sciogliersi i discorsi ed i pensieri 
degli uomini tutti che non hanno vestito il sacco dell'a- 
nacoreta. Cadenza carissima; perché se tu non sei un bru- 
tale, ti svegli in capo un mondo d' idee tutte leggiadre e 
gentili, e quando hai rotto il cuore dalla noja te lo rinfresca 
di nuova vita. •— • Or dunque» poiché ci siamo, diss' io^ 
ebe ve ne pare, milord, delle nostre donne milanesi ? Non 
.sono elle care creature? » 
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Milord intende perfettamente l'italiano; ma noi parla 
troppo bene, ed usa d'intarsiarvi talvolta vocaboli inglesi. 
E però sarebbe una disperazione pe' grammatici s' io ri- 
portassi il dialog^o tutto tutto tal quale avvenne. Farò- 
come meglio potrò. « Ebbene; che ve ne pare, milord? — 
Egli continuava a bere e taceva. La sua fisonomia d' im- 
provviso s'abbuiò, come se la memoria di cosa disgustosa 
gli attraversasse la mente. Tornai ad interrogarlo. Tacque 
ancora un buon pezzo; poi ruppe ir silenzio con un sor- 
riso : — « E si, mi disse, si, belle davvero. » — e Ed ele- 
ganti, diss'io, e cortesi e piene di bei modi. > 

Milord P... andava ripetendo le mie parole in segno 
d'approvazione; ma non ci metteva nulla del suo; la voce 
non gli correva lesta sul labbro. L'avresti detto uomo vo- 
glioso di lasciar morire il discorso. Me ne seppe male in 
coscienza mia. Davvero, bo in gran pregio le mie concit- 
tadine, ed avrei avuto caro di sentirne dalla bocca di lui 
un bel panegirico. Proseguii a dire nondimeno come in 
esse non è penuria d' ingegno, come in generale P educa- 
zione loro va ogni di più migliorando; come una delle 
loro doti principali è la giustezza del criterio. — « In- 
gegno, educazione, diceva milord, pretty well ^. Crite- 
rio .. . può anche essere ; ma non me ne sono accorto. » 

Il sangue mi si rimescolò. Gli occhi miei erano fissi 
bruscamente negli occhi di milord. — < Fatemi an favore,, 
gli dissi ; parlatemi schietto. Voi di certo derivate da 
qualche accidente individuale un giudizio che credete di 
dovere estendere all' universale. Su via, lasciate ogni mi* 
stero. » 

— t Siamo amici, rispose milord; non entriamo dun* 
que in guai. Vi dirò lealmente 1' opinione mia ; ma voi 
promettetemi in prima di voler prestarmi orecchio pacato, 
e di non dare nelle smanie di un don Chisciotte per amore 



1 Cosi coti. 
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delle vostre Dulcinee. » Glielo promisi^ ed ecco com^eglì 
continuò : 

— « Non pretendo no di dare un giudizio assoluto sul 
criterio di tutto il bel sesso milanese. Non sarebbe qui 
neppur cosa possibile. A Parigi se voi conoscete cinque o 
sei donne (parlo delle eleganti), potete dire di conoscerle 
utte; da cbe ivi, per riguardo alla conversazione, sono 
modellate tutte presso a poco ad un modo. Un certo spi- 
rito universale, che chiamano bon-ton, regola ivi il giu- 
dizio, le maniere, i discorsi, le frasi dì tutte nel con- 
versare; sicché sentite sempre la stessa armonìa, e non 
v' è donna cbe stuoni. Qui parmi cbe la faccenda sia 
tutt*altra. Qui le donne vivono rade volte in comune tra 
di esse. Quindi ogni mente femminina rimane tal qual'è; 
e non prende scabrosità, nò acquista liscezza per l' attrito 
con altre menti sue consimili. Eppure siffatto attrito è la 
scuola migliore per grintelletti ; e le lezioni migliori deri- 
vano da' confronti, dalla necessità di emulare altrui, da 
quelle minute mortificazioni onde cento individui raccolti 
insieme sono percossi dal trionfo di un individuo. Ben è 
vero che ogni donna qui è circondata da molti uomini. 
Ma gli uomini sono vaghi di un sorriso delle signore, e 
queste pagano di un sorriso le adulazioni. £ tra una 
niente adulata ed una mente adulante non vi può essere 
attrito. Qui dunque ogni donna ha maniere proprie, idee 
e discorsi proprj: le combinazioni intellettuali, dell' una 
non sono mai quelle dell'altra; e la espressione di tali 
combinazioni, non ha mai per norma un tipo universale. 
In ogni palchetto del teatro trovi modificazioni diverse 
d'idee, e con esse un frasario particolare. Sicché io sarei 
un bel pazzo, se per aver qui vedute con frequenza otto 
o dieci signore tutt' al più, mi dessi a credere di potere 
far sentenza su tutte. Anzi vi dichiaro apertamente che di 
tutte non potendo io giudicar per me stesso, ne riporterò 
buon concetto in Inghilterra, fidandomi aj giudizio vostro. 
Non fatimi dunque brutto viso se vi ripelo quel mio ^ 
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non me ne sono accorto; cbe è quanto dire che tra le 
otto dieci donne da me udite parlare, il caso non me 
n'ha fatta capitare una che desse indizio di sueh a greai 
deal i di criterio. 

— e Sta a vedere, diss' io tra me stesso, che milord si 
butta nelle sofisticherie t B lo pregai che mi citasse dove, 
come ed in che avesse scorto mancanza di criterio. 

^ e Potrei, rispose, addurne assai prove; ma ve ne 
basti una sola. Non manifesta forse difetto di criterio chi 
usa vocaboli, de' quali non intende il significato? Non è 
egli questo un tradir sé stessi, un esporsi alla derisione 
del savio ? Ed ha criterio fino chi sbadatamente si rende 
ridicolo? 

— e Ma, e quali sono, diss' io, questi vocaboli scialac- 
quati a sproposito? — Qui milord me ne canticchiò una 
dozzina, indicandomi a un per uno l' occasione in cai 
avevali uditi adoperare. In totale milord oon era poi 
tanto su' cavilli. Ma io l'interruppi gridando: » Minuzie, 
minuzie ! 

— e Minuzie? (dtss'egli). Minuzie per chi ci beve grosso. 
Il non saipere una cosa può anche non far vergogna a 
nessuno; ma l'esserne proprio al bujo, e volerne ciarlar 
co' veggenti trinciando sentenze, è un vituperio. Pigliamo 
a modo d'esempio i due vocaboli or più comuni in Milano, 
i due aggettivi, classico e romantico. Nessuna delle donne 
da me frequentate sa che voglia dire ckusieo, che voglia 
dire romantico nella nuova significazione data dai letterati 
a quegli epìteti. Derivano essi, come sapete, da teorie filo- 
sofiche che per essere conosciute vogliono essere studiate. 
E quelle signore non le hanno studiate mai; né fin qui 
e' è di che biasimarle. Le donne hanno a leggere a posta 
loro poesie e romanzi quanti vogliono; ed i poeti hanno 
obbligo di far di tutto onde piacere colle opere loro alle 



i Tanta abbaodanta. 



donne, e di tener eonto del giudizio eh' esse ne danno» 
perebò prooede netto netto dalle sensazioni, senza miscu* 
giio di pedanterie scolastiche. Ma i ragionamenti suir arte, 
le speculazioni letterario-psieologiche, le teorie astratte elle 
hanno a lasciarle a chi è del mestiere. Come pretendono 
esse di intenderle bene, se sovente neppure chi ha fatti gli 
studj analoghi a quelle teorie mostra di averle intese? 
So che in Italia, com'anche in Inghilterra e 'da per tutto, 
questo vizio di volerla far da dottori, senz' altra suppel- 
lettile intellettuale che il dictum de dicto, è nell' c^sa e 
ne' midolli non solo de' zerbini ciancerelli, ma talvolta ben 
anche degli uomini d'aspetto grave, e cbe da essi le donne, 
delle quali io parlo, n' hanno forse pigliato il contagio. 
But this damned plaffue 1 è il testimonio del poco giudizio 
degli uni e del poco criterio delle altre. Chi non sa il va- 
lore de'vocaboli classico e romantico, non se ne vergogni. 
Ma se non ne sa il valore, non usi contro di essi né ap- 
plausi né derisioni. L' ignoranza del giudice è la prima 
ragione dell' incompetenza di lui; e i decreti dello stolto 
tirano addosso le beffe al decretante. Che se quelle signore 
da' me conosciute hanno such a great deal di criterio, per- 
ché non vanno caute ne'loro discorsi? Perchè non evitano 
d-* avventarsi in regioni ignote? Perché non si guardano 
dal ripetere tutto il sunto di parole, delle quali non hanno 
in capo l'idee corrispondenti ? — È la moda che vuol così, 
mi diranno. Ma non chiamerò io giustamente questa lor 
moda a very nonsensical petulancy ? > Ho udito una di 
esse dolersi che la forma del suo ventaglio fosse piuttosto 
classica che romantica. — Ali nonsense! -r- Un'altra chie- 
deva ad un suo amico se, come romantico ch'egli era, le 
permettesse di adoperare nella sua toeletta essenze odo- 



1 Ha questo maledetto contagio. 

2 Lasciamo cbe altri interpreti qtirste parole di significato alquanto 
•maro. 
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rose. — Ali nomenget — Un'altra stava miranilo un bei 
paesetto dei vostro Gozzi, e le pareva che fosse troppo 
classico. — AH n&nsen$el — La poveretta credeva forse 
che cìasiko servisse precisamente d'antitesi al nostro vee- 
cbio aggettivo inglese — romémlic — che ha significato 
tutto diverso da quello attribuito al nuovo epiteto letterario 
d'oggidì, e che proprio è tutt'àltra cosa, come sa chiunque 
appena si brig'a di siffatte notizie. 

Mi raccontava madama Y... certa avventura galante d'un 
gentiluomo suo conoscente, e tratto tratto esclamava che 
la era davvero un'avventura romantica. — - Ali nomenset — 
Ho potuto accorgermi che madama Y... voleva dire ro- 
manzesca. Vedi guazzabuglio! 

— Io sono romantica per la vita, gridava madama X... ; 
ed è per questo che non amo molto le pitture dell'Appiani. 
Quelle sue figure mitologiche mi sanno troppo del clas« 
sico. — ^ Ali nonsenset — Madama X... confonde insieme 
pittura e poesia. Le avrei dato volentieri a leggere il Lao- 
coònte del Les8ing\ ma nella società di lei non ho scorto 
alcun uomo capace d' ajutarla a comprènderne le dottri- 
ne. — e Sono diventata romantica anch' io, mi disse ma- 
dama K... — In prova di clje mi confidò ch'ella non leg- 
geva ormai altro che i canti d'Ossian. — Le poesie dunque 
di Ossian, al dir di madama, sono romantiche. Misericor- 
dia! Wkat a 'positiu token of nomenset I costumi dei Ca- 
ledonj sono forse quelii della civiltà nostra? 

— €. Che importa mai, diceva un' altra, che il poeta sia 
romantico piuttosto che classicista ! Faccia pur com' egli 
vuole de' bei versi, sappia guadagnarsi sempre la mia at- 
tenzione, metta interesse in tutto, mi colpisca sul vivo, e 
basta. Che importano mai tante teorie? Il bello è sempre 
bello. ) — Ali nonsenset Madama imita la solita canzone 
de'frateUi pacieri; e stando così sulle generali crede di dir 
grandi cose; e non sa che lo star sulle generali e il dir 
niente è tutt'iino. Il bello è sempre bello. Vedi bellissiaia 
novità di sentenza! Anche i cavoli sono sempre cavoli. Ma 



NS' DISCORSI. 311 

« per questo sarà goffo chi m'insegna in qual terra, sotto 
qual clima crescono più rigogliosi, e come seminarli, come 
-coltivarli» come renderli più saporiti t Dite a madama che 
ooa le poetiche, le quali trattano delle sole forme esteriori^ 
ma le meditazioni metafisico-letterarie, che analizzano Tes- 
senza intima della poesia, e. che indicano la linea di con- 
tatto tra essa e le vicissitudini della vita umana, tendono 
giusto giusto a far che nascano componimenti .quali ella 
ii vorrebbe. Ma ditele insieme eh' ella stia zitta, perchè 
quelle meditazioni non sono né cappellini^ né merletti, né 
ciarpe. 

— e A dir vela schietta, tutto ciò che sente del roman- 
tico m'infastidisce. E pronunciata una tale protesta ma- 
dama Z... domandò a un servo se la carrozza fosse pronta. 
Venne meco al teatro. Vi recitavano il dramma — V Agne- 
se. — Madama s' inteneri, e non distolse gli occhi mai 
4aUa scena. Cielo, cielo! (esclamò madama Z...) quanto 
mi son cari questi drammi sentimentali! — Le feci os- 
:seryare che V Agnese è dramma romantico, e, quel che è 
peggio, d'indole orrida. Madama si degnò di compatirmi 
«come uomo di gusto, poco squisito. « Se fosse romantico 
non mi piacerebbe, disse madama Z... Ali nonseme! 

— € Sarei romantica anch'io, disse un'altra, se l' onore 
italiano lo comportasse. La terra nostra é terra classica, 
« noi dobbiamo rimaner classici. > — Confesso che le pa- 
role dì costei riuscirono indovinelli per me. Le nuove 
dottrine non muovono guerra al buono, di che abbondano 
i libri de'poeti italiani; e l'onore dell'Italia noi veggo com- 
promesso in altro che nel modo frivolo, con cui trattasi da 
taluni la questione letteraria d'oggidì. 

Milord P... non avrebbe cessato mai d' infilzare esemp] 
di tal fatta, s'io stucco e ristucco non gli avessi detto di 
finirla, e che egli andava cercando il pelo nell'uovo. 

— « Ah si! (rispose) voi siete noiato; e questa noia 
vostra è appunto il miglior trionfo per me. Confessata 
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dunque che quel mio — Non me ne sono accorto — non 
era ftior di luogo. 

Io non diceva parola, nò fiatava pure. — « Amereste 
voi, gridò milord, amereste voi che la prediletta del vo» 
Siro cuore fosse una delle nonsensical creatura, di cui v'ho- 
parlato? 

*- « No, milord, no davvero, no, no, no. Ma non sono 
poi tutte così. Ve ne mostrerei a centinaja, che fanno pro- 
prio la consolazione del savio. Domani vi condurrò io a 
casa . . . 

— « Domattina sarò in viaggio per Londra, dissò mi- 
lord. Intanto buona notte. 

GlUSOSTOMO. 



STORIA DELLA POESIA e DELLA ELOQUENZA 

DALLA FINE DEL SEGOLO DECIMOTERZO, EG., 

DI FEDERICO BOUTERWEK^. 



Quest'opera, che contiene l'analisi di tutta la letteratura 
moderna dal risorgimento de' buòni studj (ino pressoché al 
giorni presenti, meriterebbe una traduzione italiana, spe- 
cialmente per ciò che si riferisce ai popoli non italiani. 



4 Nom. 7. 13. Sf . Da qnestl tre iDDghi articoli tolsi quanto si riflTeri- 
«ce alla ietteratara italiana omettendo l'analisi dei primi volumi del 
l'opera. CasAiii. 



STORIA llBtLA POKIA, BO. 313 

• Le letterature Straniere Don sono Gomunemente troppo ooo 
nosdute in Italia, quantunque pur tanto qui se ne parli 
da taluni, o per lodarle o per biasimarle, secondo che la 
moda od altri impulsi meno, innocenti comandano. £ l'o- 
pera di un filosofo che netto d'ogni pregiudizio nazionale 
od individuale, consacra la propria mente alla limpida con* 
templazione della verità per solo amore di essa, e parla 
del bello e del brutlo che trovasi nelle varie letterature in* 
vestigandone finamente le ragioni e spargendo ne'propij 
scritti gran copia deMumi del suo secolo, riescirebbe forse 
di non poco vantaggio alF Italia, ed opportunissima alla ten* 
danza attuale della nostra civilizzazione. 

I9e' tempi addietro coloro cbe in Italia conoscevano alcun 
poco la letteratura de' Greci e quella de' Latini elanostta, 
reputavansi dottissimi. Quindi que'dottissimi riposando tran- 
quilli col sentimento della gloria già facilmente ottenuta, 
non pensavano mai a rivolgere i loro studj alle letterature 
oioderne degli oltramontani. Q se taluno pur si degnava di 
concedere ad esse qualcbe ora di ozio, lo faceva con si 
tenue serietà, che più cbe uno studiare era uno scartabel- 
lare inconcludente. I pedanti avevano d'uopo di un uditorio 
che tenesse alquanto del sempliciotto ; e però andavano pa- 
scendo i padri nostri di fandonie pastorali, di leziosaggini 
amorose vuote d'ogni senso d'amore, di dicerie semi-eru- 
dite, e. d'altre tali quisquiglie. E nlentre proponevano su- 
perbamente siffatte miserie o proprie o d'altrui siccome 
gran belle cose, ed incitavano gl'Italiani perchè ne scrives- 
sero di continuo, appena appena con una sterile lode messa 
loro sul labbro non dal sentimento^ ma dalla tradizione, 
nominavano qualcbe poca volta le opere di Dante e del 
Macchiavelii ; e la sterilità di siffatte lodi più cbe ad altro 
serviva ad allontanare da que' .sublimi libri gì' Italiani.' Poi 
gridavano ó persuadevano cbe fuori di questa nostra av« 
venturata penisola la sapienza era poca, e poco il buon 
gusto a paragone del tanto* che regnava tra noi; e che 
inutil cosa era il por mente alle lettere straniere. E gl'lu- 
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liani, poco meno che tutti, stavano eontenti al detto de' pe- 
danti, dal quale era magistralmente lusingata P inerzia. 
Persuasione fatale che di presente ancora esercita un resto 
del suo impwo, mantenendo negli animi d'alcuni un'igne- 
ranza senza rimorsi, una cieca avversione a tutto ciò che 
sanno non esser frutto del suolo d'Italia. 

L'amore della patria» questo carissimo affetto die pure 
è figliuolo sempre della virtù, -fu per maligna destrezza 
de* pedanti spogliato del bel candore della sua innocenza, 
ed accoppiato all'odio d'altrui, turpissimo de'vizii sociali. 
Confuse per tal maniera le ragioni delle cose (presso il po- 
polo che non sa far distinzioni ogni tratto, e presso coloro 
che per interesse privato non le vogliono fare , l'Italia ri- 
mase gran pezza come separata dal resto de* viventi. E 
que' pochi che osavano far parola della comodità di allar- 
gare i confini della nostra dottrina, rinforzando gli btudj 
patrj colla conoscenza degli studj stranieri i, erano accu- 
sati come nemici dell'onore italiano, o per lo meno derisi 
e respinti nel silenzio della lor solitudine. 

Ma i pedanti hanno un bel fare ; lo spirito umano cam- 
mina sempre; e ad essi manca ta forza per rattenerl). P^el- 
l'ultima metà del secolo scorso il regno di quelle signorie 
cominciò anche tra noi a dare un crollo e ad inclinarsi 
verso la sua fiera catastrofe. Gli studj pigliarono voga mag- 
giore per molte cagionf che non occorre di annoverare, ma 
specialmente per questa che a misura che veniva cadendo 
di mano a' frati l'istruzione della gioventù^ il perpetuare 
ne' popoli l'insipienza, e con essa la timida subordinazione, 
cessava d'essere il fine unico a cui mirassero le intenzioni 
de' precettori. Quelle tra le opere de' Greci e de' Latini, che 
sono ricche di bellezze permanenti, furono gustate assai più, 

1 Noi limitiamo il discorso presente alla sola letterat}ira, pigliando 
ti senso stretto di qaesto vocabolo ; cioè belle lettere. Nelle scienze (che 
fanno parte delia letteratura intesa nel senso pia ampio) non si Tietava 
né er|i possibile vietare che gli studiosi profittassero delle scoperte 
degli altri popoli ; ed In fatU o poco o molto ne profittarono sempre. 
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perchè spiegate con intelligenza menò superficiale. Per lo 
contrario i pedissequi imitatori di esse vennero perdendo 
sempre più di eredito, secondo che più s'imparava a sepa* 
rare Topportunità dell'ammirazione dall'opportunità dell'imi- 
tazione. Alle arcadiche fanciullaggini sottentrarono l'entu- 
siasmo per Dante e per l'Ariosto, e la ricerca di libri che 
inducessero a meditazione. Alcuni barlumi di una filosofia 
psicologico'letteraria fecero sospettare che vi avesse un tipo 
perpetuo ed universale del bello poetico, indipendentemente 
dalle opinioni municipali e dalie leggi e tradizioni scola- 
stiche, indipendentemente dai soli fiori della locuzione. Si 
senti la necessità d'investigare l'essenza di questo tipo per- 
petuo; ma lo spirito analitico non era ancora io spirito 
de' tempi. Però intanto si cercò di guadagnar cognizioni. 
E la mente degli Italiani, irrequieta tra i' ignoranza e la 
volontà di sapere, si volse ovunque per ottenerle. Allora 
gli stranieri principiarono a diventar meno stranieri per 
Doi ; e varj de'nostri, smettendo la ruggine antica^ si affra- 
tellarono qualche poco con essi anche a viso scoperto. Così 
secondando la nuova inclinazione degl'Italiani vedemmo 
comparire in Italia frequenti traduzioni di poesie e prose 
oltramontane; e vedemmo ben anche alcuni dei nostri dotti 
pubblicare storie, dissertazioni, discorsi intorno alla lettera- 
tura delle diverse nazioni d'Europa. 

Senz'animo di voler detrarre un minimo jota alla gratL* 
tudine che possano meritare tali fatiche, massimamente le 
tante e si lunghe deirAndres i, noi portiamo opinione che 
all'Italia manchi tuttavia un libro d'autore italiano suffi- 
ciente a darle un'idea compita dell'origine, de' progressi e 
dello stato presente delle lettere presso l'una o l'altra delle 
nazioni straniare ; e che per averne qualche esatta contezza 
le bisogni cercarla fuoci di casa. Gli scrittori nostri, che fino 
a questi ultimi anni ne parlarono, ci sembrano non abba- 

i L* Andre», quantunque spagnuolo, è da ccnsiderarai come autore 
ìtalUno. perchè icrUse il »uo libro nella nostra lingua. 
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Stanza provvedati d'idee estetiche elementari, quindi non 
abbastanza franchi e risoluti nella scelta dal bello, e spesse 
volte più encomiatori imprudenti che critici pacati : o se a 
quando a quando censori, uomini pressoché sempre di corta 
veduta. D'altronde Io studio delPuomo e di tutte le sue re- 
lazioni col passato e col futuro non era ancora, a quei cbe 
pare, lo studio favorito per essi. La strettezza de' vìdcoH cbe 
congiungono sempre le lettere alle opinioni politiche, reli- 
giose e morali, a tutta insomma la civilizzazione dei popoli, 
era tuttavìa un mistero in Italia. E però eglino eonside- 
ravano i libri de' poeti e de' prosatori più come semplici 
azioni individuali, cbe come espressioni della qualità de' se- 
coli, più come un lusso lodevole delle nazioni, cbe come un 
bisogno perpetuo dell'uomo sociale: bisogno, che rinasce- 
rebbe pur sempre di per sé, se anche venissero meno ad un 
tratto tutti gli esempi della preesistenza di esso ne' popoli 
antichi. Quegli scrittori, partendo sempre da principii de- 
rivati da una critica o municipale, o provinciale, o tutto 
al più nazionale, credettero di poter sottoporre ad esame 
l'Europa intera. Ed eglino pure, a simiglianza de' loro an- 
tenati, andarono rintracciando il beilo quasi sempre negli 
accidenti esteriori della spiegazione de' concetti e della di- 
zione; fermandosi, per cosi dire, sul limitare di un edi- 
ficio a dar giudizio intero di tutto il complesso della sua 
bontà. 

Non possiamo negare che in fatto di letterature moderne 
straniere il Cesarotti vide talvolta più addentro d'ogni altro 
suo contemporaneo italiano. Nato più per esser filosofo cbe 
per esser poeta, e libero di molti pregiiidizii, Cesarotti 
avrebbe potuto riformare assai tra di noi l'arte critica, §e 
si fosse dato a studj più profondi. Ma quella sua facile co- 
scienza che tratto tratto lo faceva andar pago di cognizioni 
superficiali, e che gli guastò il capo per modo da non la- 
sciargli intendere il vero spirito dì Omero, lo riscaldò alcuna 
volta come di un furore d'ammirazione inopportuno alla 
filosofìa, da farlo parere ne' suoi giudizii persona avventata 
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e parziale. Ad ogni modo, dovendo noi per amore di bre* 
vita tacere qui molti nomi di scrittori italiani, credemmo 
di dover fare questa* breve menzione separata del Cesarotti, 
onde apparisca che quantunque non troppo fautori del suo 
ingegno poetico, noi rieonosoiamp in lui, comparativamente 
a' tempi,, un ingegno filosofico non comune. 

Ma se nulPaltro di bene avessero procurato all'Italia tutti 

insieme gli scrittori de' quali parliamo, di questo certamente 

vogliono essere lodati che furono i primi a fiaccare l'odio 

italiano verso le letterature straniere, e prepararono qui la 

via a trionfi maggiori della ragione. 

£ infatti i progressi generali dei sapere umano, e le re- 
centi vicende politiche insegnarono finalmente anche al mag- 
gior numero degli Ilaiiani che i popoli attuali d'Europa non 
formano oggimai altro che una sola famiglia di tutti fra- 
telli ; insegnarono che l'essere questi talvolta aizzati gli 
uni contro gli altri non è opera del loro vero interesse ge- 
nerale, ma si bene della preponderanza di passioni indivi- 
duali, e che la ferocia delle ire tra nazione e nazione, per 
produrre la contentezza di un tre o quattro uomini, biso- 
gna che ne rovini un tre o quattro milioni ; rinforzata 
l'idea già detta da secoli, che se i popoli riescono alquanto 
diversi tra di essi per ragione di lievi accidenti, sono non^ 
dimeno. fratdli davvero per ragione di origine e per l'uni- 
formità de' loro diritti e de' loro bisogni massimi, insegna- 
rono quali sieno i nostri diritti e quali i nostri bisogni pre- 
senti; insegnarono che l'odiarsi a vicenda de'popolì è uno dei 
. diletti più deplorabili dell'umanità. Difetto che parve perdere 
alquanto della sua turpitudine agli occhi di taluni, perchè 
lo videro scendere a noi per via di scolastica tradizione 
insieme ad alcune altre venerate ribalderie degli antìdii. 
Le mire a cui tendono i popoli' attuali d'Europa sono in 
tutti le medesime ; e ciascuno di essi può conseguirei prò* 
prj desidm*j senza nuocere a' desiderj dell'altro. Perché 
dunque con ributtante fierezza sdegnare di consigliarsi a 
vicenda 1 L'amore della patria è santissimo ora come lo fu 
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sempre. Ma esso consiste nel desiderarne operosamente la 
felicità, non nella ostentazione di riti meramente verbali. 
£ i mezzi di conseguire tale felicità 'variano col variare 
delle circostanze. Ai Romani, illusi dall'orgoglio e dall'ava- 
rizia, una via di felicità parve lo sprezzar gli altri popoli 
e il conquistarli. L'esperienza ha mostrato pur troppo che 
la smania delle conquiste ne' popoli moderni è una fonte 
tremenda di sciagure nou solo pei conquistati, ma ben an- 
che sovente pe' conquistatori ; e che da tult' altri principi 
dipende ora la bella o la trista fortuna de^ popoli. 

Noi non pretendiamo di dire che la letteratura sia l'unica 
guida che possa condurre i popoli alla prosperila. Persuasi 
nondimeno eh' essa vi contribuisca non poco, crediamo fe^ 
mamente d'altronde di dovere in essa ravvisare la spia più 
veridica del grado di civilizzazione ne' popoli, e quindi il 
termometro della loro maggiore o minore prossimità alla 
perfezione del vivere sociale. E siccome a noi Italiani im- 
porta assai di sapere a quaAti passi sieno verso una tale 
perfezione i nostri confratelli Europei, onde precorrerli nella 
carriera che tutti battono, o per lo meno non rimanere gli 
ultimi , così dobbiamo confortarci Vnn l'altro allo studio 
delle letterature straniere, non tanto, se così vuoisi, per ne- 
cessità estetica, quanto per necessità politica. — 

Noi abbiamo in Italia storie della nostra letteratura quante 
ne vogliamo. Il Grescimbenì, il Quadrio, il Fontanini ed 
altri, ci furono prodighi di notizie biografiche e bibliogra- 
fiche intorno ai sommi, ai mediocri, agli infimi scrittori 
italiani, sicché non vi ha curiosità che vinca la lor pro- 
fusione. Ma se pei padri nostri potevano bastare quelle 
congerie di notizie pressoché nude d'ogni filosofia, non ba- 
stano ora più per noi, da che i progressi dello spirito umano 
non ci permettono più dì regalare la nostra attenzione alla 
sola pazientissima flemma d'uaraccoglitor di memorie; e 
studj più importanti hanno svegliato ora in noi una ten- 
denza filosofica costantemente operosa, la quale ci fa vo- 
gliosi di conoscere, più che le cose, le cagioni di esse. Non 
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vuoisi per altro far troppo delitto a' padri nostri della facile 
loro contentatura. La colpa era non di essi, ma de' tempi, 
diversi assaì^ come già dicemmo, per mille ragioni politiche, 
da' presenti, nella stessa guisa che diversi da' presenti sa- 
ranno i futuri per quella necessità di moto che agita per- 
petuamente il mondo morale* 

11 Muratori qualche poca volta sollevossi ad un sfera d^idee 
superiore a quella de' suoi contemporanei italiani, e la- 
sciò sfuggir lampi precoci di quella filosofia applicata alle 
lettere, che bambina allora viene ora crescendo in tutta 
l'Europa a robustezisa virile. 

Ma più assai che il Muratori, il Gravina sarebbe stato 
un letterato filosofo da produrre assai riforme e assai di 
bene all'Italia, se fosse nato in tempo di migliori lettori ; 
perchè certo non gli mancava né logica esatta, nò vigoria 
d' intelletto, che che ne dicesse il Baretti. -- Era uomo il 
Baretti d'ingegno vivacissimo, ma di cognizioni non sempre 
profonde; e però riesci giudice talvolta incompetente e troppo 
corrivo a dir male d'altrui. 

Per rispetto al Tlraboscbi, a cui dobbiamo esser grati di 
molte notizie erudite, noi speriamo che le persone scevre 
de^ pregiudizii non vorranno biasimarci se ci facciamo lecito 
di dire che a lui mancava perfino quella filosofia che i 
tempi potevano dargli. — Degli altri più recenti, ma di 
minor conto, non parliamo. 

La letteratura d'Italia e per la venustà di che in molte 
parti ridonda, e per venerazione all'anzianità de' suoi na- 
tali fu sempre nno studio carissimo anche ai dotti delle 
nazioni straniere. Molti di essi ne scrissero or la intera 
storia, or la parziale d'un qualche ramo o d'una qualche 
epoca , molti incidentemente in libri di diversa natura pro- 
nunziarono giudizi! intorno al merito d'alcuni de' nostri 
prosatori o poeti, or con molto, or con poco, or con nessun 
criterio. 

Presso gli italiani trovarono applauso sempre coloro 
degli stranieri che più er^no stati larghi d'encomj alleno- 
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•tre lettere; e contumelie villane, anziehè pacate confutazio- 
ni, calore che in qualche maniera parrero mostrarsi meno 
acialaquatori d'incenso. E nondimeno il lettore griudlzioso 
rinfaccia non di rado a molti de' primi la mancanza di 
sagace discernimento, della quale per lo più si suole fare 
accusa a' secondi. Cosi taluno a modo d'esempio porta opi- 
nione che il libro dell'inglese sig. Cooperwaker sul teatro 
italiano, quantunque pieno zeppo di adulazioni e di lodi 
alla nostra letteratura drammatica, sia davvero un raeschi- 
nissimo libro scritto da un meschlnissimo pedante , e con 
uguale schiettezza repula miserabili certe censure scagliate 
contro aknmi de^ poeti italiani dal Boileau, dallo stesso 
ingegnoso Voltaire e da altri non pochi che, dando biasimo 
a ciò che non intesero, riescirono detrattori inconcludenti. 

Fra gli stranieri che 3 crissero della nostra letteratura sa 
ognuno quanto remore suscitassero di recente madama di 
Staèl, il sig. Sismondi, il sig. Sdilegel, il sig. Ginguené. 
Per ora ci par prudenza lo schivare lunghe parole intomo 
ai tre primi, onde non riaccendere la rabbia che ba già 
latto abbastanza di torto all'Italia. D'altronde se n'è già 
parlato tanto e se n' è detto si poco, e tanto pur se ne potr^- 
be dire, che a volerne degnamente discoirere non bastano 
i limiti dentro i quali ci serra l'occasione presente. Solo ti 
preghiamo, o lettore, di non inlerpetrare sinistramente que- 
sto nostro silenzio, e di crederci rispettosi davvero verso 
quegli ingegni, perchè li crediamo in accordo coi lumi del 
secolo e non co' pregiudizii della ignoranza orgogliosa. 

Il sig. Ginguené scrisse in Francia l'intera storia della 
letteratura italiana. La conoscenza profonda, e rara oltre- 
modo in un francese, ch'egli manifestò avere della lingua 
nostra e delle nostre lettere, l'amore sincero con cui ne 
parlò, le lodi che ci versò sul capo a piene mani gli meri- 
tano il tributo della nostra gratitudine. Ma se si pensa che 
il sig. Ginguené scriveva il suo libro dopo l'anno Ì8i0,ed 
in Francia, che ò quanto dire un trent* anni dopo quello 
4el Tiraboschi, ed in paese più illuminato del nostro ; chi 
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vorià perdonare n lui la penuria di filosofia ? Un uomo clie 
{»er quanto sembri iotemarsi eolia veduta, guarda pur 
^mpre la sola superiteie delle eose, e ad ogni tratto ti 
eeclama bra^o ! belio I senxa uiai arriochirti il capo d'una 
nuo?a idea che ti faccia sentire la ragione delle sue lodi, 
noQ è l'uomo del secolo, non fa più per noi. 

Vi ba nondimeno in Italia una certa legione di lettori 
che potrebbonsi chiamare i traineurs dello spinto umano> 
come i Francesi chiamano i (raineurs dell'esercito i que'sol'* 
dati che o per viltà, o per fiacchezza o per altra ragione 
restano, indietro nelle marce, e non arrivano che un buon 
pezzo dopo il grosso delle truppe. A questa milim di grave 
armatura^ che fa da retroguardia al secolo, un?altra se ne 
^ggiugne alia quale starebbe bene il titolo di tribù dei com-i 
prafumo , perchè ad essa par sempre una maraviglia tutto 
<i*Jò che in qualunque maniera è lode all'Italia. 

Come i bevoni tracannano il vino senza assaporarlo, cosi 
i comprafumo si strinsero al seno il libro del signor Gin- 
guené, e io predicarono la perfezione delle perfezioni. Ai 
comprafumo vennero lenti lenti in soccorso i traineurs, por- 
tando seco i pensieri ereditati dalla buona memoria de' loro 
bisnonni. £ la pAdica degli uni. rinforzata dall'applauso 
degU altri diventò un clamore da innamorare la moltitu* 
dine che mise gridi anch'essa senza sapere perchè. Ma gli 
uomini savj d'Itali a, quantunque*gustino anch'essi la doN 
cazza delle Iodi, sopratuUo dalla bocca degli stranieri, le 
infastidiscono siccome nauseose, quando* non ' le veggono 
avvalorale dalla manifestazione d'un alto criterio in chi le 
va sprecando. Gli uomini savj d'Italia sanno che la nostra 
letteratura) comeehè splendidissima per molli rispetti, ha 



4 Al vocabolb franceie traAintr dod troviamo equivalente Italiano. 
SézMib sarebbe forte l'aatco. Ha olkreo^ non i>ende intera lldea d\ 
4ramemrg è parola che ta troppo del tanfo di Cra Bartolomeo e di fra 
iooopone, tanfo ebe oggidi £a atomaoo ad ogni giilantHomo. 

«I ' 
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pure anch'essa i suoi lati oiMiehi; ed arrabbiano nel vedere 
confondersi iosleme da' lodatori l'opacità e io splendore, » 
versarsi ovunque ugual dose di ammirazione. Gii nomini 
savj d'Italia leggono le storie non tanto per compiacere ad 
una sterile curiosità, quanto per trarne paragoni giovevoli 
alla lor vita presente ; e reputano un miserissimo nulla la 
poesia ed ogni discorso iniorno a cose letterarie, quando 
non è messa a profitto tutta la civiltà de' popoli dal poeta 

dal trattatista. GII- uomini savj d'Italia, perchè rispettana 
non alla cieca, ma con pienezza di discernimento la lette- 
ratura patria, pretendono che non possa degnamente aeco- 
starsi a parlarne se non chi accese la propria fiaccola an* 
tica al lume della critica universale europea; e credono che- 
li sig. Ginguené non ve l'accendesse abbastanza. E però la 
storia del sig. Ginguené sarebbe per tutti una gran bella 
cosa, se venisse ritoccata da un filosofo. Questa almeno è 
l'umile 0|Mnione nostra, alla quale speriamo facile il [>as- 
saporto in virtù drila libertà che la legge e la critica ne 
accordano* 

Noi abbiamo già detto più sopra come un'appendice che 
il sig. Bouterwek aggiugnesse alla storia della letteratura 
italiana riparerebbe alla trascuratezza cm cui ne esaminò 
gli ultimi trentanni del secolo scorso. Certamente non 
isfuggirebbono allora al guardo filosofico del nostro Autore 

1 meriti di tre illustri poeti recenti — l'Alfieri, il Parini ed 
il cavaliere Monti. 

Senza il voler qui fare un'analisi completa delle opere di 
questi tre illustri italiani^ ci basterà accennare rapidamente 
alcune cose che riguardano appunto l'importanza de' pen» 
sieri e degli argomenti con si giuste querele desiderata dal 
sì^'. Bouterwek nella poesia italiana presa in complesso. 

L'Alfieri considerò la poesia, e la trattò come un'arte- 
<lestinata a diffondere nel ptlbblico le idee più importanti 
sul merito morale e sulle pubbliche istituzioni, idee che al 
poeta erano persuase dalla esperienza; dalla riflessione, dalla 
Àtudio della storia, ec. éc. E quantunque le sue massime 
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non sieno per altro sempre quelle che un'illuminata filo- 
sofia deve approvare, la poesia dell'Alfieri non pecca certo 
di futilità. 

Il Parinì consacrò il suo Poemetto a deridere l'ozio e la 
mollezza^ e contribuì a far cessare lo sciocco costume de' ca- 
valieri serventi, abolito poi più efficacemente dalle grandi 
vicende di cui siamo stati testimonj. 

Il cav. Monti seppe con rara felicità fondare sulla reli- 
gione cristiana un suo epico componimento, ed àrriccbirne 
la poesia colla viva pittura di sciagure e di grandi delitti 
contemporanei ; ed in un altro componimento consimile 
seppe esprimere con giusta indegnazìone la corruttela e la 
perversità che deturparono sovente a' giorni nostri i conqui- 
statori ed i conquistati in Italia, ed esprìmere colPentusia- 
smo de' versi un lodevole amore dell'ordine pubblico. 

GlUSOSTOMO. 



SULL' ESTETICA «. 



Fu ricapitata non ha guari ad uno* dei nostri amici una 
lettera senza data né indicazione alcuna del luogo ove 
dimori la signora che la scrisse. Voglioso di far pervenire 
alle mani di lei una risposta, né sapendo come far meglio, 
ci pregò 'egli di inserirla nel nostro giornale, preceduta 
dalla lettera di Madama. Ecco l'una e l'altra. 
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Stgnobb 

Siete pur gante goffa voi letterali ! Vi dolete che nessuna 
donna legga le cose vostre, e fate poi ogni possibile perchè 
i vostri scritti non riescano leggibili. Al vedervi cosi fieri 
dei vostri paroloni a perdita di fiato^ cosi innamorati delle 
vostre frasi rancide e di tutte quelle disgrazie con tanto 
di barba^ che voi altri chiama'e grazie di lingua, sono 
tentata di credervi tulli quanti uomini di coda e cipria e 
barolo, £ voi sentite bene che in faccia a noi donne questi 
ornamenti non sono una buona raccomandazione. Cari 
goffi davvero! E pon vi basta neppure di usare un lin- 
guaggio che per intenderlo s' abbfa ad aver ricorso 'ogni 
tratto al vocabolario ; che anzi andate a bella posta pe- 
scando, chi sa dove, certe parolacce che ne' vocabolari si 
cercano invano. Vi dimando uh poco se questo è senso 
comune, o indizio almeno di buona creanza. Perdonate ma 
siete incivili. £ se pochi vi leggono vi sta bene. 

Io per altro non sono donna di lunga collera ; e sfogato 
cosi un poco il dispetto, v'offro, se vi piace, il mezzo di 
far la nostra pace. £ocolo: spiegatemi che cosa vuol dire 
estetica; che sia il diletto estetico- ed il bisogno estetico; 
ch^ cosa significhi interesse estetico. 

W era immaginata che in queste parole vi fosse del 
greco; e ne domahdai la spiegazione a mio marito, che è 
uomo di lettere e ch^ conosce il suo greco meglio di ogni 
altra cosa. Ma non mi ha volqjo fare alcuna risposta, e 
solo voltandomi le spalle con aria di disprezzo esclamò, 
t corbellerie! corbellerie! » Vedete come sono poco com- 
piacenti ì mariti. Siatelo voi di più, e riparate l'offesa fatu 
al mio amor proprio dai vostri confratelli che parlano 
senza lasciarsi intendere. Ma se volete proprio obbligarmi, 
fate che il favore sia intero] e nella vostra risposta man- 
date al diavolo tutte le caricature, e parlate chiaro e tondo 
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la lingua italiana del i618. Àttrimenti farò deHa vostra 
lettera quello che faocio di certi, giornali; me ne' servirò là 
sera per incartare 1 miei rìcci. 

Sono, col più profondo rispetto 

Yositra serva 
iNamiuA. 



Madama gbntilissima. 

Probabilmente il di lei signor marito avrà avuta la sua 
buona ragione per chiamare corbelleria Vestetica, E questa 
buona ragione sarà probabilmente l'avere egji, dal matri- 
monio in fuori, rinunziato interamente al secolo. Ai nostri 
giorni lo studio della lingua greca, quando è principale e 
non accessorio i ad altri studj più importanti, fa per 
io più degli uomini ciò che di essi facevano un 'tempo 

deserti della Tebaldo; li separa affatto dal mondo e 
dalle sue pompe, e mette loro nel cuore il disprezzo 
della vita presente. Veneranda era l'austerità degli ana- 
coreti ; e. veneranda sia anche* quella dei grecisti. Né del- 
Puna, né dell'altra é lecito a noi miseri mondani il giu- 
dicare. 

L'Enciclopedia airarticolo esthétique spiega bastantemente 
che cosa significhi estetica. S' ella vorrà compiacersi di 
leggere quell'articolo^ vedrà ch'ella aveva immaginato bene 



1 Colla dittittStofte di stadio acoestorlo e di studio principale Gri- 
aostomo ha volato separare i dotti da' pedanti. Lo stadio del greco 
fa per esempio accessorio nello Schlegel che se ne sèrvi per pene- 
trare nello spirito delle tmgedie greche più addentro di qoaloDqoe 
erudito; ed è parimente accessorio in chi ne pro6tta per far dono 
«ir Italia d'ottime tradaxioni di que'capi d'opera. — 
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credendo dedvalo dat gnico il vocabolo che le riesce nuovo. 
AUiihens vuol dire Mensa o mUmento. E l' estetìca è ap- 
punto il complesso delle teorie del sentimento. La spiega- 
zione che ne dà PEnciclopedìa mi dispenserebbe, madama, 
dal nojarla ora più lungamente. Ma ella davvero con quella 
sua lettera s' ò manifestata per donna capace di dare uti* 
lissimi consigli; ed io amo tanto la conversazione delle 
gentili signore, che lasciata da un C;anto V Enciclopedia, 
non posso tenermi di non aggiugnere qualche parola mia 
alle altrui in servizio di una signora che senza farsi co- 
noscere mi s'è già resa simpatica. Ecco, 'madama, un vero 
bisogno estetico per me. Ringrazio l'oscurità di questa firase 
dell'occasione che mi dà di poter protrarre il discorso con 
una persona amabile. 

Vi sono delle cuffie e de' cappellini belli, delle cuffie e 
de' cappellini brutti. Se a madama venisse in mente di 
volersi occupare del come debbono esser fatti, perchè piac- 
ciano, bisognerebbe eh' ella s' informasse delle regole del- 
l'arte della modista. — Vi sono de' bei versi e de* brutti 
versi. A chi è curioso di sapere perchè piacciano i primi 
e non i secx)ndi, conviene cercare quali sìeno le qualità 
necessarie perchè un componimento poetico rechi diletto. — 

Lo stesso dicasi per rispetto alla ' musica, alla pittura, 
ed alle altre belle arti. Vi sono de' pezzi di musiti com- 
moventi o sublimi; ve ne ha d'insipidi;— delle belle 
facciate di palazzi, e delle sproporzionate o barocche. 

Il cappellino, la cuffia, i versi, la musica, la pittura^ la 
facciata del palazzo, il basso rilievo, ec. ce. ec., hanno 
tutto questo di comune, che piacciono quando sono belli, 
e perchè sono belli. Si può dunque cercare le cagioni co- 
muni di questo effetto comune ; cioè ricercare in genere le 
qualità che si trovano in tutti gli oggetti belli ed 'àggra- 
davoli. L'estetica è appunto la scienza che si propone que- 
sto scopo. Ma ad esso solo non si arresta, perchè discende 
anche ad osservazioni speciali risguardanti ciascuna specie 
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dì Oggetti diversi; e quindi discorre delie qualità speciaii 
elle deve avere una l)ella musica, uà bei eomponimenle 
poetico^ un bei giardino, ec.ec. 

Sono persuaso che a quest'ora ella sa ottimamente ciò 
«be s'intenda per eskiica. Però ai contenti ch'io prò-- 
curi di soddisfare alle altre domande fattemi coll'arguto di 
lei vigUetto. 

EÌla avrà bramato più volte che un'opera nuova al teatro 
della Scala riescisse bene, perchè avrà avuto desiderio di 
udire la sera delle belle ariette e de' bei pezzi concertati. 
Poiché lo desiderava, ella dunque, madama, ne aveva nn 
èisogno. E questo bisogno di venir dilettata dal beilo mu- 
sicale è bisogno estetico. Ed è pure bisogno estetico se 
Toggetto dei desiderio ò vedere un quadro, leggere de' bei 
versi, parlare con persone amabili, ec. ec. ec. 

n piacere estetico è quello che si prova ascoltando la 
bqjla musica, mirando la bella pittura, leggendo i bei 
versi, udendo i ragionamenti leggiadri, e così via. 

Vinteresse estetico per ultimo è un termine che ha varj 
sensi. Alcune volte si usa oodie sinonimo di bisogno este»^ 
iieo\ alcune volte come sinonimo di piacere estetico, ed 
altre volte con altro significato. Quand'olia, madama, udiva 
qualche bel finale del Rossini, o vedeva qualche bel qua-^ 
dro in un balio del Vigano, ella non poteva lasciar d'escla- 
mare colla parola, oppur col solo atto deliamente: e Beilo f 
Bellissimo 1 > — 

Ora quel Bello! Bellissimo! che altro era se non una 
confessione della . potenza di dilettare eh' ella riconosceva 
nel finale o nel quadro ? E questa potenza di dilettare ò 
precisamente Vinteresse estetico nel terzo significato. 

Non le faccia stupore di udire che una parola viene 
usata in varj sensi. Pur troppo è ancor lontano quel 
tempo in cui l'ideologia e la grammatica filosofica avranno 
fatto tutti i progressi che ci vogliono, perchè possa cessare 
questo abuso e questo inconveniente. 
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Ho laseiato scappare a bella posta il vocabolo ideoloffia^ 
Se per avventura ella non rintendesse, mi offro pronto a 
spiegarglielo verbalmente. La prego di non sapermi male^ 
di questa poca asttizia su^geiilami dai deMeìHo estètico dì 
mettermi nel numero de' di lei ammiratorì e servi. Mi co- 
mandi sempre, e mi creda 

Di lei obb. servitore 

GillSOSTOlfO. 
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Abbiamo ricevuta la Ietterà seguenle, alla quale l'urte* 
nità vorrebbe cbe si /acesse una risposta. 

Sìg. Conciliatore 

Sono un viaggiatore ; e corro 1' Europa con intenzione 
di scrivere il mjo viaggio. Ma questo debb'essere un libro 
d'una natura tutta nuova. Non parterò cbe di costumi, 
scegliendo i meno osservati* prima d'ora, in apparenza i 
meno importanti. Né tanto noterò i costumi, quanto le 
ragioni di essi, investigandole con accuratezza. 

Per lo più i viaggiatori prima di visitare un popolo si 
formano di esso un' idea, e se la mettono a cavallo del- 
P intelletto. Poi corrono le poste ; e come a traverso d'un 
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par d'oochiàli ynr<tt, mirano ogiii còsa a traverso di quella 
loro idea ; e sesza por mente a' fatti che talvolta coogi^ 
rane a smentirla, se la riperuno vergine a eaea. <— Al- 
ciffii amii fa un amico mio parti di Parigi per visitare ta 
Spagtti. S'ttra fisso in mente che in Ispagna i mariti fos* 
sero tutti Otelli. Era giovine, hello, gentile, tale insomma 
da esser l'odio d'ogni sposo. A Madrid, à Cadice, a Val» 
ladoitd e da fer tutto étAìe accoglienze ed ospitalità dalle 
donne, e dUt per tutto eolla propria hermomrà sconfisse 
hidal^amenie l'altrui iMtUad, e non incontrò mai né ve* 
leni, né coilelli^ né spade, nò visi arcigni. Tornò a Parigi, 
e scrìsse e stampò ohe in Ispagi» la gelosia de' mariti è 
feroce e sempre in agguato. — Non farò cosi io. Tornato 
in Francia, io. per esempio, non dirò che in Italia sieno 
frequentissimi gli assassinii, e tenuissimo l' orrore che vi 
destano ; perchè ad onta eh' io pur lo credessi un tenpo, 
ho veduto che ciò non è vero. A me piace esaminare, 
interrogare e ripeter l'esame; e non iscrivo sillaba se 
prima noa ho soddisfatta per ogni verso la cosciaiza mia. 

Ora questi miei scrupoli m' obbligano a ricorrere al 
Coneiliatore per la spiegazione d' un fenomeno, cercata da 
me invano ad altre persone. È un'inezia; eppure non v'è 
uomo qui che si compiaccia di ragguagliarmene; e tutti, 
né so perché, me ne fanno un mistero. 

Fui al teatro della Scala la prima sera d'uno spettacolo. 
La folla era immensa; e frammezzo alla folla ondeggiàv^a 
tratto tratto qualche bella piuma, qualche bel fiore. Erano 
cittadine gentili che venivano a rallegrare della loro pre- 
senza la mascolitia monotonia della platea. Pareva che 
dolcemente s'industriassero di spingersi innanzi; ma nes- 
suno degli uomini fra cui elle venivano secondava quel- 
l'industria col ceder loro il passo. — Ciascuno stava feitno 
sulla sua base, salvo che urtato riurtava. <- Arrossivano 
le poverette; e raccomandata la destra al braccio de' loro 
serventi, si lasciavano trascinare oltre. Giunte alle sedie, 
le vedevano occupate tutte. Gli uomini sedenti si rivolge* 
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vano a fissar gli occhi io volto a quello gentili» ed a squa- 
drarle da capo a' piedi senza misericordia. Ma uessono, 
nessuno si alzava ad offrir loro la propria scranna. Di fila 
in fila scorreva rocchio de'serve&ii in traccia (credeva io) 
d' un asilo; e non v' era modo di rinvenirlo. A destra, a 
sinistra, a capo d'ogni fila le poverette ristàvansi, implo- 
rando (credeva io) un riposo..-^ Ma nessuno, nessuno dei 
sedenti si alzava per offrire ad esse la propria scranna. 
Lo spettacolo era già incominciato; e nella platea del teatro 
di Milano v'erano donne in piedi, ed luwitfu sdrajaH sui 
cafìopè. — Non Seppi più che mi pensare. Aspettai un'altra 
sera, in. cui vi avesse gran concorso al teatro: vidi lo stesso 
fenomeno. E lo rividi senza mutamento alcuno per ben 
sette sere. — So per cento altre prove, diss' io . allora nel 
cuor mio, che i milanesi sono educati a maniere elefanti 
e cortesi; bisogna dunque credere che il posto d'onore qui 
in Milano sia lo slare in piedi, e che la muta espressione 
della gentilezza consista nel non lasciar né via né spazio 
a persona veruna, bensi nel contenderglielo e far che t'ab- 
bia a urtare in passando. Tant'è : ciò che in Francia sa- 
rebbe UDO sgarbo villano, qui forse è cortesia fiorita. Ecco 
come la buona creanza cambiando clima eambia i suoi riti 
esteriori. 

Ma, a dir vero, mi restano alcuni dubbj ancora sulla 
spiegazione di questo fenomeno morale. Prima di registrarla 
nel mio itinerario vorrei sentire il parere dì un uomo pra- 
tico de' costumi milanesi. E per questo mi rivolgo a voi, 
sig. Conciliatore^ pregandovi d'essermi cortese d'una risposta 
che mi metta chiarezza neW intelletto, e tranquillità nella 
coscienza. Ve ne sarò gratissimo. 

Milano; il 16 settembre 1818. 

Vostro umilissimo servitore 
I. d'Andely. 
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Per quanto si sia andato pensando di trovar modo cbe 
la risposta da mandarsi al sig. d'Andely soddisfacesse pie^ 
namente alla domanda di lui, ed al desiderio altresì * che 
noi abbiamo di mantenere intatta a' nostri concittadini la 
fama ch'eglino hanno di educati a maniere eleganti e cor« 
lesi, non ci riusci mai di scrivere due righe che valessero 
un centesimo. E però preghiamo i lettori di volerci questa 
volta ajutare col suggerirci un tnezzo^termine che ci «avi 
decentemente d'imbroglio. Confessare una scortesia de' nostri 
«oncittadini verso il bel sesso, non conviene. Lasciare senza 
risposta il sig. d'Andely, non è decente. Tradir la verità, 
non è onesto. Dunque?... Dunque chi manderà all'Ufficio 
del Conciliatore la miglior lettera che salvando tutte le 
convenienze possa servir di risposta a quella del sig. d'An- 
dely, non andrà senza premio, perchè vedrà il proprio nome 
registrato onorevolmente nella biografia universale de' più 
esperti scrittori di note diplomatiche. 

Crisostomo. 
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In Lipsia la fiera di s. Michele fu quest' anno ricchis- 
sima di nuove produzioni letterarie. Una fra le altre ce ne 
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eapitò alle man!, singolare molto pel suo argomento, ed è 
quella* che annunziamo. 

L'autore sembra essere uomo erudito, e quel che più 
hnporla, isolatore sìncero della probità. Il presente. libretta 
ò da considerarsi come l' emanazione di un' anima oiiesta. 
E le sole persone oneste potrebbero leggerlo senza irri- 
tarsi delle frequenti allusioni che vi si trovano alle sentenze 
bibliche, e della franca indegnazione con cui l' autore si 
oppone al vizio. 

Ma questo parlar di diritti, quando prevale assoluta in 
contrario la prepotenza de' fatti, sa dell' inutile all' autore. 
Lasciate le teorie astratte, si dà l'autore a tessere la storia 
delle contese letterarie degli Italiani, incominciando da 
quelle che nel decimo quinto secolo il Poggio ebbe con 
Francesco Fidelfo e Lorenzo Valla e Giorgio di Trebison- 
da, eo., ec., e scendendo giù fino a quelle tra T Parini ed . 
il padre Branda, tra 'I Baretti ,ed il Buonafede, e ad altre 
ancor più recenti. 

L' intenzione dell' autore nel riandare tante epoche di 
scandalo, e tanti aneddoti, com'egli "^ice, di contamina- 
zione, è quella di dimostrare che i ^etterati d' Italia nelle 
loro controversie declinarono prep^è sempre dall' in- 
genuo fine di esse per servire .<|*liHleresse ed odj per- 
sonali; e che cosi facendo rivcffeférò a vero danno della 
sapienza quel mezzo medesimo che par più destinato a 
favorirla. 

Egli confessa che alcuni pochi deMitiganti furono uomini 
per altro ornali di molte virtù. Però deplora la trista 
consuetudine italiana che talvolta induceva a traviamento 
anche i buoni . (Fu per noi una vera consolazione il vedere 
nel breve elenco di questi ultimi- il nostro Parini). Poi 
fa notare quegli altri che da semplice esuberanza di bile, 
ó da semplice invidia della fama altrui furono mossi a 
svillaneggiare i loro rivali. (E qui l'elenco cresce assai in 
lunghezza). Finalmente stabilisce per movente massi6)o 
delle inimicizie letterarie nei più l'interesse pecuniario. (E 
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qui, se pure è lecito scherzare sulle umane misarìe» la. lista 
par quella delle belle tradite da D. Giovanni). 

Il commercio* librario fu sempre angustiato in Italia 
dalle tante divisioni territoriali, e da questa cbe in tutta 
l'Etalia, i^omparativ^mente alla numero^ popolazione della 
penisola, non fu mai abbondanza di lettori, massime pa<« 
ganti. Quindi i letterati non potendo ritrarre suf^cienU 
ricompense dagli stampatori, si rivolsero quasi sempre 
a' principi ed a' governi. 

Stretti da altri doveri più sacri, i governi non poterono 
sempre contentar tutti i letterati. Però crescendo la frotta 
de' concorrenti, non bastava la pastura ; e i begli ingegni 
bisogna spesso cbe se la strappassero Pun l'altro di bocca. 
In alcuni di essi era malvagità vera; in altri debolezza; 
in altri la pazienza si lasciava stancare dalle provoca- 
zioni ripetute. Chi pigliava 1' armi per assalire^ cbi per 
respignere gli assalitori. E le armi erano ingiurie, ca- 
lunnie, contumelie, accuse pubbliche, delazioni segrete, 
propalazioni d' infamie domestiche^ rinfacciamenti di fel- 
lonie, ec. ec. éc. 

Gli spettatori maligni ridevano, la gente dabbene fremeva. 
£ la maggior parte del popolo, confondendo le lettei^e coi 
letterati, chiamava infami quelle, perchè sovente vedeva 
infami questi. La sapienza non ci guadagnava mai nulla; 
Parte critica non progrediva d'un passo; perchè la sapienza 
e la critica nulla hanno di comune colle villane animosità 
individuali. Ogni generazione di letterati biasimava queste 
pessime arti nella generazione precedente, poi correva ad 
imitarla coi fatti. 

Cosi la storia delle contese letterarie degF Italiani non 
presenta altro che una miserabile successione di guerre 
personali da far ribrezzo ad ogni uomo che senta alta- 
mente in suo cuore la dignità e l'importanza delle lettere. 
E cosi i letterati d'Italia crebbero tante spine all'esercizio 
della letteratura, che al letterato onesto diventò pericolosa 
perfino la sua onestà. 
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Il sig. JVt0iiiaiiil paria sempre co' fatti alla maDo» per 
modo che ci piange il cuore, ma dobbiamo pur dire ch'egli 
ia gran parte ha ragione. E se la vergogna può in noi 
qvalche cosa, vaglia questa volta ad avvertirei come gir 
stranieri ci tengano l'occhio addosso, e come ci convenga 
camminare con prudenza e saviezza, onde non sieno da 
essi ricantate alP£uropa le nostre turpitudini, 

Gbisostomo. 
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Netrultimo Fascicolo (N. QO) della Rivista d'Edimburgo — 
eelebratissimo de'Giornali letteraij d'Europa, dopo un assai 
giudizioso Articolo di pag. 42 sull'opera postuma di ma- 
dama di Staèl — Les Gonsiderations, etc., un altro ne 
seguiva discretamente 'lungo intorno a Dante. 

Quando una persona da te venerata per finezza di di- 
scernimento parla teco della donna del cuor tuo, e, senza 
sapere de'tuoi amori, con ingenuo e casto discorso com- 
menda la bellezza e la virtù di lei, tu segretamente senti 
scorrerti per l'anima una voluttà di paradiso. Simile presso 
a poco a questa fu la sensazione mia nel leggere l'Articolo 
del giornale inglese sul poema di Dante. Prego gì' Italiani 
dì ridere liberamente^ se cosi lor piace, di me e delle mie 
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sensazioni; sapendomi grado iter altro d'aférli ìq avvertiti 
deìF esistenza di ifuell' Artioolo ove lor nasca ii desiderio 
di leggerlo. 

L' Artieolo su Dante si sa che in Ingbiltérra fu accolto 
con grandissimo applauso e pel suo merito intrinseco, e 
perchè parla le lodi d*" un poeta studiatissimo dagl' Inglesi 
e ad essi carissimo. Si sa inoltre^ o isi sospetta con fónda* 
mento da chi ha l'occhio esercitato, che lo scrittore ne sia 
un uomo celebre, italiano per origine e per fomiglia, e 
greco per nascila. E però due soddisfazioni eccoci sommi- 
iiistrate ad un tratto ; i' una nel sapere con quanta lealtà 
di ammirazione un popolo ricco assai di letteratura sua 
propria dìscerna e gusti il vero bello della letteratura no* 
stra ; l'altra nel vedere come un ingegno nudrito e cresciuto 
ed educato in Italia non si dimentichi di essa, beachò 
lontano, e fra le lusinghe della sua nuova fortuna mandi 
ancora qualche sguardo di riverenza e d' amore a' suoi 
ospiti antichi <. 

Pigliata occasione da un libro italiano intitolato -* 0$* 
senmzioni intomo aUa questione $opra V origpiaHtà dei 
Poema di Dante di F. Cancellieri. Roma Ì8i4, la Ritista 
DI Edimburgo, che nel suo numero antecedente aveva già 
incominciato a parlar qualche poco di Dante, riassume 
intorno a quel sommo Italiano il suo discorso. Incomincia 
dal deridere come poco importante questa benedetta qui- 
stione della originalità; e davvero ehi non è membro del* 
l'alta camera del pedanti, e non è usato a stillarsi 11 cer* 
vello sulle frascherie, è costretto in coscienza a convenire 
col parere della Rivista. 

L'opinione pressoché generale di coloro che contrastano 
a Dante Toriginalità dell'idea del suo poema^ è che questa 
fosse a lui suggerita dalla Visione di Frate Alberico. Ma 
Frate Alberico non fu 1' unico visionario che si pigliasse 

4 Allude ad Ugo Foteolo di cqI realmeiite era V articolo qui iù^ 
crfaalBato, iieachè lo p«bbll^aiie asooiaM. Commi 
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gusto di yiaggiar vivo col suo p^siero att' altro mondo, 
prima che Dante ponesse mallo aHa Divisa Oommedia. Fino 
da' primi secoli del cristianesimo alcuni santi si dissero 
da Dio favoriti con visidni e rivétozioni, come p«ò vedersi 
da quelle di S. Cipriano, di S. Perpetua, ec., ec. Ma di 
queste accadde come dei miracoli, cioè oIk dopo i miracoli 
veri ne furono spacdati non pocbi falsi, e quindi molti 
sogni furono spacciati come visioni. I gradi di somiglianza 
die esistono tra la visione di Frate Alberico e i Poema di 
Dante, — e per verità sono pochi — esistono altresi Ira 
questo e molte altre visioni, e specialmente con quella 
d' un Frate inglese anonimo riportata da M. Paris Diella 
sua Hist. Ang. ad an. 1196. -* Dante, dice la Rivista, 
«i Ijftorò di Mkf non se ne ffiovòi di nessuna. E questa 
ultima credenza par più ragionevc^ a chi considera la 
natura dell'ingegno di Dante; il quak per aUro, segue a 
dire la Rivista, vedendo stabilita per opera de' Frati nella 
fede popolare una specie di mitologia msionaria, pensò d'a- 
dottarla, nella ste^a maniera che Omero avem adottata la 
mitologia del Potiteismo, 

Ma la vera idea del suo Poema Dante non la derivò da 
altro che del suo animo nobile e caldo di generosa onestà. 
Egli da se solo concepì e mandò ad effetto il disegno <^' 
creare la Ungua e la poesia d' una nazione, -* di mostrare 
aUa Chiesa ed agU Stati d'Italia come l'imprudenza de*Papi, 
e le guerre intestine deUe città, e la conseguente itUroduzimii 
di eserciU stranieri trarrebbero seco di necessità la dryìista- 
ziONB a hK ROVINA o' ITALIA. Egli pensò niente meno che a 
farsi riformatore della morale, vendicatore dei delitti e man-' 
tenilore deUa ortodossia nella religione. Questa ò ben altra 
originalità di concetto che quella delle visioni de* Frati, 
prese tutte in un fascio. 

La rivista fa poco conto del libro dQl sig. Gancdlierì, 
perchè davvero è d' indole tale da non se ne poter far 
gran conto. Il j^ig. Cancellieri ò uomo erudito assai; — 
aveva bisogno di sfogar la sua erudizione; ^ però ba fatto 
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Che il libro servisse ad essa, e non essa al libro. E la ve- 
rità è che egl! lo termina senza terminar la quistione pi- 
gliata a trattare. 

Bisogna dire che il prurito di far pompa d' eruàizioni, 
quantunque non cadano a proposito, salii addosso talvolta 
•con irresistibile ostinazione anche alla gente di giudizio, 
4ia che pare che anch' essa la Rivista d' Edimburgo in 
•questo Articolo medesimo se ne lasci vincere un pochette. 
Ma le semplici erudizieni già si sa che non costano molto; 
<i gli uomini sono facili a scialacquare le sostanze acqui- 
state senza sudori. 

Ben piìj lodevole parmi la maniera con cui la Rivista 
«i dà un quadro rapidissimo della condizione d'Italia dai 
tempi di Gregorio VII fino a quelli di Dante, onde eon- 
\incerci sempre più dell'alto intendimento che resse i la- 
bori del poeta. Troveranno i curiosi in quel quadro al- 
cune idee; se non nuove, almeno nuovamente e fortemente 
sentite, sulle opinioni religiose d' allora, sul carattere di 
Xjregorio, sulla politica di lui, sulla origine e su' pri- 
mordi delia libertà delle città d' Italia, libertà alla quale 
in certo qual modo contribuì l' ambizióne stessa di quel 
Pontefice. 

Considerando attentamente la natura dei tempi di Dante, 
sbalza agii occhi chiarissima l'intima relazione che esiste\'a 
tra i bisogni dell'Italia d'allora e le savie lezioni morali e 
politiche date ad essa dal poeta. Questo modo di commen- 
tare la Divina Commedia non tanto con una illustrazione 
l^edissequa de' fatti, quanto con un esame storico filosofico 
«(ie'tempi pare che sarebbe da eleggersi da chi imprendesse 
^ fare una nuova edizione di essa. Ma per poterla sostituire 
alla solita maniera di commentare, bisogna avere ingegno 
« cognizioni più che non ne hanno d'ordinario que^che si 
4)legano al poco glorioso mestiere di commentatori. 

Terminato il quadro storico e riveduti leggermente i 
panni a varj scrittori di storie letterarie, notandone alcuni 
errori, la Rivista si rivolge a dimostrare come in mezzo 

S2 
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all'austerità ghibeflina ed al rigore delP avversa fortuna, 
4 'anima di Dante, bofìente di magnanima ira; ridondasse 
nondimeno di affetti teneri e gentili; e come ogni tratto 
égli 11 manifestasse ne'suoi versi e nelle sue prose, espri- 
mendoli con un fervore tutto spontaneo, e con una deli- 
caiefza di cui non trovasi focilmente l'uguale. E per per- 
suadere di questo i suoi lettori, e per confutare ad un 
tempo stesso un'opinione tanto o quanto contraria di Fé- 
dorico Schlegel, che nella sua Storia della Letteratura an- 
tica e moderna chiama bensi Dante il maggiore * de* poeti 
cristiani, ma gli rimprovera qualche pece di ruvidezza 
d'animo, la Rivista con lunghi commenti presenta ad essi 
xm lungo florilegio dì passi dilicatissìmi tolti dal Poema e 
dalle rime di Dante. Le citazioni sono in italiano, e la spie- 
gazione di esse viene somministrata agli Inglesi per lo più 
dalla bella traduzione di M. Cary in versi sciolta. 

Quei florilegio sarà opportunissimò per gP Inglesi, ma 
per noi Italiani potrebbe esser creduto superfluo. Il dilicato 
e gemile amante di Beatrice, il pietoso narratore delle 
altrui sciagure amorose non ha bisogno qui d'esser difeso 
dalle accuse di Federico Schlegel, né dalle altre di M. 
Hallam che rinfaccia a Dante troppa ira contro la patria. ^ 
Dante amava la sua patria più che chiunque; ma ne odiava 
i delitti. E chi ama la patria davvero s' irrita delle turpi- 
tudini de' suoi concittadini; e mentre che il' vile adulatore 
blandisce il vizio che trionfa, V onest' uomo mena aperta- 
mente la sferza e s'acquista fama nella posterità. 

Dicendo candidamente essere inutile per noi P ultima 
parte dell' articolo della Rivista, non voglio tacere . che 
molte ingegnose osservazioni s'incontrano. nella illustrazione 
che accompagna Pepisodio di Francesca da Rimini e gh 
altri frammenti. Che anzi la riporterei volontierì, se mi 
bastasse spazio^ onde accreseere probabilità al sospetto for- 
mato da alcuni che l'estensore dell'Articolo su Dante non 
sia un Inglese, bensì la persona da me indicata piò sopra. 
€hi per qualche tempo praticò dialogo eoa un letterato,. 
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vede sovente negli scrìtti ulteriori di lui rivivere molte delle 
idee già corse oei dialogo. Cosi gli scritti del dotto riehi> 
mano soavemente alla memoria de'suoi amici lui medesimo 
e la sua conversazione. 

Le considerazioni della Rivista d' Edimburgo intomo at 
Poema di Dante mi sembrano lodevoli, come appare dal 
complesso del presente articolo. Ma senza derogare al 
merito loro, crederò di far cosa grata a chi non avesse 
letto il libro del sig. Sismondi sulla Letteratura del Mez* 
zogiorno d'Europa, dando loro in altro numero del Co»* 
ciliatore un breve estratto della sua analisi della Divina 
Commedia. Il sig. Sisiaondi, mi sia lecito il dirlo» vide in 
quel Poema un alto elevato concento; e ve lo vide con 
rara profondità di raziocinio, potenza di sentimento e tale 
felicità di fantasia che gli riprodusse le sensazioni ispira- 
tegli dal Poeta. 

Gr ISOSTOMO. 



LETTERA 
AD UNA SIGNORA MILANESE 

GBNTILB SI , MOBILE NO t. 

Madaott 

Ad un misero vecchio guai io mi sono> è lecito senza 
offesa del decoro facai apertamele avvocato deUe belle fanr 

1 Jl. 117. 
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dulie alle quali Ella madama ha la fortuna di esser madre. 
Le poverette stia eerta non mi hanno pregato esse di questo 
ufficio. M'è suggerito dalia compassione. Parlo io spon- 
taneo, e però tanto più veridico. 

L'anno passato a questi di, ella in compagnia di molte 
di Lei amiche provvide variamente alla allegria delle pro- 
prie, e delle altrui figliuole. I festini dati in Borgo Nuovo 
dalla società delle madri riescirono belli, splendidi, eleganti. 
Il sorriso della gioventù misto a tutte le grazie della decenza; 
la vivacità delle danze combinate colla modestia delle inge- 
nue, e gentili fanciulle e le cortesie, e le accoglienze e i bei 
modi delle madri invìtatrici fecero parere a tutte le per- 
sone ben educate e dopo tant' anni, anche a noi vecchi, 
tfisio davvero il suono delia campana delia quaresioia. — 
Verrà un altro carnovale, dicevano le fanciulle, e si conso- 
lavano sperando. — Si, verrà dicevamo noi; e nelle future 
consolazioni delle fanciulle ci parca di rivivere qualche 
poco nei tempi andati. 

Or eccolo finalmente questo sospirato carnevale; ma dove 
sono i festini? — Le vergini patrizie batiano; le spose, le 
donne patrizie ballano; le matrone patrizie ballano 4. £ le 
belle vergini non patrizie che fanno esse la sera? Sedute 
accanto aile loro madri in casa loro mandano qualche 
stanca occhiata alle quattro parrucche dei quattro cam- 
pioni del tarrocco e sbadigliano, — poi si guardano ai 
piedi — ne- contemplano l'ozio — e sospirano. 

Ma perchè non si rifanne i bei festini di 'Borgo Nuovo? 
Perchè non si pensa a dare alla gioventù quegli spassi che 
le si convengono? 11 carnevale non è carnevale forse per 
le non patrizie quest' anno? Non hanno elle forse nelle 
vene sangue che bolla quanto quello delle contessine? — 

i In qdest' arguta lettera Berchet allude al Casino de* NobUi isti- 
tuito nel 4816 alla venuta di 'Francesco I a Milano, Il quale per l'as- 
soluta esclusione di chiunque non aveva titolo riconosciate di no- 
biltà fa sempre In uggia alle altre classi. Caa4Hi« 
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Ho udito raccontare eh' ella, Madama, si scusa del non 
pensare a ripetere que' festini col dire che non vuole che 
siano ripetute anche le insipide e villane satire dell' anno 
scorso; ho udito raccontare lo stesso di molte altre madri 
che amano quanto più si può le proprie figliuole. — È 
vero, fu cosa dolorosa il vedere di che modo insolente i 
perpetui motteggiatori della città sparsero la contamina- 
zione della loro maldicenza sulle illibate intenzioni dell'a- 
mor materno. — - Ma che importa a lei. Madama, del graci- 
dare di codesti rospi? La città non è poi tutta un pantano^ 
e i cittadini non sono rospi tutti. Dica alle madri di lei 
compagne, che tutte le persone d'animo gentile delle quali 
non è penuria in Milano lodavano i festini dell' anno pas- 
taio, e li loderebbero anche quest' anno. Il lasciarsi inti- 
morire dalle satire illepide sarebbe un dare importanza a 
chi non ne merita alcuna. Meglio è avvilire gli scrocchi 
continuando il proprio passo sicuramente senza neppure 
badare che ci stanno a lato. — Cosi fanno, creda a me, 
coloro a cui la propria coscienza vale qualche cosa. 

Sicché, Madama, stringendo il discorso, la prego a non 
fare che quest'anno il carnevale finisca malamente per le 
povere di lei figliuole. Hanno ne' piedini una inquietudine 
che nella loro età è da perdonarsi. Il ballo fa bene anche 
alla loro salute. La gioventù è si breve, l'allegria sì fugace 
che hanno ragione le* poverette se onestamente desiderano 
di non perdere il tempo in isbadigli. — E chi penserà a 
loro, se non ci pensano le madri? — Gli uomini non sono 
d'ordinario ai delicati di compassione da pensare a diver- 
timenti altrui. Sono egoisti., e non badano che a contentare 
sé stessi. — Ma le buone madri sono tutt' altro; <j non è 
adulazione (l dire ch'ella, Madama, sia nel numero delle 
ottime. 

Ho l'onore di dichiararmi 

Di lei umilissimo servitore 
Grisostomo. 
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L'adulazione mercenaria di [lArecchi letterati ha fatto un 
brutto servizio agli elogi. Per e»sa queste forate orato-* 
rie — destinate ad onorare la sapienza, l'amor della patria 
e tutte le altre virtù civili — sono oggitnai cadute ia di- 
scredito presso molti. Quante volte la parola eleffio sveglia 
in capo a chi l'ascolta unldea a cui di necessità tengono 
compagnia altre idee schifosissime I Ma come la spada 
non è infame se non quando la impugnano i traditori , 
cosi l' elogio può essere santo, se scritto con santa in- 
tenzione. 

Non va Oi)nfiiso cogli ordinar] scrittori d' elogii chi re- 
cita e stampa le iodi d'un povero fraticello morto censes- 
santacinque anni fa, chi con esse non mira a lusingare 
di rimbalzo la vanagloria viva e pagante d' un qualche 
discendente delia famiglia onde emerse quel povero frati- 
cello lodato. E però noi volentieri ci congratuliamo col 
signor dottore Sisto Tanfoglió dell'elogio iettò da lui, sono 
tre anni, in un'adunanza dell'Istituto e pubblicato ora colle 
stampe di Brescia. L'umile, ma famoso monaco di cui egli 
pigliò a parlare, meritava un encomio che fosse dettato 
dalla riverenza spontanea^ non comandato dall'opportunità 
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di guadagnarsi un fautore. Colla sua intenzione ingenua 
Il sig. Tanfoglio pare a noi che abbia corrisposto degna- 
mente al merito iivgenuo di Benedetto Gaatellì, 

Nella orazione che annunziamo poco ci viene detto delle 
particolarità della vita» e. molto degli studj di questo ce- 
Jebre matematico. — Nacque in Brescia nel 1577 da fa- 
miglia pairizia, ed ebbe a geuiiori Giambattista e Daria 
Castelli. — Di diciotto anni si spartì dagli uomini facendo 
^oto di monacato in S. Faustino di Brescia. Fu in Padova 
•discepolo del Galileo a cui si strinse di tenace amicìzia. — 
Fu. professore di matematiche in Pisa. — Nel 1628 andò 
a Roma chiamatovi da Urbano Vili che gli doppiò lo sti- 
pendio e lo dichiarò suo primario matematico. — In Roma 
pubblicò la prima volta V aureo Trattato della misura 
DELLE ACQtJB CORRENTI; ed ivi mori nel 1644. 

È noto che Benedetto Castelli fu il primo che appli- 
casse alle dottrine Idrostatiche le geometriche, e che ridu- 
oesfie a scienza certa ciò che prima era abbandonato alla 
pratica. Legislatore ed ordiìiatore supremo de^flumi e deHor- 
renfi il Castelli dettò teorie idrostatiche, che servirono di 
òase a tutte le teorie posteriori; e se ad altri vuoisi dare 
il vanto d'avere perfezionate ed ampliate sififatte dottrine, 
a lui non può negarsi quello d'averne trovato i primordj; 
il che non è poco indizio di vigorìa d'intelletto. 

Grisostomo. 
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* 
DEGLI AUTORI 

DEL FOGLIO PERIODICO: II- CAFFÈ i. 



Agli scalini del Duomo vendevansi qui iu Milano — 
sono pocbi di -^ al prezzo Osso di dieci soldi il volume 
tanti libri e libracci usali, quanti bastavano a formare alla 
rinfusa un muccbio dei diametro di forse otto passi, ed 
alto un mezz'uomo e più. Passava di là casualmeate uno 
degli estensori del nostro giornale; e datosi a frugare per 
entro a quel caos di sapienza avvilita, e di pazzie umane 
mantenute tuttavia in eccessiva onoranza dalla tariffa dei 
venditore, trovò modo di spendervi dietro anch'egli bene o- 
male uno scudo. Raccomandò il prezioso , acquisto alle 
spalle d'un fattorino del iibrajo senza bottega, avviandolo^ 
alla contrada tale, casa tale, numero tale; e sborsato il 
prezzo, entrò in Duomo, probabilmente per farvi orazione; 
i maligni dicono: per pigliarvi il fresco. 

Sull'ora del pranzo tornato egli a casa, trovò il 'fagotto- 
de'libii buttato in terra a pie della seggiolina della por- 
tinaia cbe sudicia né più né meno di tutte le sue conso- 
relle, pure non aveva voluto metter mano su di esso per 
paura, diceva, d'impolverarsi; e soltanto si degnò di ad- 
ditarli con un calcio allorché ne sopraveane il padrone. 
La schifiltà della donna pareva essere una strana disar- 
monia in quella cameretta. Misurando con un'occhiata tutte 
il lercio dello stanzino e dell'abitatrice» un uomo filosofe 
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avrebbe avolo di ebe fantasticare astai solla ignobiltà 
corporale delPumana razza, e sul perpetuo ODdeggianaemo 
de' prìncipi morali da cui muovono le nòstre azioni. Una 
portinaia schiva d'imbrattarsi di polvere un dito! ti — Al* 
L'amico nostro accostumato da molti anni a veder tante 
inconseguenze e contraddizioni razionali , morali e so* 

ciali bastò di ridere alcun poco del bislacco 

sussiego della donnicciuola. e Va, le disse; V anima ftia 
è screziata come l'abito che parti indosìo. (Era una 
vestetta rattoppata c(m più cenci, l' un d' un colore V un 
d'un altro)* Ma io non rido di te; rido dei molti a cui tu 
somigli. > Nel dir questo egli, che s'era fatto allo sportello 
verso l'androne e vedeva la strada, mandò uno sguardo di 
allusione a tre bei carrozzini che lesti lesti scorrevano 
allora appunto per di là. — Poi rientrato, spolverò alla 
meglio i suoi libri; se li recò sottesi braccio; sali le scale, 
e li depose sullo scrittoio» 

Il di susseguente Pamico nostro riandò 1 vari frontlspi* 
zii; e gii nacque il pensiero gentile di dividere con alcuni 
suoi vicini la sapienza comperata. Studiò di proporzio** 
nare il dono ai bisogni di ciascheduno di essi; — voleva 
anche in tale inezia essere utile al prossimo. E però, sbaih 
dita ogni idea, ogni apparenza di beffa, mandò sul serio 
come lettura proprio opportuna i seguenti libri ai seguenti 
individui. 

Ad un ricco giovinetto uscito non ha guarì di collegio: 
— Una discreta traduzione italiana delle Lettere di lord 
Chesterfield al proprio figUaolo. 

Ad un classicista : ^ Gii elementi delle cognizioni wna^ 
ne ad uso de'fanciulli (edizione di Parma), ed i diie Ga* 
latei -* l'uno di monsignor Della^ Casa, l'altro di Melchiorre 
Gioja. 

Ad un romantico : ^ Un libro stampato in Venezia 
del i565 ed intitolato: Fungitìngua e traUato di pazienza di 
fra Domenieo Cavalca da Vico Pisano. (Edizione citata dai 
compilatori della Crusca), 
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Ad imo afi06e iMente: *-*• Un grosso volume • mezzo 
scueUo» inlitolato : Nwmll» wumike de défmdre ei de fmifer 
ki place$ vrrégnUèm à Vmagi de cefix qui ne semi pa$ 
ift0mitru ^ par P. i. de Bellevghetm. 

Ad UB illttstrissimo borioso : ->- Le ouervaniéni di FVan- 
Cieco Redi nUome agii uninmli viieemU che si trovono negli 
iRMia/f vtmUl 

Ad uft postulante: •*** L'uomo di eorte -^ di Baìéaeear 
oraziano (Ttaduz. daMo 8pa§nuolo)» 

Ad una signora attempatella: — Un libro sooDosdiJrtts- 
liaio, intitolato: «* Uarte di congedarti a tempo, *- stam- 
pato in Venezia l'ultimo anno della RepubMlea. 

Inviati al loro destino i libri suddetti, i'amloo nostro ne 
ritenne per sé il restante; salvo che portò egli stesso di 
sua mano negli arcbivj del Conciliatore un grosso volunoe 
di manoscaritti» legato in pergamena, e della forma d' un 
libro parrocchiale; sdebitandosi così deUa promessa che 
aveva fatto a so medesimo di regalar qualche eosa anche 
a' veri amici suoi. In quel punto gii estensori del Conci- 
Uedore erano occupati in rifare alcuni periodi al giornale 
die doveva usoir di li a poche ore. E però non badarono 
per allora più che tanto né al ' nuovo ospite de' loro ar- 
chivi, oè alla storia del come esso era pervenuto in potere 
del donatore. Questi fu rimunerato grettamente dai* dona- 
tarj con un mille grazie secco secco; ma ponendo mente 
alla circostanza, gli parve che il guiderdone fosse anche 
troppo; e si tenne contento. 

Non passò per altro una settimana che ai pochissimi 
estensori rimasti in Milano a tirare il carro, mentre che 
tatti gli altri se ne stanno oziando alla frescura di amene 
campagne, su pe' colli di Brianza, od in riva a qualche 
lago, cadde sott' occhio il volume de' manoscritti enell'a- 
nimo ia voglia di scartabellarlo. — 11 frontispizio dice 
precisamente cosi: Miecelhemea di eo$e accadute o'vtlat tempi 
dove e* è dentro un pòco di tuitou E più sotto. ** fa prete 
D. Anastasio Caramella cappellano titolato in Yerderio su- 
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pmore ko,nm99Q èuieiM qtiisia MiKeUama p«r vm tuo ed 
esercizio, ùuamiwmido il giorno di Ba$quci dUVmfmo 11^ 
e seguìàindo firn al giorno ài S. Qiimippe dei ìlQi, «ufi 
qm^le il dolore per la morte d^amia buona Maddalemini 
ha fatto rimmaiare al ntonio ed aUe v<MHUà. 

Gbì fime quieta Maddateoa, la quale vivendo (aoe?a «n 
po' moiMlaoa Dan Anastasio, non è oocorso a' sottoaeriiti 
<li potere ìDdòvìMife; «^ Ila non avevano lette aoeora ake 
poche cai-te deUa Miuelkmea. — Apertala a metà del vo- 
lume vi trovarono un capetelo cke ^'annunzia oasi: Elegia 
camicO'eeria ed in prosa eompotia da due degni signori ehi 
scrivono nel foglio periodàec «*^ Il Gaftì. 

Lalta avidamente TEUegiay i sottoscritti pens^-cAO sui»to 
die lo stamparla sarebbe stato un far cosa gradita al pub* 
blico; da che oggidì gU scrittori del Caffè ^ morce e$* 
sendo e seppellite le brutte invidie dei loro eontemporauet 

— ottengono quella giusta venerazione che si merctano^ 
ed ogni cosa che sia frutto di quegli ingegni viene letta 
con altrettanta compiacenza qoant' era V astio invereeoidó 
col quale a'tempi loro sprezzavasi. — Nel manoscritto non 
é registrato il nome dei due compositori dell' EJegia. la 
alcuni passi le idee e lo stile farebbero sospettare ch'essa 
fosse fattura di Pietro Verri ; in più altri, del di Lui fra- 
tello Alessandro. E forse è opera di tutt' altri ; forse un 
solo individuo ne fu l' autore; forse . . .' anche ... chi 
sai I sottoscritti non vogliono avventurare nessun giudizio; 

— decida il pubblico. 

Ecco l'Elegia ricopiata tal quale dalla Miscellanea del 
«appellano. — Ha no; bisogna che elettori sappiano in 
prinoa una cosa : e ia si dica. L* Elegia è preceduta da 
una notizia storica compilata da Don Anastasio. Sono de- 
scritte brevemente in essa le circostanze che diedero occar 
sione al oomponlmento patetico. E sono circostanze ta^i 
ctie per una bizzarria dell'accidente somigliano in qualche 
modo a quelle in cui trovansi gli Estensori del Concilia^ 
tare. Siffatta analogia, è da confessarsi, contribuì anch'essa 
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a far ittseere il pensiero di pubUiear l'Elegia, e con essa 
Aqche la notizia storica nella sua genuina semplicità. S' è 
detto analogia di alcune circostanze : — badate bene, o 
lettori, ai termini ; perchè gli Estensori del ConeUiatare 
non amerebbero d'essere creduti si presuntuosi da voler 
paragonare so stessi agli illustri scrittori del Caffé. Sanno 
baisi in coscienza di aver comune con essi l' intenzione , 
ma l' ingegno poi e le forze ... ; queste sono altre cose. 
Non omnia ponumns omnes, soleva dire ogni tratto il bar- 
biere di Tom lones. — Obt un barbiere ci vorrebtie ebe 
lavasse il muso a certi israeliti della nostra penisola^ dei 
quali dicesi che per avere imparate a mente quattro fra- 
saoce del Pataffio di $er Brunetto, slensi fatti tronOi come 
la rana della favola, e vadano gracchiando contro le opere 
del Verri e del Beccaria e le chiamino miserie, perchè 
non vi trovano sapor di lingua. — Sapordi lingua! E ebe 
sapete voi mai, o israeliti, d'altro sapore fuor di quello 
dell' oca ? 

Don Anastasio dunque lasciò scrìtta, o lettori, una no- 
tizia storica. — Vedetela qui : e se vi piace, ringraziatene 
gli Editori che fiualmente stanno zitti e lasciano parlar Don 
Anastasio e i suoi poeti. 

e L'estate di quest'anno 1765 fece un gran caldo in Mi- 
lano; ed io ebe mi trovava là giù bruciava che pareva in 
un forno. In un giorno di luglio, non mi ricordo se gio- 
vedì martedì, ma era giorno di grasso, fui invitato n 
pranzo la prima volta a casa della naarchesa Donna An- 
tonia, signora piena di degnazione che solamente mi fece 
venire e non mi conosceva, perchè io era amico di molti 
di que' sapienti che scrivevano il Caffè^ e quel dì pranza* 
Vano dalla signora Marchesa; ma solamente due di es<t 
in effetto, perchè gli altri erano scappati fuori in villeg- 
giatura, tanto era indiavolata e scottava- la città. Que' due 
buoni signori raccontavano tra una portata e l'altra d'aver 
veduti stracciati per la strada alcuni fogli del Ckiffè ; e pa- 
revano in collera. Ma io credo che facessero finta; perchè 
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di quando in quando si guardavano e rìdevano, ed erano 
insomma dì buon umore . Anzi narravano tutti gì' inso4fi 
«he- ricevevano dalia bassa canaglia, e che fino senti vand 
chiamare Società dei pugni; ed era come se parlassero di 
gli/fia e Irionfl. Che fiore di galantuomini^ proprio esem- 
plari I ! t In fine della tavola tirarono fuoii e lessero .una 
poesia, prosa, che avevano fatta sui loro gnai. E l'uno 
diceva stampiamola;- è l'altro no; e si e no; e si e no. E 
in fine non ne fecero niente ; perchè la Marchesa, donna 
di giudizio^ diceva che non bisognava darsene per intesf, 
e che sempre era succeduto cosi, e che sehipre sarebbe 
succeduto l'eguale a chi scrivesse proprio come la pensa- 
va ; e che poi bisogn ava contentarsi di chiappar là lepre 
col carro, e lasciar tempo al tempo. Ma quella Elegia mi 
piacque tanto, che pregai di darmene una copia. Ed eb« 
bero la bontà di esaudirmi. Ed ecco è l' Elegia seguente. 
Peccato che non l'abbiano messa sul Caffè t 



ELEGIA coiiico-sKRiA, bo in prosa. 



Vieni colla querula lira, o bionda Elegia , e sparsa di 
lagrime sciogli le chiome • • • . 

No, no ; questa prosa somiglia troppo i soliti versi : co* 
tnlnciamo di nuovo. 

Fa la ioeUUe una volta, o- vecchia Elegia ^ se ti restano 
chiome. 

E se dai mille anni in poi che tu spandi i torrenti delle 
tue lagrime sulle arcadiche cetre, ancora te ne rimane una 
stilla, vieni, o Pietosa, nel Caffè di Demetrio ad imprestar- 
mela per tante disgrazie i. 



i Demetrio era «n caffeUlere greeo, nelta oo! botleft f 11 aiitori del 
Ctfge baDDO ftoto che avyfiiiaaero le toro convtfsasi^ni. 
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Chi sarà mai cosi dotto arìtmeUeo da poter nuinerare 
«atti i miei nemici ? Ghì sa dirmi d'onde l'odio, gli stra> 
fMUuiy gli sdegni contro di me ehe non gli ho veduti 
far mii ! 

Ignoro il mìo delitto. Studiando, scrivendo, operando coi 
coraggio dell' onestà, ho forse violati gli altari^ tiranneg- 
gìaia la patria, vaaduta l' innocenza ? 

Ho forse offesi tutti coloro che scrivono ed operano senza 
il coraggio dell'onestà? Oht condonate l'errore giovanile: 
io sognava Lacedemone ed era in Babilonia 1 

▲hi ! abil ahi I . . . ho sclamato tre volte per riverenza 
delle nove muse^ quando vidi l'atroce spettacolo I 

Vidi (eredeielo o posteri) il Po§Iie arditamente sincero, 
à FQ§ik> che tien desta l'invidia, quand'olia più s'affanna 
a persuadere che dorme» il mio povero Caffè lacerato in 
mìMe brani, trattato nel fango delie strade. 

E V asino grave, e lo stupido bue, e l' annemo servile 
delle pecore lo calpestavano passando 1 Sento ancora i ra 
gli di gioia, i muggiti di trionfo, i belati di compiacenza. 
Oh vergogna, oh sventura irreparabile I ahi, ahi» ahi t 

Dimmi tu, o solo compagno rimastomi in tanta guerra, 
come potremo difenderci? 

Ecco primo venirne contro il rotondo signor Cristoforo 
ingegnosissimo, terribilissimo per grandi occhiali sai naso 
e impolverata parrucca! i 

Ei m'accenna col dito alle turbe e grida : 

« Quegli è il colpevole, quegli il ribelle che ardisce 
Resistere all'autorità» 
Stimare i moderai. 
Non adorare gli antichi. 



1 Dì questo sig. Crùtoforo si veggono più menzioni nel giornsle del 
Caffè. aovrsnaneBle comica è la di tei dispata in Cavare degli aatkhi 
coDtro queUo fra gli estensori efae ai firoMva A. 
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e Guai se il móndo \i8CÌ8fle di pupillo e. P «scoltat se ! 
Urlate o turbe, fischiate^ percuotete, uocideCe. Losfleiierato 
pretende che si ragioni t % 

£ le turbe, che bob ragionano e non Intendono, mi 
guardarono misacciose ; ed io traendomi in disparte ri- 
sposi : 

t Oh gente degna delle qhianAt Batwrme, placatevi e cai- 
pestate questo male sparso Caffè. 

Yentie Adomo, il damo per eccellenza; Actomo, ilcondut^ 
tiero profumato della schiera degli eunuchi. Costui, recan- 
dosi fra le mani l'ultima raccolta di Aita, cercò tra le pa- 
gine, un epigramma, e mi trafisse. 

Ahi, ahi, ahi »... Oh mio nal prodigato Caffè ! 

Ma chi mi giunge a sinistra dietro le spalle? £000 Iv 
schiera bruna che bulica come un formicajo. 

Veggo lo Seritiorelle; colui, il quale vende ognora a gran 
prezzo ci4 che vai nulla, sé stesso ed i suoi giudlzii. 

Veggio il vecchio Codro cadente sotto il peso de' suoi 
volumi in foglio', né la rabbia basta a dar4||li forza per lan- 
ciarmeli contro. 

£ te pure Bon dimentico, poetastro, celebiatoro de' 
pranzi illustri ; e le pure. Valfrino, piaggiatore de' gran- 
di, che ti m fatto un patrimonio colia loro vanità. 

Ma voi chi siete, pallide facce, tutte foseèo di «eri capegli, 
ora immote verso il cielo, ora inchinate mestamente alla 
terva? Ah si, vi riconosco PiUmctno e tartuffOy ipocriti di 
vtrtìju falsatori di* religione. 

fi i vili si strinsero le destre o congiurarono cosi : 

« €oiÉui nò si vende né compra ; ma eoa vn tocco ar- 
dilo Mia sua penna shaAza dai Yolti le maschere e snoda 
la verità. 

« Dunque pera il Superbo ; pera il Nemico della patria ; 
pera il Digprezzatore de' grand' uomini ; il Novatore mo- 
struoso; Posecrato Filosofo pera. » ' 

Si ^calpestate il male sparso Cafè, fallaci e crudeli 
dispensatori delle ghiande saturnie. Abborritemi, vendica- 
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tovi. Ma prima ponete una mano ;sul olfo petto, e sentirete 
che questo cuore batte tranquilio. 

Il giorno non è lontano che la pianta fetice da noi' col- 
locata ne'campi d'Esperia porterà più copioso it suo nobile 
frutto; il suo frutto, che non manda fragranza se noi tor- 
menti col foco i. 

E voi pure tormentirteei, o gente saturnia! Ma noi alleati 
coi Tempo atterreremo su queste pianure i vostri boschi 
di querce; né più vi sarà dato d'imprigionare tra le ombre 
le menti dei mortali. 

Percbò una forza irresistibile di perfezionRmento è nella 
nostra natura; e progredisce e trionfa; e simile» fato con- 
duce i volonterosi, e 1 repugnanti strascina. 

Ma di chi la gloria, di chi ? Amici del nostro cuore 
che sudate con noi nell'altissima impresa, non lasciateci 
or soli frammezzo ai turbini. Ove siete, che fato? 

Due di voi, io lo so, compiacendo al lor genio si ascon* 
dono nelle solitudini: 

Allato allato delle vostre predilette, seduti a sera sairerta 
della collina, seguite con occhio innamorato le stelle re- 
mote; e alla presenza delle bellezze del cielo parlate le 
speranze d'una vita migliore. 

Intanto noi tra le mura infiammate della dttà scriviamo 
la notte, scriviamo il giorno; e appena abbiam tempo di 
mandare un sospiro. 

Dove sono gli altri? ahit dove sono? Voi correte in 
caccia le campagne, o saltate i fossati, *o veleggiate sui 
laghi ascoltando i canti verginali di che sull'alba risuonano 
le sponde, o cercate i semplici costumi tra le montagne 
dell'Elvezia vicino ... Ma ricordatevi di noi chesianìqui 
solit 

E tu pure, altero e ritroso ingegno, che fai ? Né amo- 

1 iDtende la pianta «del Caffè, e per essa simbolicamente la filosofia, 
«Uà quale sodo necessarie le perseeosioni per farai infine conoscere e 
lentireda tatti. 



DEL FOGLIO PEBIODICO IL CAFFÉ. 383 

reggi, né viaggi, uè scrivi; e godi il tuo sommo diletto 
lasciando correre il pensiero negli aerei campi dell'Uba i. 

Ozio è questo, o /rateili; PUancino ne ridQ, e noi due 
ne piangiamo improvvisando la nostra Elegia. 

Oh povera Elegia I Ora t'innalzi, ora strisci nella polvere^ 
« oee SQBiigU a nessuna. Guai se t'abbatti in qualche 
^rave maestro che voglia riscontrare le tue forme sul mo- 
4lulo de' precetti ! > 

Il feroce trarratti per gli orecchi al cospetto delle Muse, 
« domanderà vendetta contro il padre dell'orribile mostro. 

A lui cosi dirai tua ragione : o grave maestro, cui piac- 
ciano le cento mila ricantazioni de'lamenti Ovìdiani, colui 
che m'ha falto> sappilo, non somiglia l'errante Modellatore 
lucchese; egli non mi foggiò di fragile gesso nella forma 
cavata da un altro, perchè l'ignaro moltiplicasse le coscie ! 

SoBo roaaa, ma scolpila sul vivo; deforme, ma forte; 
:soi}o un eate di più nella natura. 

Tale è V Elegia che abbiamo trovata nel manoscritto di 
Don Anastasio e che pubblichiamo con' tutta fedeltà. Le 
note da noi sottopostevi ne parvero opportune per la mag- 
giore intelligenza del testo. Se nel libro regalato ci rinver- 
remo altre cose meritevoli di essere tolte all' oscurità i 
nostri lettori non ne saranno defraudati. 

I due estensori. 
Grisosiomo — P. 



1 non crediamo ingannarci nei riconoscere in questi tratti ii Beccaria 
«omo altamente contemplativo, ma poco inclinato all' attività. Più dubbie 
-sono le indicazioni degli altri coUeghi a cui si rivolgono le esortacioni 
dcgU^VIegtsti. 

2 £ noto che nel Caffè si sono combattute con molta forca le false 
regole, e le firÌTolexze de' pedanti e de' poeti italiani. Veggansi singo- 
Jarmente i due discorsi Sui difetti e Sullo ipirilo della leUeratnrti» 
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POESIE SCELTE CASTIGLIANE 

Dai tempi di Giovanni de Mkna fino ai giorni nostri, 
raccolte ed ordinate da don Emanuele Giuseppa 
Quintana. Madrid *. 



: Il conte Giovambalista Conti fino dal i782 pubblicò io 
Madrid quattro volumi d'una sua raccolta di poesie Ga- 
sligliane^ ponendo a riscontro del testo di esse le tradu- 
zioni da lui fattene in versi italiani. Poche copie di quel- 
l'opera scesero allora in Italia; e però la tipografa òé 
Seminario di Padova, dandosi a ristampare in due soli vo- 
lumi le sole traduzioni, provvede in quest'anno a ' vieppiù 
diffonderne tra di noi la lettura. AI primo tomo, comparso 
già da alcuni mesi, vergiamo succedere finalmente il se» 
condo. 

Neil' attuale tendenza degli studj verso una maggiore 
curiosità delle cose straniere, ci sembra opportuno e lode- 
vole il disegno dell'editore padovano. No^i intendiamo quindi 
di menomarf" in alcuna maniera né la gratitudine dei pub- 
blico verso di lui ne gli applausi che può aver meritati 
giustamente il signor fionti' col suo lavoro, se da esso pi- 
g[la][no occasione per annunziare agli studiosi della lingua, 
e della letteratura spagnuóla una più ampia coUeziooìe di 
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Poesie Castigliane date alle stanrpe — non è gi'an tempo — • 
in Madrid dal celebre poeta don Giuseppe Quintana. A 
salvarci da ogni sospetto d'irriverenza verso il signor Conti;, 
ed a manifestare ad un tempo slesso il perchè da noi si 
proponga ora ai studiosi la nuova raccolta, basti l'ingenuità 
colla quale riportiamo le seguenti parole della prefazione 
del signor Quintana, t La (la collezione di poesie Casti- 
gliane) que despues empezó y no acabò don Juan Bautista 
Conti, execuiada à la verdad con gusto exquisito y buena 
disposicion se destinò principalmente à dar à conocer a los 
Italiànos el mèrito de nuéstra poesia. Contentòse pues su 
autor con publicar y traducir en toscano las composicione^ 
tMeas y bueòlicas mas senaìadas del siglo diez y sèis, y 
algunas de los Argensolas: pero nada incluyò de Balbuena, 
de làreguij de Lope, de Gòngora, ni de otros igualmente ce- 
lebres en nuestro Parnaso, quedando por eonsiguiente la co- 
leedon en extremo insufiniente y diminuta. » i 

Del sig. Quintana e delle di lui poesie originali ci pro- 
poniamo di parlare in altra Congiuntura, e tosto .che ci 
saranno pervenute di Spagna alcune notizie delle quali 
abbiamo fatto ricerca. Intanto i lettori vorranno ricordarsi 
ch'egli è l'autore della famosissima ode patriottica sulla bat- 
taglia di Trafalgar. Questo leale spagnuolo che néir arte 
de' versi non ha nella sua nazione alcun rivale vivente^ 
fuorché incerto modo don Giambattisia Arriaza autore an- 



i QueUa (la colici, di P. C.) che di poi fo incominciata, ma no6 
condotta a termine d.a Don Giambatista Copti, eseguita per verità con 
gn'ttb sqi^tilo e con booaa diapoaiilone, fu destinata principalmente 
• far conoscere agli Italiani il pregio della nostra' poesia. 

E. però aU'anlore di essa collezione ba&tò di pubblicare e tradurre 
in toscano 1 . componimenti lirici e buccolici più segnalati del se- 
colo XVI ed alcuni de'fratelli Argensola ; ma non die luogo nella sua 
raccolta a ternna poesia di Balbueiia, di laregui, di Lope, dì Gongora, 
né d'altri egqalmente celebri nostri 'poeti ^ lasciando cosi là collezione 
insufficiènte In eitmio e difettósa. ' 
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ch'egli d'un' altra ode su la stessa battaglia, (taoto un solo 
argomento è fecondo d^ntusiasmo poetico se lo suggerisce 
la coscienza d' avere una patria f) vive ora miseramente 
relegato. Ma egli non invidia per questo ai poeta suo rivab 
oò la docilità delle opinioni, né frutto di essa, i giorni 
nieno travagliati; e lo conforta il vedere il proprio nome 
caro a' migliori fra suoi, e consegnato alla venerazione 
dell'Europa insieme alla recente memoria dei fatti delfò 
Cortes a' quali egli contriboì co' suoi proclami e co' suoi 
canti di guerra. 

La celebrità letteraria del sig. Quintana ci par sufficTente 
a raccomandare come giudiziosa la collezione di Poesie 
Casligliane da noi antiunziate; né il fatti) smentirà appresso 
i dotti l'aspettativa. 

L'opera è scompartita in tre volumi del formalo di un 
giusto ottavo. La raccolta incomincia da un saggio di 
poesie dei secolo XI, e precisamente da alcune di Giovanni 
de Mena; poscia sì allarga, e comprende gli altri secoli 
susseguenti fino alla morte del poeta don Giuseppe Ca- 
dalso, che è quanto dire fino all' anno 1782. I componi- 
menti in esse contenuti sono i meglio stimati ; sono tolti da 
tutti i generi di poesia, se se ne eccettuino i teatrali. Alla 
prefazione tiene dietro un discorso sulle storie delia Poesia 
Castigliana, in quanto specialmente essa si riferisce ai ge- 
neri ed agli autori che ottennero posto nella raccolta. 

Conformandoci a questo disegno del signor Quintana noi 
ci gioveremo in parte delle notizie somministrateci da lui, 
e qualche poco anche della storia letteraria del sig. Bou- 
terwek^ e del tenue frutto di altri studj da noi fatti, e da- 
remo col tempo in diverge riprese un quadro storìoo delle 
Poesie Spagnuole il più compendioso che potremo. 

Se per servire al nostro autore ci è d'uopo non tener 
conto per ora del Teatro Spagnuok), gli amici della letie- 
ralura uoiversale sapranno ampiamente rifarsi di questo 
«• d^altri nqstri silenzi, ricorrendo fra molti libri a quello 
dui signor Sismondi sulla LiUérmlure àu mUU de l^Eurape, 
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libro ebe per ìsoiagura della buona critica trova d'ordinario 
i suoi più aspri censori in coloro che non Pbanno mai letto. 
Nel tessere il nostro lavoro noi ricorreremo ad esso meno 
ebe a qualunque* altro, e non per altra ragione se non 
perchè ne sembra di non dovere occupare il brève spazio 
del nostro giornale con cose ricavate da un libro che può 
facilmente consultarsi da chicchessia. 

Ma prima dì por mano al Quadro Storico, a cui pre- 
ghiamo cortese la pazienza dei nostri buoni lettori^ siamo 
costretti dall'ostinazione di certi garriti pseudo-letterarj a 
ripetere solefinemente una dichiarazione che sotto cento 
forme diverse abbiamo già ricantato le cento volte nel no- 
stro giornale. Eccola; ed affinchè sia intesa anche dagli 
spazzini della repubblica letteraria, eccola una buona.volta 
in lettere maiuscole. 

Col raccomandare la lettura di Poesie 
comaoaae (itraniere, non intendiamo di 
«asserirne ai poeti d"* Italia limitazione, 
▼obliamo bensì clie esse serbano a dila- 
tare i confini della loro critica. 

Se non faranno effetto le lettere roajuscole, non ci resterà 
altro partito che di tentare le cubitali... E le tenteremo : — 
estremi mali estremi rimedj. — Per ora basta cosi; e la 
pace sia con tutti. 



Della Poesia Castigliana, 

DA'PBIMOBDJ DI ESSA FINO AGLI ULTIMI ANNI DSL SEGOLO XIV. 



La storia universale della Poesia offre nelle sue pro- 
gressioni il fenomeno di andamenti diversi in diverse Da< 
/ioni. Nella bella Greca l'infauzia di quef^ta sovrana delio 
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arti fu di poco durata, e in poco di tempo ella crebbe a 
tanto vigore da produrre i poemi immortali di Omero. 
Uguale a quella della Grecia fu la fortuna dell'Italia me- 
derna, dove fuor della notte dei secoli rozzi» succeduti alla 
civilizzazióne romana, apparvero di repente Dante e '1 Pé^ 
trarca, traendo con loro l'aurora di tutte le arti, e fondando 
le norme dei buon gusto. 

^Ilri popoli meno felici lottarono lungamente contra la 
barbarie, e vincendola a poco a poco, acquistarono a poco a 
poco il sentimento dell'eleganza e dell'armonia; e non giun- 
sero alla perfezione che tardi, e a forza di fAica. Tale fu 
la sorte d'una gran parte delle nazioni moderne, e tale ap- 
punto fu quella della Spagna. 

Ivi, quasi per ogni dove, il verso scritto precedette alla 
prosa. La poesia Spaguuola — o più precisamente Casti- 
gliana — vanta per sua prima opera il poema del Cui, 
composto a quel che pare, verso la metà del secolo XII i. 

Allora, in mezzo alia confusione della lingua, cagionata 
dalle invasioni dei barbari del Nord, cominciava a pigliar 
forma alcuna quell' idioma romanzo che doveva spiegare 
poi tanto splendore e tanta maestà negli scritti di Garci- 
laso, di Herrera, di Rioja, di Cervantes, di Mariana. 

Chi ponesse mente alla natura dell'argomento e non ad 
altro, troverebbe pochi poemi superiori a quello di cui 
parliamo; nella stessa maniera che pochi guerrieri trove- 
rebbe nella storia da poter contrapporre come rivali in 
valore e in leggiadria di virtù a Rodrigo di Bivar sopran- 
nominato il Cid Gampeador. La gloria di Rodrigo oscurò 
quella di tutti i re de'suoi tempi, e da secolo in secolo 
discese infìno a noi aà onta di un'infinità di favole onde 
anticamente la zotica ammirazione circondò la verità dei 
fatti. Consegnata a poemi, a tragedie, a commedie^ a ro- 

1 11 poema del Cid non va confuto coi romanci del Cid posteriort 
di un secolo, e pieni di ben'altra poesia ; somigHano questi in cerl9 
modo per le loro forme esteriori alle antiche ballate inglesi, molte 
delle quali sono si giustamente appressate anche oggidì. 



CX6TI6K1AKE. 38^ 

manzi (o rooiinze), a eanzont poiK)larì, la memoria di lui, 
«omigiiante a quella di Achille, ebbe la fortuna d| scuoter» 
fortemente ed occupare la fantasia. Ma Peroe Casiiglìano^ 
eoperìore al Greco per coraggio e virtù, ebbe la sinentura 
4i non trovare un Omero cbe lo celebrasse. 

E eome trovarlo a que' tempi ne't|uali il roszo cantore 
Sì pose a comporre il Poema? Con una lìngua informe 
tuttavia, dura nelle sue determtnasioni, viziosa nella sua 
sintassi, nuda di tutta coltura e* di tutta armonia, in mezzo 
alla generale abitudine, ad uno stile pieno di pleonasmi, 
•con un verseggiare incerto nella sua misura, com'era pò»- 
eibile mai il produrre un'opera di vera poesia? NelPhnren* 
zione, ne' pensieri, nelKespressione di essi, e specialmente 
in certa ingenuità i di descrizioni scorgiamo •— è vero ^-^ 
^qualche indizio d'intenzione poetica per parte dell' autore, 
ma preso in totale il poema del Od è ós, considerarsi 
come una curiosità filologica più che altro. -^ Chi sta 
stato l'autore di questo primo vagito della Poesia Casti- 
gitana è ignoto. 

Nel secolo susseguente vissero due poeti, le opere dei 
quali. lasciano apparire già alcuni progressi fatti dalla 
lingua. Don Gonzalo de Berceo, e Giovanni Lorenzo Segura, 



i Citiamo per modo d'esempio Ifentrala in Borges del Cid, esiUalo 
^al ano re. 

« Il mio Cid Bui Dias entrava in Borges acconpagoato da sessanta 
Insegne. Erano piene le vie e le finestre di cittadine i* di cittadini 
bramosi di vederlo ; ed era sì grande il loro dolore che versavano 
lagrime dagli occhi e dicevano tutti ad una voce : O Dio che buon 
fatMllo, se vi fosse un buon r« ! Gli avrebbero Tolentleri offerte le 
lor caie; ma niano ebbe coraggio di farlo per grande ira coaeepita^ 
contro di lui dal re don Alfonso, del qaale innansi al cader del sole^ 
era entrato in Borges una lettera chiosa con forti sigilli, dove si proi^ 
biva a tutti il dare alloggiamento al mio Cid Bui Diaz sotto irremis- 
«ìbile pena di perdere gli averi, gli occhi ed anche la viti stessa. 
4yraa dolore senUrono le genti erisliane e s'ascosero dal mio Cid> 
perchè non ardivano di dirgli nulla ec. ec. » « 
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l'uno Delie mie pòem secfe » versi alessafiirinì, Paltr^ 
nel sa» loema 1>9 AleMtmdm Maino, mputmnmo aaeiie di 
quolclie grado l^arte del eantoce del €id. Quelle del primo 
per atoo non aono «1» pregbteref tesele fretesebe, èe^^eodi» 
di santi, che maoileetMio «ett'aulere U nio&aeo Benedet- 
Uno più ehe M ^ta* Nel poenia éàì secondo ciò ebe ec- 
eorre di più bizzarro alla coBséderazione del ftlosofo è la 
Tìta di AienandroìA Graoie iolcrilla eoa colort cavaHii* 
resetil, è il vedere traspopiatt in essa sul serio i oestumi» 
i senliiDeeti, i pr^iudizj spagnuolL FordOv oave dice il 
eig. SisiwNnli, l'igoomzaaffBoluta deiramicèiilà fece ri^ 
correre il poeta a càh ehe gii 'era nolo per descrivere eie 
«he gli era ignota. E forse -* è oh dubbio noelro — Gio- 
vaoni Loreazo vemie condotto a lale traviameiilo da un 
barlume indistinto dt <|uella verélà psicologica che insegn 
neo potere esaere sòmmaiòente efficace la poesia* se non 
è in accordo coltó idee e colle circostanze de^templ ne'^uali 
Vive il poeta. Qhvanni Lorenzo non era abbastanza ilosofo 
per potere interpretare saviamente questo impulso del vero 
fenio poetico, non era abbastanza educato ai confronti 
storici per doversi seotire offendere dalla dissooaikza tra 
le due civilizzazioni *-• Greca e Spagoiioia; •*- e però 
secondando cosi inconsiderata obbedienza la necessità d'es- 
sere moderno, condusse con accessori ricavati dal mondo 
a lui presente un poema d'argomento non moderno, ma 
antico; e fece cosi un guazzabuglio che accusa la contem- 
poranea stupidità della critica, e muove a riso fin anche 
la gravità dei maestri di lettere. 

Ma qui se ci è lecito una digressione, vogliamo assumere 
gravità anche noi e rivolgerci /proprio con un teslo di 
Orazio a taluno che ride del guazzabuglio di Giovanni Lo- 
rdnzo. « E di che ridi tu f Cambiaiò che Ha il nome, il 
discorso va a ferir te. » l" — E infatti non è egli un guaz- 
zabuglio altrettanto ridicolo il tuo, quando in argomenti 

4 Qnid rides ? ee. ec. 
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nHKìenii vai intiurstando sentimeitti e immagini e riti e 
cosiiiflii e idee di popoli anticbi? Sa Gio?aBiii Loreazo li 
presene IVroe di IlaoBdoDia sotto il doiqb d^Infànée dm 
Alesàmèto (u sghignaxii, e a'bai ragione. Ma non doviamo 
sgl^goazsar del pari anoor noi allorché tu ci {M'es^ntiì una 
povera monacbetta saera a Maria ed a Cristo sotto il nojou» 
di Vestala allorehè di due giovinetti ohe si legano io 
matrifflonto innalzi al enrato, tu ci parli come di due co- 
ronati di rose che si giuranoledeìBuaiizi al^arad'JiiMiiffO^ 
allorehè à'an profes^re dell'università die! ch'egli è m 
sacerdote di Minerva^ e va discorrendo ? Che razsa di lo- 
grtca ò la tua? — S$uo erudàta e Gtot^atmi Lorenzo nm 
Vera. — Bravo) tienti la tua erudizione che è cosa buona, 
e se non tm farne altro, illustra con essa utk qualche cio^ 
uÀo veoebio, ma non isprocarla fuor di proposito. piut^ 
tosto vendine alcttne libbre, onde comperarli poi una mez- 
z'oncia di sale critico. Imparerai allora che il ridicolo non 
sta nell'Ignoranza di Giovanni Lorenzo, né tampoco nella 
tua erudizione; bensì nella goffa mescolanza ch'entrambi 
ci fate di idee eterogenee. 

Lettori! torniamo al nostro proposito, un Galoandro de* 
bei parlari avrebbe detto: torniamo a bomba. 

Regnava allora in Gastiglia Alfonso X soprannominalo il 
Savio; non perché fòsse un buon re, che anzi fu falaatom 
di monete, e meritò di essere alla fine cacciato dal trono; 
ma perchè come meglio il comportavano i suoi tempi, fu 
letterato e promotore degli studi. Egli dando ordine che si 
scrivessero in lingua Gastigliàna gli atti pubblici che inQna 
allora erano stati semìpre compilati in latino, aggiunse 
slioQoli al miglioramento ed alla diffusione delia lìngua nazio* 
naie, e giovò a' progressi d'una nazionale letteratura. Fu 
poeta anch' egli, e compose secondo ropiaione comune un 
libro di Cantici sacri in dialetto Gallego, e due altri libri 
in versi Gastigliani ; Puno intitolato ù^ Lamenti^ l'altro il 
Tesoro, Piànge nel primo il re le proprie sventure e lo scettro 
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perduto; nel seeoodo che è un trattato inintelligibile d'Atehi- 
mia, egli dà ad intendere a' Castigliaoi d' aver trovato il 
segreto della pietra filosofale, con intenzione probabilmente 
di onestare cosi in faccia a loro i veri mezzi più turpi me- 
diante i quali ei s'era arricchito. Se le monete fatte battere 
dal re Alfonso erano di si bassa lega come i suoi versi, 
bisogna dire che egli fosse un gran ladro. * 

Tattavolta, ove lo zelo messo da luì nel promuovere le 
lettere fosse stato di lunga durata ed imitato dai re sac- 
cessori, la Poesia Spagnuola, col rammentarci l'antichità 
de' suoi natali, ne farebbe sentire vieppiù la lentezza de' 
propri passi verso la perfezione. Ma ella ebbe contro di sé 
la natura feroce dei tempi. 

Negli ultimi anni di Alfonso cominciò ad ardere la guerra 
civile; e questa quasi senza interruzione infuriò per uns^ 
colo intero, fino a giungere ali' estremo dell' atrocità e del- 
Torrore durante il regno burrascoso di Pietro il Crudele. 

In quella miserabile età pareva che i Castigliani non 
avessero anima che per abborrire, non avessero braccia che 
per distruggere. Però la poesia pochi ebbe che la coltivas- 
sero allora; i più erano intenti alle opere della spada e 
non della penna. Giovanni Buiz arciprete di Htta, l' Infante 
don Giovanni Manuele autore del Conte Lucanor, V Ebreo 
don Santo, e Ayala il cronista, ecco lo éesTso numero de' 
poeti d'allora. Frale poesie di questi quattro autori è fatica 
perduta il volere rintracciare un' occasione di diletto estetico 
un po' prolungato. Quelle deli' arciprete sono tanto o quanto 
le più degne d'essere conosciute dai filologici. Hanno per 
argomento la storia degli amori di esso arciprete mista di 
apologhi, di allegorie, di novelle, di frizzi, di satire ed insieine 
di cose di religione; e vi trovi con istrano abuso di perso* 
ftt/Eoaztoni, condotti a comparse certi personaggi che noB 
. ti saresti mai figurato di veder cammiuare sulle gambe ; 
come a dire donna Quaresima, don Digiuno, donna Cola- 
zione, don Di di grasso, e insieme a questa bella brigata 
anche l'illustrissimo don Amore. Le forme estr insiche di 
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tali poesie vantaggiano di poco quelle messe in móstra da' 
poeti anteriori. 

Neil' atto che abnandoniamo agli scaffali delle biblioteche, 
od alla curiosità degli eruditi, od alle meditazioni del filo- 
sofo, tutte siffatte anticaglie, delle quali attraverso a un 
navolato interminabile d'inezie puerili, d' invenzioni e lepi- 
dezze fratesche, appena qua e là sfavillano alcuni pochi 
lampi di giusta inspirazione, crediamo di dover avvertire 
il lettore studioso che a volere ricercare la vera erigine, le 
prime e vere traccio d' un'ingenua e sentita poeria in Ispa- 
:gna, gli bisogna rivolgersi a tutt' altro armadio. Altri can- 
dori, sconosciuti di nome, ma fortemente commossi dal desi- 
derio di celebrare le glorie nazionali, il puntiglio dell'onore, 
la lealtà, la opposizione magnanima de' loro concittadini 
alla violenza straniera, i fatti de' forti nelle tante battaglie 
<;ontro i Mori ec. ec., servirono con alacrità spontiamea alla 
voce deiramor patrio, ed all'entusiasmo del popolo, tessendo 
brevi racconti armoniosi di avventure guerriere, o dando 
un lirico sfogo al sentimento dell' ammirazione. Di qui la 
^grande quantità di Canz<m popolari e di Romanzi (o Ror 
manze) cavallereschi od istorici, ne' quali principalmente 
risuonano le lodi del Od Campeadar, se non con leggiadria 
assoluta di versi, almeno almeno con verità di espressione. 
E troviamo in essi un caldo movimento d'affetti che si ù^x- 
éej^ invano aelle opere de' loro poeti contemporanei, ram- 
mentati più sopra da noi, e invs^no talvolta anche ne' quattro 
canti del famoso poema di cavalleria — rAmadi'oft, — com- 
posto in lìngua spagnuola dal Portoghese Vasco Lobeira 
verso il principio del secolo XIY. 

Ogni spagnuolo accompagnava allora con la ^ua chitarra 
le semplici coplas d'un inno al valore; ogni madre inse- 
gnava alle fanciulle la storia di un prode, secondo che l' aveva 
udita narrare da un qualche poeta. Anche la gentilezza del- 
l' amore, anche la cortesia verso le donne, somministrava 
materia a dilicate od a flebili melodie. E la pietà facendo 
tacere per alcun momento gli odj nazionali, non negava 
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una lagrima poetica neppure a Zayda e a Balaya, belle e 
sventurate amanti de' principi Moreschi. 



H. 



OBLLA POESIA GASTIOLIANA DORANTB IL SECOLO XV» 



I re d'Aragona, verso la fine del secolo XIY, avevano 
introdotto nei loro stali i Giuochi Florali, instituiti già da 
più di un sessant'anni in Tolosa onde promuovere l'esercizio 
della Gaja Scienza de' Trovatori. Vedevansi concorrere d'ogni 
parte gli ingegni a quelle leste^ e con gara ardita conten- 
dere pei premj promessi ai più valenti. La pubblica solen- 
nità di tali cerimonie, la maggiore diffusione dalle cognl-* 
zioni e degli scritti, l'esempio invidiato dell'Italia, la ma» 
raviglia che desiavano le opere degli antichi poeti di Grecia 
e di Roma, delle quali allora si andava rendendo più co^ 
mune la lettura in tutta PEui^opa^, ed altre consimili cir- 
costanze ponevano vieppiù sempre in onore la poesia, questa 
che delle belle arti è la prima ad essere coltivala allorché i 
popoli si accostano. alla loro civilizzazione. 

Giovanni II era un principe inetto a governare; e sotto 
di lui la Gastiglia, perduta in faccia agli stranieri ogni 
importanza, era lacerata al di dentro dall'orgoglio fazioso 
de' nobili. E nondimeno quella età portava tanto amore alla 
poesia, che all'inetto principe l'esercitarla e il proteggerla ot- 
tenne anche politicamente qualche benevolenza. Molti dei 
grandi, che gli avrebbero non mal volentieri tolto lo scettro 
così sconveniente alla sua mano, si unirono intorno a lui per 
forza di simpatia poetica, e — verseggiatori anch'essi — - 
prestarono ajuto al re verseggiatore. Cosi Giovanni II bene 
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o 0ial6 si manteime sol trono; e in mezzo alle tarìbolenze 
dei régno la corte di lui, piuttosto cbe un consiglio di sta* 
ttsti, pareva in certo modo una profezia lontana del nostro 
Serbatoio d^ Arcadia : vogliamo dire che H re e i cortigiani 
«è più né meno de' pecora] d'Arcadia, fossero o no provve* 
duti di alcuna disposizione attiva per la poesia, tutti tutti su* 
davano a far dei versi. Scriveva coplas il contestabile don 
Alvaro, e coplas scrivevano il duca d'Arjona e don Enrico 
de Villena, e '1 marchese di Santillana, e cento altri eccelsi 
magnati. 

Fra quésti magnati per altro alcuni non erano al tutto 
indegni di qualdielode letteraria. La lìngua s'avvicinava 
già molto alla sua perfezione; nuovi metri trovati da' poeti 
della corte dei re Giovanni prestavano nuovi stromenti alla 
poesia ; ed ella si era rivolta in gran parte a dipingere la 
passione dell'amore. E se la smania di parer dotto *- o 
in altri termini la pedant£ria ^ non avesse guastato 
l'intelletto al marchese di Santillana; se innamorato com'egli 
pareva essere di Dante, ne avesse investigato lo spiritò 
poetico ne' suoi principj moventi, anziché nelle minute par- 
ticolarità delle invenzioni, per opera di lui perché ingegno 
« volontà non gli mancavano — la poesia Spagnuola non 
solamente avrebbe potuto dare maggiore soavità agli affetti 
dell'elegia, ma ben anche aspirare a più alte concezioni, 
e distendersi maestosamente fra palmeti indigeni, senza pre- 
pararsi la necessità di agognare^ come fece in appresso, gli 
allori stranieri. 

Ma i maestri di convento, in mano de' quali stava aUora 
la somma dell' educa '^ione giovanile, avevano messo in capo 
al Santillana, del pari che a tutti i loro discepoli, una falsa 
e stramba idea della poesia; come se incapace di poter dire 
splendidamente il vero, ella consistesse in un tessuto per* 
peluo di mislerj, di allegorie e di spiattellate senten^i^ mo- 
felli. TValtra parte la maraviglia, opiù veramente l'idolatria 
de' tempi, per la novità dell* erudizione, soilelicava a lui 
l'ainbizioncella, e persuadevalo ad ostentare in qualche modo 
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il catalogo dentanti libri ch'egli aveva letti. Non è dunque 
strano che il marchese cedesse alla corrente. Da' suoi con- 
temporanei ottennero infatti largo applauso siccome portenti 
di bellezza poetica i difetti appunto che rendono oggidì 
nojosa la lettura delie opere di lui, oggidì che nel poeta 
cerchiamo il poeta e le sue forti sensazioni^ non la fredda 
pompa della sua vasta memoria, non V arguzia delle sue 
allegorie^ non la magistrale riputazione delle sentenze ru« 
bate di péso al catechismo. 

Del resto alcune brevi canzoncine del Santillana fanno 
fede ch'egli avesse lin cuore non del tutto prosaico. È un 
peccato eh' egli non intendesse il vero bello dell' antica 
poesia Spagnuola. È un peccato ch'egli non si desse a no- 
bilitarla secondando industriosamente la tendenza ch'essa 
aveva spiegato n& Romanzi del Ctde in tanti altri Romanzi 
e canti popolari; tendenza che muoveva, senza mistura di 
frivolezze scolastiche, dall'indole della civilizzazione Ara- 
bo-Ispana, e principalmente da uno scjuisito sentimento 
delle glorie e delle sventure delia patria, da un culto tri* 
butato all'onore cóme ad una religione. Ma pur troppo le 
cattive scuole fanno contrarre cattive abitudini anche agli 
ingegni singolari 1 E che altre abitudini potevano mai ia« 
segnare coloro che tutto guastavano, fin anche la semplice 
idea del Dio a cui professavano di servire? 

Ohe se il Santillana vion avesse sdegnato di uniformarsi 
all'indole ed allo spirito di que'romanzt, gli sarebbe riu- 
scito di dare una veste più poetica all'intendimento pa- 
triottico col quale scrisse el Doctrinal de privados. — - Ove 
non sia una compiacenza estetica,, è almeno uria compia- 
cenza morale il v^ere'iiitrodotta' ììt quel poemetto l'ombra 
di don A^óàro de Lana a raccontare le proprie colpe e le 
proprie sciagure, onde l'esempio della trista sua fine — era 
don Alvaro il favorito del re Giovanni II — servisse ad at« 
teitire e stornare dalle discordie civili i Gastigliani. 

Se non che questa lode è un dulia a paragone dell'ahra 
che è meritata dal marchese di Santillana per una virtù 
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più rara e più cospicua delia virtù letleraìria, e davvero 
sarebbe scortesia il non acoeniiarla..Si perdonano volen* 
tieri al verseggiatore tutti i traviamenti allorché si pensa 
ch'egli visse in corte e non adulò» che fu amico d'un 
re e gli rinfacciò il mal governo ^ e che da ohest' uoino 
abbandopò l'ospizio regio ogni volta che io starvi non 
giovava alla patria. — Ci sia condonato l'esserci fermati 
più che non avremmo voluto sul discorso di lui ; pareva 
conveniente il Gar conoscere un uomo il di cui nome splende 
illustre nella storia civile di Spagna. 

Esente dalia comune febbre letteraria — l'invidia -^ il 
Santillana, venuto in cognizione d' un altro ingegno che 
viveva nell'oscurità^ gli corse incontro spontaneo, lo trasse 
alla corte del re Giovanni II, e lo protesse con sincèra e 
costante amicizia. Questi fu Giovanni de Mena la di cui 
facoltà poetica, ad onta d' una eccessiva stravaganza di 
fantasia^ è superiore a quella del Santillana. Il de Mena, 
quantunque ingannato del pari che il suo protettore dalla 
universale pedanteria e. trasandato dietro ad essa, ottenne 
nella sua patria il soprannome, di Ennio Castiffliano, forse 
per averle regalato un poema di maggior moie ' che non 
quelli de' suoi predecessori. Un rispetto, disceso per tradi- 
zione da padre in figlio, conserva a lui lutt'ora in Ispagna 
quel soprannome; diciamo rispetto di tradizione da che le 
opere del de Mena sono animai più spesso nominate che 
lette. La più famosa di esse ò un poema aliegorico-sto- 
rico, intitolato El Lal^yrintko. Eccone in breve l'argo* 
meolo: — 

il poeta si propone di cantare le vicissitudini della for-^ 
tuna. Sente egli la difficoltà dell'impresa ed è quasi smar* 
rito innanzi all'altezza del soggetto; — chiama in soccorso 
Apollo e Gailiope; manda un'apostrofe calda alla Fortuna: 
— nessuno risponde. Finalmente gli appare ia Provvi<> 
danza; gli fa da guida e da maestra, e lo introduce ella 
nel palazzo della Fortuna. Prima di tutto egli vede, da 
colassù la terra, e ne fa la descrizione geografica; ^ poi 
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scopra le ere grandi ruote cbe >olgono i tempi passati, 
presenti e futari. Ogni ruoia si compone di sette eircoli, 
emblemi anegoricl dell'influsso de'sette pianeti ^ulle indi- 
nazioni e sulle soni umane, secondo te misere dottrine 
aMrologìcbe d'allora. In ciascun circolo v' ha gente infi- 
nita; — i casti nel circolo deHa Luna, ^ i guerrieri in 
quello di Marte, ^ i sapenti in quello di Febo, — e cosi 
degli altri. La ruota del f^mpo fresenU è In movimeolo; le 
altre due no. B quella del futuro è coperta di tal Telo, 
che, per quante forme ed imniagini d'uomini vi appari- 
scano, non ne lascia distinguere alcuna. 

Dietro questo pensiero generale il poeta^ parlando di ciò 
cbe vede, oppure conversando con la Provvidei»a, dipinge 
lutti i personaggi importanti de' quali ha notizia, ne de- 
scrive i caratteri, racconta i fatti celebri, ne assegna le 
ragioni, mette in mostra tutta la propria erudizione e tutto 
quanto egli sa di filosofia naturale e morale e politica, e 
a quando a quando ne ricava preeetli giovevoli alia vita 
Individuale ed al govi^rno de'popoli. 

Non fa d'uopo d'occhiali per vedere nettamente ehe la 
lettura della Divina Commedia di Dante e de* Trionfi del 
Petrarca risparmiò alla fonuisia di Giovanni de Mena l'in- 
comodo di creare il disegno del suo poema. 

E che altro fece egli, a dir vero se non che, tener die- 
tro alla immaginativa de'due italiani, cambiando il luogo 
della scena in cui collocò il suo mondo allegorico? Ma 
Dante — per parlare di lui solo «- Dante, essendo un 
ingegno di gran tratto superiore al proprio secolo, trovò 
in sé stesso di che arricchire II suo tema di sentita e su- 
blime poesia, e spesso anche di splendida sapiensa politica, 
di giusta morale civile. E per lo contrario il de Mena, 
nato in tempi assai posteriori t quando per tutta PBnropa 
gli studj erano più avviati, anziché dare a dividere nel 



t Dante nscqne del 1266^ e morì del 1321. — 11 de Siena naoqjMc 
^el UlS e mori étì 1466. 
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SUO grottesco poema un complesso d'idee che vantaggiasse 
tutte quelle de' suoi contemporanei, non parve adeguasse 
ti sapere de'più ingegnosi fra quelli. 

Da qualunque lato tu consideri la mente di Dante, trovi 
in esso ridotto a realtà l'ideale del vero poeta. L' origina- 
lità è un bisogno per lui; è l'esuberanza delie sue forze 
intellettuali che sempre sempre gitela comanda. E fino in 
quei momenti ne' quali vorrebbe farsi credere imitatore 
d'altri poeti) egli smentisce col fatto la propria asserzione. 
— il de Mena invece confessa co' fatti ciò che tace con le 
parole.. 

Parrà forse a «taluni essere un rigore che senta del cru- 
dele il volere strascinare Giovanni de Mena ad essere con* 
Irontaio con Dante. S'egli, diranno taluni, si fosse sentito 
eapace di stare, come il Fiorentino, a capo del proprio 
secolo^ e di padroneggiarlo; se fosse stato uomo da pre- 
"l'enire, come il Fiorentino, con la propria sapienza Indi- 
'viduale la civiltà a cui giunse in appresso quel popolo per 
cui scriveiya, egli non avrebbe tolto ad imprestito da altri 
le invenzióni fantastiche. Ma si può essere valente poeta 
^nche senza pareggiar Dante. 

Non da tutti poi si yuole pretendere ciò che troviamo 
negli intelletU straordinarj. -^ Se, crediamo noi pure che 
si possa essere valente poeta anche senza pareggiar Dante > 
^crediamo altresì che li de Mena ne rimanesse tanto al 
4i sotto da non meritare nome di scrittore più che me- 
diocre. 

Parlando di mediocrità, due sorte ne riconosciamo, — 
quella di coloro che, scevri da difetti al tutto grossolani, 
mancano poi affatto di bellezze che non sieno dozzinali, — 
« quella del de Mena, il quale, quantunque alcuna rara volta 
brilli di qualche venustà non comune^ ridonda poi di gra- 
vissimi ed abituali errori e di sciocchezze che offuscano il 
'inerito deiUa rare sue fortune. Ora ò dettato veiechio che la 
mediocrità non è mai 'condizione sopportabile Aei poeti; E 
.al dettalo vecciiio noi aggiungereoio quest' altra proposizion- 
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cella» lt)eachè ella sia per riuA^ire spiacevole a moUi in Italia: 
€ incomportabUe in nn cfitico la UfUerauxa di camj^ommenU 
mediocri, A siffatta tolleranza ei gioverebbe dsivvero di potere 
essere pionti anche noi, da db' ella in certo modo acquieta 
tutte le coscienze, e blandisce la vanagK^ria di ebicebessia. 
Ma col venerare i mediocri si viene avvezzando la gioveiità 
ad una fa:cile contentatura ne'di lei »tttdi; e quindi si perpe- 
tua dannosamente la mediocrità. Se gP Italiani» a modo 
d'esempio, fossero meno córrivi ad esaltare ogni minuzia 
poetica de' loro antenati, V Italia non avrebbe tanti poeti 
quanti sono i suoi scolarini, non avrebbe la vergogna de' 
6420Ì centomila sonetti : è molti che sciupano la vita cantic- 
chiando de' versi, vedremmo forse con piii profitto delle loto 
famiglie e della patria, trattar la tanaglia o'I compasso. La 
tolleranza è un dovere religioso^ è una virtù sociale; ma 
in materie poetiche non è comandata da nessuna filosofia. 

Dà che ci guidano principi così severi, è impossibile per 
noi il tributar gran lodi né al de Mena, nò a chiunque noa 
rogge al tocco della critica proclamala oggidì d^ un capo 
all'altro d'Europa dalla crescente sagacità de' filosofi. È 
acerba invero permeiti l'ausleiità delle naove leggi di cai 
ci facciamo propagatori; e 11 cuor ce ne niange per un senti- 
inésto di compassione tanto più vivo in quanto cbe ci biso- 
gnerà esercitarlo primamente verso di noi medestnai Ma 
d'altra parte quella austerità raddoppia neir animo nostro 
il giubilo dell' amthiraztone per que' rarlssiofi intelleui cbe 
meritano giustamente il nome di poeti 

Or per indare le glose e star ièrmi là d'onde vorrebbe 
distoiglieroi l'affluenza delle idee afflai.— che il volgo degH 
innocenti chiama poi disparate, -«- diremo che ftel Lm&irmlà 
il lettore trova alcuni passi i quali, se immi rammentano il 
pennello di Diante, lasciane pure in qualche maniera 'Sorgere 
dia (Che pigliasse orìgine la -stima esagerala di cui M de 
Mtena gode tuttavia i rimasugli firesào la sua nastone. Tale 
è, per ciUame uno, -quel passò ov'è descritta la morte <le| 
tsonte^li NIeUa, famose esoe della Spagna; il quale^ tnentre 
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che tàiUivi di tògliere a' Mòri Gibillerra, mal pratico del 
flusso e riflusso della marèa, e soverchiato dalle onde, sdegnò 
di pensare a sé stesso e di salvare sé solo, poiché vedeva 
perire miseramente in quelte acque tutti i proprj compagni. 
— Un poema di fatti più memorandi della storia patria, e 
che a quando a quando era caldo della più poetica delle 
passioni — il palriotlismo, -^doq è maraviglia che venisse 
aecolto da' contemporanei con quell'entusiasmo che ò ecci- 
tato sempre dall'interesse e dall'onore nazionaie in un 
popolo che non sia corrotto ed avvilito o dormente. E! questa 
più che tu tt' altra é la cagione che anche oggidì si parli 
del LalririnU) come d?un fasto spagnuolo. Dall'apparìre di 
esso infino- ai di presenti la Spagna, ad onta di alcune sue 
sventure domestiche, ad onta della prepotenza d'altri stati 
europei, non ha perduta mai la sua libera esistenza politica. 
Però il sentimento della oaziooalltà deve render caraeglo* 
couda a quel popolo ogni memoria die ad essa si riferi- 
sce ee. Qualunque per altro fosse Pingiegno del de Mena, 
oiaggiore dignità avrebbe egli derivato ai suoi canti, mag- 
giore rispetto si sarebbe conciliato, se, prendendo a narrare 
le cose puU[)Uche de' suoi tempi, «gli ù fosse mantenuto 
in possesso della indipendenza individuale, onde nc»iì far 
patto che con la verità più rigim^sa, unico patto che dia; 
importanza alle lettere* Ma vivendo cortigiano egli dovette 
' far sacrifiqi alla fortuna; e non lasciò ^sAiggire occasioni 
per lodare il re che lo pasceva. £ Giovanni 11, seUaene 
^ingórdo e non mal satollo di lodi, era tale nondùBeno da 
non: potere esser lodato che dagli adulatori. 
^ L'erudizione, secondo là moda del secoli^ tenne a ml« 
■ scbiarsi tanto con la poesia <|el de Mena/ chr* egN, somi- 
gliante in ciò al Santillana ed agli attii, intarsiava ogni 
'^tratto anche nelle cimzoiit àmorcse allusioni e cenoeiti 
^eruditi; per modo che parlando della paséione d'amore, 
^pareva ^e aon l'avesse sentità mai. £d egli avena pur letto 
^p riletto 11 Canzoniere del Petrarca!! 
\ Oltre il fianklil^Da e il de Jtaia,. de' quiadi abbiane dift 
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fusamente parlato; oltre 11 Yillena e gli altri, di cui ab- 
biamo fatta più sopra una semplice menzione, voglionsi 
annoverare fra i verseggiatori più notabili del secolo XY 
Gomez Mawriquej Giorgio Manrique di lui nipote, Gard 
Sanchez de Badajoz, Rodriguez del Padron, AUnuo de Cor- 
iagena, e quel tanto celebre pe'suoi amori, quel Maeias, il 
di cui nome (aggiuntovi l'appellativo di enamorado) passò 
poi nella lingua come modo proverbiale per indicare il 
;»ommo della passione amorosa. 

A voler tener dietro separatamente aMavori di questi e 
de' molti loro compagni — ci asteniamo dal darne qui la 
lista che oltrepasserebbe i c^to nomi — fa d' uopo esser 
dotato di una pazienza letteraria cbe abbia dello straordi- 
nario. Sia cbe scrivessero canti sacri (obras de devodml 
sia cbe dettassero canti morali, oppur canzoni amorose, 
tutti tutti parevano modellati a una foggia sola. PigliaDdo 
in mano il Concionerò general, ed anche il Romaskcero ge- 
neral in quella parte cbe non contiene romanzi epici, si 
viene presto ad accorgersi cbe vale per tutti un giudizio 
solo. 

Questa uniformità in un tanto numero di scrittori, de^ 
riuscire più interessante per lo storico delle civilizzazioni, 
cbe non pel semplice cercatore de' piaceri cbe l' animo 
umano domanda alle arti, il primo trarrà da esse un 
argomento sussidiario per istabiiire con più certezza qual 
fosse allora il carattere generale della nazione SpagnuoU; 
e non distratto dalla varia espressione de'caratteri indivi- 
duali de' poeti, godrà leggendo i lor versi, di i>oter dire: 
ecco dunque il modo umoersalfi di sentire tn quei tempi al 
di là dei Pirenei, il secondo per io contrario patirà di noja 
Innanzi a tanta monotonia. •* Una rdigiosità consistente 
neila. ostentata osservanza delle forme verbali più che in 
un intimo sentimento: — un culto della morale esercitato 
anch'esso non tanto come bisogno dell'anima quanto come 
sfoggio di apparenze, e quindi spiegato d'ordinario in ar- 
roganti declamazioni o precetti claustrali^ in allegorie de- 
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ri vate dalle gelide e vane definizioni teologiefae di quelle età: 
— una importanza attribuita 'a sé stesso ed ai propri di* 
scorsi da ciascun individuo; si che egli non misura mai la 
sofferenza di chi l'ascolta e non abbandona mai il tema as* 
stinto se prima non ha esauriti tutti i modi di svolgerb: -» 
un orgoglio personale associato quasi sempre alla passione 
dell'amore; e. questa rade volte produttrice di un'estasi 
delicata, bensì, ógni tratto, di esagerazioni che tengono 
della cosi detta maniera orientale/ di rabbie, di dispera* 
«ioni, di pazzie: ed a giustificar la pazzia, a darle colore 
non discordante dalla aOettata gravità nazionale, chiamate 
stranamente in soccorso le sottigliezze degli scolastisci, e so* 
stituite spesso la formalità della logica alfe lìbere emana* 
zioni de'sentimenti del cuore: — uno studio insomma di 
parer savi sempre e, per cosi dire, in toga, anche allora 
che meno. severe circostanze della vita sembrano richiedere 
il mantelletco galante. — Questi,. secondo l'opinione nostra, 
sono i traiti più evidenti . che costituiscono . la fisonomia 
generale de' poeti di cui parliamo; e a noi non basterà 
mai l'animo d'impugnare la spada contro chi dicesse ch'ella 
non è fisonomia simpatica molto. 

Alcuni storici della letteratura si congratulano col se* 
cplo XY, e fauno festa perchè verso la fine di esso la 
Spagna cominciò a coltivare la poesia pastorale. Noi ri- 
spettiamo i gusti di chicchessia, e insieme agli altri . un 
pochette anche i nostri. E però ci giova di non perderci 
in ammirazione dietro ai.primordj di un genere di poesia 
al quale ^-. con buona pace dei maestri di lettere — non 
portiamo troppa benevolenza. Se fosse vera la ipotesi pit* 
tagorica della metempsicosi ; e se per un capriccio matto 
di quella fortuna che si compiace proprio negli estremi 
contrari, a noi toccasse di dovere un dì rinascere su qual- 
che trono della terra e coli' animo tutto tutto inclinato al 
dispotismo; allora tornandoci vani i tentativi per ispe* 
gnere affatto le lettere, vorremmo industriarci almeno di 
porre in onore fra i nostri schiavi quel tanto solo dì esse 
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che più servisse ad addormentarli. E allora, allora si h 
poesia. pastorale verrebbe da noi protetta e promossa, sic- 
come quella cbe per la sua immensa distanza dal vero 
della vita, e per la sua languida efGcacia morale, ci farebbe 
meno paura d'ogni altra. Intanto, giacché fuor d' ipotesi 
siamo citudini privati, non amiamo ^ uè per noi, né pei 
nostro prossimo ^ la diffusione de' narcolif i. 

E che v'ha dunque ne' vèrsi casUgliaoi del secolo XV 
che possa rimunerare in qualche maniera la cortesia di chi 
profonde ora il tempo nel lecerli? «-Primieramente vale 
anche per quest'epoca ciò cbe abbiamo detto nellf Artìcolo 1 
intorno a' romanzi epici d* autori seonogeimti di nome, giac- 
dtè anche in quest'epoca si prosegui a scriverne. Anzi ad 
essa crediamo appartengano per la più parte quelli di av- 
venture ricavate dalla storia moresca, e speetalmente degli 
odj delle due fazioni de' Ze§ris e degli Abenzerragesy dalle 
ultime sciagure dei regno, di Granata, superato poi e vinto 
daUe armi di Ferdinando e d'isabella nel 1492. Chiunque 
faa un cuore spòntaneameme ap^to alle impressioni poetiche, 
chiunque è educato da una qritica liberale e non angustiata 
dagli scrupoli dei pedanti trova nel Bomancero general di 
che contentar di frequente il' bisogno estetico dell'anima 
sua. in quei romanzi lo spirito Araho-ispano »i manifesta 
nella sua originaKtà -^ e la calda spiegazione di sentimenti 
▼eri ed originali abbonda sempre di poesia. — In secondo 
luogo non è da negarsi cbe anche ne^ componimenti de' poeti 
conosciuti per nome, e ricordati in parle^ e censurati in ge- 
nerale qui sopra, rtnvengonsi qua e la pensieri ingegnosi, 
immagini opportune, e traco<5 talvolta d'una rigogliosa fre- 
schezza di fantasia che. ne ristorano quailche poco della lo- 
quacità erudita e della frequenza del concettizzare puerile : 
-*- sonò come le otui Incontrate dalla stibonda carovana 
nel deserto, — Una passione sentlu davvero non può re- 
sistere poi sempre a palesarsi ne» modi comandati da abi- 
tudini assurde tuttoché universali. E però in alcuni squarci, 
come a dire delle quattro canzoni del Macias, l'amore ir- 
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rompe fuor de' soliti vincoli, e dà qualche segno verace e 
bello della propria esistenza. 

L'amore e li Macias sono due parole che ne suscitano 
nell'anima una memoria di malinconìe e di pianto. Il Ma- 
cias era gentiluomo di camera del gran maestro don Enrico 
de Yillena. S'innamorò d'una delle dame che servivano in 
palazzQ del gran Q^estro; » a «viafgli quella passioae ne^, 
gli valse il vedere la donha amata sposarsi ad un altro, non 
valsero le ripren^oiri del Yillena» wm i g^stighi e la prigionia 
a cui questi lo condannò. Al marito della donna non era 
ignoto anche prima delle nozze quell'amore, e in lui la ge- 
losia era precorsa al sacramento. Yilet Egli si concertò col 
carceriere; e venuto alla torreMn cui gemeva custodito il 
:Suo rivale, trovò modo di scagliargli contro da una fine- 
slrsL la propria lancia. Il colpo fu assestato con tale ga- 
gliardia che traforò il Macias da parte a parte. Quel me- 
schino slava allora appunto cantando una canzone da lui 
composta per la donna del suo cuore ; e spirò col nome di 
lei sulle labbra. 

Crisostomo. 



376 



ABBOZZO 

DI UN 

SAGGIO SULLA FILOSOFIA DELLE SCIENZE 
DI ANTONIO JULLIEN i. 

Parigi 1819. 



gni volta che ci occorre di dover parlare di economi» 
politica, di lega fraterna tra i popoli, del bisogno di una 
letteratura essenzialmente liberale, di scuole alla Lancaster, 
di diffusione di lumi, di mezzi coi quali aggiungere rapi- 
dità al progresso del sapere umano, e d'altri argomenti di 
consimile natura, Tesperienza ci fa presentire vicino il ron- 
zio d'una maledizione sul capo nostro per parte de'mis- 
sionarj della tenebria e dei Frére$ ignorantins della nostra 
penisola. Eppure ^— sia detto in buona coscienza — non 
entra mai ne' disegni nostri una menoma intenzione di pi- 
gliare la penna in mano per muovere la bile ad una meno- 
ma persona. Se procurando di servire come meglio può alla 
Nazione Italiana, necessariamente il Conciliatore incappa a 
spiacere all'individuo , questi si dolga non di noi, ma delia 
sua propria sinderesi e delle sue proprie opinioni discordi 
forse troppo da quella della Nazione e del secolo, si dolga 
con sé stesso per aver tolto a seguitare coi pocbi il logoro 
gonfalone deWoscurantismo, piuttosto cbe la bella bandiera 
dell'amor della patria alla quale è ligio il cuore dei molti. 



1 ». ds. 



ABBOZZO DI UN SAGGIO, BC. 377 

Accomodati, mediante questo pacifico avvertimento, i 
nostri conti col drappello di coloro ai quali sempre e di 
buon, grado perdoneremo la mormorazione, siccome formola 
comandata dal loro instituto, ci sia lecito di proporre ai 
dotti d'Italia la lettura dell'opuscolo qui sopra annunziato 
del sig. JullieD, opuscolo che per la sua sola inteoziond 
meriterà l'anatema da chiunque ama di ritardare il corso 
dell'intelletto umano. 

Lo scopo al quale tende il sig. Jullìen ed presente opn* 
scolo^ che è un Prospetto d'un' opera futura^ è quello ap« 
punto di procacciare una migliore direziona ed un'attività 
maggiore ai lavori intellettuali. A questo effetto egli deter- 
minando in nuova maniera la divisione delie cognizioni 
umane^ ordina i risultati moltiformi delle scienze^ delle let- 
tere e delle arti come verso un centro unico, la filosofia 
delle scienze i ; mostra la opportunità di ridurre a succosi 
ed utili estratti tutta Timmensa farragine delle biblioteche, 
onde gli studiosi non abbiano a sciupare tutta la loro vita 
nell'istruirsi di ciò che s'è fatto, senza che lor basti flato 
per muovere il passo verso ciò che resta a farsi; accenna 
il metodo onde più arricchirsi di cognizioni con minor per- 
dita di tempo e minor confusione d'idee, — metodo già da 
lui altra volta spiegato ampiamente neWEssai sur Vemplo$ 
du tempSf e che consiste nel tenere sotto diversi scompar- 
timenti alfabetici^ sotto diversi ordini di affinità, un regi- 
stro scritto di tutte le nozioni che lo studioso viene di mano< 
in mano acquistando mediante la lettura, l'osservazione e '1 
conversare — ; accenna la possibilità d'inventare un alfabeto 



i la flotofa delie teienze di cui parla l'aotore, è queUa stessa deUfr 
quale Bacone concepì l'idea, pose le basi e pubblicò gli elementi. Essa 
ba per Iacopo l'esame separato e l'esame simultaneo di tutte le soiense, 
onde avrielnarle tra di esse^ e paragonarle Tona coU'altra, e raeco- 
gllerne i caratteri distintivi o le loro differenae essenaiall ed I loro 
ponti di contatto. Cosi Tengono conosciati i soccorsi che ciascheduna 
sdeosa pad somministrare all' incremento della civilixxaiiooe. 



378.. ABBOZZO DI UN SAGGIO, BC. 

9Clefttìico e fUosofioD od soceoreo del quale e cson semplici 
mgoi renderà più facile, più fervida, più fruttuosa la co- 
vnmkauìomt tra i dotti d'Europa ; e propone tra essLdotti 
dna lega oniveKsale onde abbreviare gii studj di ciasebeduno, 
a fu* eoDcermre gli sforzi di tutti ad accelerare il simul* 
talieo progresso delle scienze, delle lettere, e delle arti, il 
perfeziODamento morale ed intellettuale dell'uomo. A sififatta 
confederazione dovrebbono unirsi e prestar consiglio edajuto 
tutti coloro a' quali per impulso virtuoso del cuore preme 
di migliorare la condizioBe deUa umana famiglia. E spe* 
<]lal0ieite è pregata a favorire e secondare le fatiche dei 
dotti quella metà bella e gentile del genere umano, senza 
il ooneorse della quale» diee l' A., ò inutile lo sperare alcun 
miglioramento lodevole nelle oose della vita. 

Gbisostomo. 



DISCORSO AI TOSCANI ' 



. Firenze, il 27 marzo i8&8, festeggiava la viitoria dei Mi^ 
lanesi nelle Ckque GiortuUf; cantato un solenne Tedeut^ 
in Duomo» il Gonfaloniere, la Magistratura Municipale e la 
Guardia Civica, si recarono sulla piazza di Palazzo Yec; 
chio, ove Barcbet recitò alla affollata moltitudine, che lo 
Interruppe con strepitosi applausi, il seguente Discorso; 

GCJSANI. 



TdSGANI. 

U entusiasmo vivo, sponVknea, cof quale salutate i fatti 
-deli' eroica Milano, (mora voi e onora quelli che sé lo sonò 
ineritalo ed sangue. A nome dei miei concittadini lo ve ne 
ringrazio con tutta la pienezza del cuore. A me Lombardo 
disdirebbe il vantare a voi le angustie e le prodezze dei 
miei Lombardi. La storia libera dai ritegni della modestia, 
le tramanderà alle future generazioni e questo basti. 

Bensì con voi, Toscani, mi sia lecito congratularini di voi, 
e dei vostro sentire oggi tutta P importanza del gran fatto 
di Milano e dei vostro gioirne insieme coli' Italia tutta. 

i Stampato In Firenu, e riportato nel giornale II n Mano, Z 
«prJle IS4S. 
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Mirabile rìsorfi^mento invero questo nostro, al quale cia- 
scuno dei popoli d'Italia ba apportato la parte sua. Roma, 
l'amnistia e l'onnipossente parola d'amore; Toscana le Ri- 
forme ; Sicilia e Napoli la Costituzione : Piemonte il forte 
esercito tutelatore, e Milano l'indipendenza^ senza della quale 
nò riforme, nò costituzioni possono aver vita intera. Artefici 
tutti del pari, di questo superbo edificio, spetta adesso a 
voi Italiani il compierlo e il consolidarlo per sempre. Con- 
tenti delle vostre libertà che sono pienissime, se sapete 
virilmente giovarvene. 

Strìngetevi tutti, popoli e prìncipi, in un'assoluta con- 
cordia di instituzioni, di voleri, di sentimenti, e correte in 
armi a dare ajuto all'esercito di Carlo Alberto, perchè spazzi 
affatto gli Austriaci fuorì dalle terre nostre. Afferrate questa 
bella occasione, fattavi miracolosamente da Dio, e salvate in 
eterno dalla dominazione e dalla presenza dello straniero 
ogni campo, ogni villa dove si parli italiano. Là nella gran 
valle del Po, vi chiama la patria. Guerra, guerra agli 
Austrìaci^ è il solo pensiero, il solo bisogno del momento. Là 
nella gran valle del Po è d'uopo che si componga un grande 
stato. Saldo e compatto^ il quale serva di antemurale a qua- 
lunque invasione straniera, da qualunque parte essa venga. 
Cosi r Italia tutta sarà salva, e secura per sempre; e a farla 
salva e secura vi gioverà gloriarvi, o Toscani, di aver con- 
trìbuìto anche Voi. 

Viva l'Italia, Viva la cacciata degli Austriaci! 



ALLOCUZIONE POLITICA * 

(i4 maggio 1848) n 



Lombardi. 

Il governo provvisorio della Lombardia ha dovuto final- 
mente persuadersi che in mezzo alla precipitazione degli 
-eventi i quali d'ogni parte ne travolgono e ne sospingono 
lo starsene più a lungo immobili a custodire la propria 
neutralità era un tradire la patria. Quindi egli ha pubbli- 
xsato il suo decreto del 12 corr. con cui chiama l' intera 
popolazione a dare il suo voto intorno alla risoluzione da 
prendersi per uscire dalla trista situazione nostra che ogni 
dì, ogni ora più si fa pericolosa. 

Lombardi, voi dovete essere grati al governo di questa 
sua determinazione. Tocca adesso a voi di giovarvene 
lutti alacremente e di provvedere cosi alla vostra salvezza. 
Che voi siale deliberali a farlo con tutto lo zelo, con tutta 
quella sagace ponderazione che è richiesta dal supremo 
momento, chi può dubitarne? Non io, di. certo. E se mi 
fo lecito di indirizzarvi una breve parola, non è meno- 
mamente perchè io creda necessario di infiammarvi, e di 
stimolarvi all'adempimento di un dovere; ma soltanto per 



i HlUno, tipografia del «laaaièi lUUant. 
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rischiarare un'apparente oscurità che a taluno parrà forse 
di ravvisare nella enunciazione dei due quesiti postivi dal 
Governo Provvisorio. 

Se nella scrupolosa sua ODdràtezfci h^ creduto di dovere 
accondiscendere fin anco ad alcune esigenze o astute^ o 
meticolose, e di dover fin anco deviare dallo stretto anda- 
mento logico, ponendovi ad un tratto due quesiti; voi o 
Lombardi dovete rispettare in esso il buon volere, ma stare 
altresì bene all'erta, e non lasciarvi abbindolare da quei 
sofistici arzigogoli, che sotto la finta larva di una legadità 
mal definita e mal definibile, potrebbono essere susurrati 
all'orecchio vostro. 

Nel primo quesito il più prolisso, vi è domandato se 
voi volete Vimmediata fusione col Piemonte^ usando in far 
ciò di tutte quelle cautele che pongono in sicuro il più 
ampio godimento della libertà da voi conquistata. 

Nel secondo quesito il meno prolisso vi è domandato se 
voi volete continuare nello stato presente fino a guerra 
finita. 

Farei troppo torto, o Lombardi, al vostro buon senso^ se 
perdessi tempo a dimostrarvi che la salute vostra sta nel 
rispondere francamente sì al primo quesito. 

Per poco che voi ci pensiate vi sbalzerà evidentissima 
alia mente la incongruenza del secondo quesito» il quale 
contradicendo a tutte le conseguenze logiche dei motivi M 
decreto, vi invita a lasciar stare le cose come stanno, vale 
à dire nell^anarchla, nella agitazione, nella impotenza a 
difendersr dai tanti pericoli, che da tante parti vi minac- 
ciano, il che a non altro rlescirebbe da ultimo se non a 
far ridere in cuor deirAuslriaco l'agognata vendetta, ed a 
trascinar voi alla totale rovina^ alla distruzione di quella 
indipendenza che avete comperata col sangue e colle bar- 
ricate della generosa Milano^ di Milano l'audacissima delle 
città batlagliere. 

Lombardi ! all' èrta, ve ne scongiuro t Raccogliete tutta 
l'anima vostra, consultale l' inliino amor vostro per :la 



ALLOCUZIONE POLITICA. S8S 

patria, mettetevi seriamente la mano sul petto, e poi nel 
recarvi a deporre il vostro sì nei libri parrocchiali fate 
-quello òhe la ckìsdenza vi detta, intjerrogaldlà questa Vo* 
stra coscienza senza passioni e setizà pregra^ni; ed ailiM 
il jprimò quesito, quello che propone ^immediata fusione é 
certo del triónfo ; perchè vivai Dio ; il vero trionfa sèmpht 
sul falso nel oitore dell'uomo onesto. So eòe aleont peòK 
di voi nel contribuire a quei trionfo faranno dei sogM 
sacrificj. E chi vi dice che io :forse non ne faccia aaeb'lo 
nel condurvì a lealmente consigliarvi la sùbita fusione? Ma 
periscano tutte le private simpatie, periscano tutti I ran* 
cori privati in faccia alla salute della patria. Tanto più 
splèndida sarà la nostra libertà, se avvalorata da sagr^éi 
Individuali. L'unico sagrificio che non è. lecito mai di la- 
re, è quello di tacere la verità, quando il dirla può. in 

qualche modo cooperare al pubblico bene. 

' . ■ " *' >■» 

L'amantissimo di voi, e lombardo anch'esso 

Giovanni BARCflar. . 



La sera del IO aprile un gran numero di cittadini pre- 
-eeduti da banda musicale, festeggiato dinanzi all' albergo 
4el Marino il marchese Gaetano Pareto, fratello del mini- 
itro Sardo^ passò a casa Trotti ove alloggiava Berchet, U 
quale uscito fuori ringraziò i Milanesi dell'accoglienza die 
.gli facevano dopo ventisette anni d' esigilo, e disse a un 
dipresso le seguenti parole : 

e Voi siete stati nelle Cinque Giornate di Marzo eroi 
< di coraggio; adesso siate eroi di prudenza. L'Austriaco 
i è scacciato, e non tornerà più. Ora spetta a voi colla 
« vostra concordia ed unione a stabilire fra V Italia e lo 
« straniero un muro di bronzo. * 

Quest'ultime parole furono dal Berchet pronunciate con 
4ale un'enfasi, che il publico esclamò con pari energia : 
Viva Berchet ! Viva l' Indipendenza Italiana 1 

( Gazzetta di Milano, 11 aprile 1848.) 
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POESIE E LETTERE 

INEDITE 



ID qiial modo, e da chi io abbia raccolto gli scritti inediti 
cbe ora pubblico, già dissi nella Introduzione. Gli aatografi 
sono lutti nitidi, e (tt beila caliigrafiia, per cui nessun du&r 
bio emèrse ciròa Pintérpreta/ìone di passi, o vocaboli. Nelli» 
poesie liriebe s'incontrano alcune cancellature; io segoil 
r ultima dizione dell'autore, i cui ritocchi provano quanta 
diligenza usasse nel Umare i propri versi. Alcuni chei non 
^HMldisiacavano ancora il fino gusto, o l^oiecehip squisita- 
' mente armonico di lui, segnò con un asterisco che io la- 
sciai» a salvaguardia de' critici. 

Aggiunsi il {oc-simile d' una pagina per coloro cbe si 
piacciono d'aver sott' occhio i caratteri degli uomini emi- 
nenti, e per coloro altresì che esigono una prova d'auten- 
ticità io fatto d'autografi. 

CUSANI. 



I VISCONTI 



GAfìME. 



Il pittore Luigi Bossi, del quale toccammo più addietro, 
era anche poeta, e di gusto fino. A richiesta del Berchet 
amicissimo siiò rivide questo carme, e glielo rimandò eon 
alcune postille, ed il seguente giudizio, e li dire ò facile, 
difficile il fare ; difficilissimo il far heae. Questa è la cen- 
clusione; ma tn puoi per prova aspirare al diffidlusimo. 
Addio. » Il tuo G. Bossi. 

A tati postille reputai necessario aggiungere qaalche nota, 
perchè varie allusioni intorno ai Visbonti sarebbero oscure 
per quei lettori, che non conoscono a fondo le loro vicende. 

CCSANl. 



Salve Hilano. D'infinite spighe' 
T'incorona la terra, e di lusinghe 
Melanconiche e d'ombre orna i recessi 
Delle antiche tue selve. I lauri eterni 
E le rose, desio della ridente 
Vergine, e mille, di diversa fronda, 
Per r immensa pianura, alberi educa 
La rugiada di tue placide notti. 
Aure odorate a te manda Brianza 
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Dai suoi tasti vigneti. E te superba 
Pei tiioi nitidi marmi, e fra le cento 
Città d'Italia, te più ch'altra lieta 
Di leggiadre fanciulle e* di soavi 
Candidi amori, te saluta il sole * 
Con purissima luce, allor che i verdi 
Gioghi d'Orobia per mirarti ascende. . . 
Salve, bella città; più bella ancora 
Però che in core dei tuoi figli han seggio 
E la pietà , e la fede, e Tospitale 
Munificenza, e quella intemerata 
Voluttà delle care alme geptrli, 
L'ingenua cortesia, che d'uno sguardo 
1^ l'amistà consola e il peregrino. — 
Queste laudi veslia d'incliti suoni 
lì divino Petrarca t ; e della noja 
Sazio di Francia, giù dalla nevosa 



i BelliMìmi ¥er8i: 9e si poteMe levare talula il sole, 
t Francesco Petrarca veoDC a Milano nel 1353, e fu con amore ac- 
colto dall'arcivescovo Giovanni Visconti, che lo mandò Tanno segaenle 
suo ambasciatore a Venesia. Morto Giovanni, e succeduti i tre nipoti 
Matteo, Bernabò e Galeazzo» U Petrarca ebbe altri onorevoli incarichi. 
Per cinque anni abitò una casa davanti la basilica di S. Ambrogio, 
respieiente le mora. Reduce come ambasciatore da Praga e da Parigi, 
egli, per attendere con maggior quiete agli studj, si ritirò presso la 
Certosa di Carìgnano vicinissima alla dttà in una casa di campagna 
dti lui denominata lAmtemo, Dopo otto anni di soggiorno ricoverò a Pa- 
dova nel 1361 per la fiera peste scoppiata in Milano. Il Virgilio coi 
commenti di Servio tutto postillato di mano del Petrarca, uno dei più 
preziosi codici della Biblioteca Ambrosiana, si crede ^ pervenuto da 
Francescolodi Borsano> al quale U Petrarca aveva data in moglie Fran- 
cesca sua figlia naturale. 

n Berchet finge che il poeta errando la notte nei dintorni di Lin- 
temo vedesse per magica visione i futuri delitti e le punizioni della 
stirpe viscontea. Cusari. 
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Alpe correva, un riposato àftergo 
Alle muse implorando ed airamore. 
Liberale Milano allor gli aperse 
Le pacifiche sòglie: ed il sorriso 
Di Giovanni sopia nel venerando 
I magnanimi sdegni. Fortunata 
' Patria miai che i sereni ozii beati 
A cui col senno, e l'else, e colla mite 
Religton delle sacrate bende 
Sedea custode Tincolpevot sire, 
Ad allegrar venia dei suoi concenti 
Quella più che terrena arpa celeste. 
Fortunata ! che te privilegiando 
L'esule, ai voti dei purpurei regi 
I tuoi preferse, intanto che più amara 
Preparava a Firenze la vergogna. 
A Firenze, che poi tanto ma indarno 
Pianse i silenzii del materno affetto. 
Fortunata t che almen contro il villano 
Scherno dello stranier, che tu pur sempre 
Pascerai delle tue tante ricchezze. 
Starà scudo immortai l'ombra cortese. ^ 
Preda dei forti è l'universo. Il brando 
Tempra i timori, onnipossente, é i voti 
E le speranze all'uom: non però tutte 
Spegnerà le memorie. Ed ai nipoti 
Quando conforto nelle glorie antiche 
Cercheranno alle ingiurie aspre dei fati 
Sarà che giovi il rammentar di quale . 
TeslimoniaBza i padri ivano, alteri: 
Che qui tutto, dicea ^ospite grato, 
Tutto piace al mio cor; né sol le umane 
Sembianze amiche e V onestà dei modi 
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Jlfa fin l'aura e la terra amò e le mura < . 
E qui fermò là sede e qui pregava 
Lenti i giorni alla vita. E sé i Visconti 
Non volgeva ad oscure opre di sangue 
n furor delle ^orti , or le Lombarde 
Donne gemendo i lor cari lontani 
Forse avrian qui una tomba, a cui le pugne 
E gli stenti narrar degli animosi , 
E le pene d'amor ; forse dai marmi 
Darian lamenti Tossa impietosite 
Per la memoria dei comuni affanni. -^ 
Solo coi suoi pensieri e colla notte 
Errava il vate; e rimembrando gli anni 
llandidi e il regno dell'estinto amico < 
Lagrimava la incolta alma ritrosa 
Di Barnabò spietato, ed il presagio 
Delle lunghe agonie orride, in cui 
Compiacersi dovea del sospettoso ^ 
<}aleazzo la fredda indbl maligna. 
Quando rotti i pensieri lidia dal campo 
E per la cheta oscurità mogghianti 
Repente i tuoni, e un lamentar di voci 
Cui dalfa selva rispondeano i lupi. 
Si ristè l'atterrito; e T ansio sguardo 
Protendendo vedea stormi di guS 
Alle frondi d'un' elee ire e redire, 
E in negri panni, appiè- della solinga 
Elee due donne spaventose e sozze. 



1 Puraren. Famigriar. Lib X. EpUt. 16. . C. 

S L'ardrescoYo Giovanni morto nel 1364, Tanno seguente alla Tenuta 
del Petrarca. C. 

S Maligno, freddo, iotpettowo, deboM tfììnìì al caso, e forse Vropflk. 
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Vedea V una sqHaaaar teda lugubre» 
E tutte iilumìDar Tire d' ìnferoo 
Che le sedean sul volto ^. irta le chiome^ 
Parea T altra dal sen trarsi a man pieoe 
Grumi di sapgue, e crauii infranti^ e guasti 
Scettri e pnguali, e riempirne un' uroa 
Che le spolpate sue braccia gravava. 
Brutte ad entrambe ribollìan le labbra 
Di verde bava ^ e di bestemmie. Entrambe 
Intorno intomo furiando al tronco 
Agitavao la bruna urna le dive 
Ed ulular s* udìan carme di morte K *- 
Mesci ì negri destin, mesci o S(»relU. 
Assai per le virtù d' Azze e Giovanni ^ 
Ebbe da noi perdon Tempio colubro. 
•Assai, bella città^ sotto il servaggio 
Curva, scontasti di quei due l'amore, 
Che ti fur padri. Ma se te inflngarda. 
Più non muove l'ardir che a Federigo- 
Fé più acuta parer delle tue spade 
La disperata punta, e tutta attendi 
Dalle lagrime tue la tua salute, 

1 Stdean mi sembra improprio dell'ira, di col è proprio ra|itariì» 
l'ardere, ec. 

S Bava reale, fretl^miiiie figurate reUl dallo ttctto riboUirt, Vedi te 
GoavengoRO. 

Tatù questi versi sentono del Lucano : Il principale 'argomenta 
vorrebbe del Virgilio. Cosi parmi che alcuni versi che seguono sap- 
pian del tragico e del drammatico anzicchè del lirico. 

3 Ricordati che «pparisae senz' equivoco essere rapparlzione delie 
due sorelle una visione del Petrarca. Tu devi dire che egli era ad* 
djrmentato. Rifletti se )e due sorelle non debbano figurare^l'una ii 
Giudizio» TaUra la Vendetta di Dio, e non già due maghe* 

4.Azzone, fratello e predecessore di Giovanni nella Signoria di Hi- 
ìm», morì nel 1139 ooopianto ptt le aue virtù. Q. 
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Dorme il fulinin di Dio? — Cólpe feroci 
)Sa! raffrettate. Airun l'altro Visconte 

. ^ £ lari e nozze e seciirlà d*esig)io 
4 Contende, e nume e di straniera tomba 
Fin la speranza. Chi protervo irrompe 
Ne' verecondi talami, e l'amata . 
Fra i teschi dei congiunti a morir tragge 
Sa fero palco. Infami spose il nappo 
Dan di morte ai mariti* Empi fratelli 
Prégan sul capo dei fratelli acerbe 
L'ire tedesche. £ di lor man la via 
A più larga possanza, altri col ferro 
Tentan notturni nel fianco fraterno. 
Mal abbia il di, che Tumil tua fortuna 
Soccorrean di valor gl'insubri petti, 
Quando su te, maligna ingrata stirpe 
Ruggian di Piero i sdegni santi. Infauste 
Armi, iqfausta vittoria, i generosi 
Cercar; che mentre da nimico insulto 
Proteggeano i sepolcri e il patrio nome 
Nel furor dei perigli, ai lor tiranni 
Non vider, stolti f che ponean più fermo 
Il seggio, e Tonte si nodrian venture. — 

Mesci i negri destin, l'anno, la notte 
Mesci l'ora, il momento in cui scendendo 
Nell'ira sua lo spirto dell'Eterno 
Visiterà l'iniquo, e a lui dal pugno 
Terrà i flagelli e la bipenne. Astuto 
Mentitor vile^ a che dei savii ingegni * 

i Questo squarcio allude a Galeaizo li; famoso per le sue crudeltà 
fi»a le quali II supplizio contro l rei di Stato che prolunga?as1 «tua- 
ranta giorni, deUo perciò la Qmareèimu di Gaitatzu, 

De' tavi ingegm U dimore, cioè rUnWersità da lai fundsita a f Avio 
•ve dimorala. C. 
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Lusinghi or le dimore? A che la gio|à~ 
Del canto invochi ai tuoi conviti? I gemiti 
Dei straziati, e i ferali urli e le angosce. 
Ecco le gioje tue. Queste pur ^ole 
Medita il ferreo cor. Sbramati dunque. 
Su su qual sei tutto ti mostra. Oh quante 
Teste proscritte! Oh nuove arti di regno! 
Per venti e venti giorni il sol rimira 
Palpitar sul patibolo le stesse 
Misere salme sempre, e a brani a brani 
Lacerate, ben venti e venti morti 
Pria di morire sostener mal vive. 
Vista atroce deh cessa ! Già già tace 
Del dì la luce al furibondo. Ignuda 
Spregevol polve or che presftmi ? Escite 
Vedove lacrimose, orfani fl^ 
Escite ìa calpestarla. Ah?vói tremate 
Del fratel che rimane *. E non ancora 
Devoto alla sventura è quell'infame? 
Dove Siam noi ? Chi ne trasporta in mezzo 
Di si gran folla ! Spazio al guardo almeno 
Date tempi futuri. — Eccolo, arresta 
Feroce veglio ; in chi t'affidi ? Arresta, 
Oh giustizia di Dio, che densa nube 
A chi sperder tu vuoi mandi sul ciglio ! 
E tu sì altero insultator, sì pieno 
L'alma di tanto fiele, a che nel sozzo 
Cor sanguinoso una virtù ficetCi ? 



1 Btraalrà, craécUtsìmo anch'egU. tratto in inganno dal nìpole 
Giangaleazzo profondo slmaUtere, fa rinchiuso nel cattello di Trexzo 
éuU'Adda; Svi mori di veleno nel 1386. C. 
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Infelice ! che a lei la tua mina 
Commetteranno i fati. Ai giorni tuoi 
Già la frode son'ise un fatai ghigno. 
Ma te la fé dei sacramenti inviti 
Al consanguineo amplesso e te dal vallo 
Seduca inerme, che timor d'inganni 
Non sorge in alma generosa e franca K — 
. Mesci i negri destin, mesci o sorella. 
Veloci a pie dell'ardua rócca i flutti 
Spinge l'Adda a veder le sue vendette, 
Irata che del ponte ancor le pteme . 
L'^oltraggio ardito^ ed alto il corno estolle 
Si fragorosa, che dei tanti lai 
. Del tradito, né un sol fiede l'aperto 
Aere, e un sospir dal viandante implora. 
Fuor d'ogni sguardo, alla memoria umana 
Anzi r ultimo di tolto in eterno 
Che speri tu? Che più paventi? Gelido 
Non ti senti cercar visceri e sangue 
L' aìconito, funesto ultimo dono 
Di rio nipote? E piiangi? Era sentenza 
Scritta in negro da Dio fin da quel punto , 
Che tu qual tauro antico addormentalo 
Cedevi il collo alle ritorte. Or nulla 
Più giovan le querele; il bacio estremo 
Impetra dunque ai morienti lumi, 
E nel grembo di lei, che t'amò tanto ' , 
Ne^ dì felici, e fida anco nei tristi 

i lì passo è alquanto oscuro : afgnifica che la lldacfa ttéì giuramenlo. 
unica virtù di Bernabò, V indusse ad uscire inerme dal castello incon* 
tro al nipote Galeazzo che a tradimento Io arrestò. 

t Donnina de Porri moglie di Bernabò che gli fq compagna, e con- 
solatrice durante la prigionia; C. 
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Fra le sqoallide volte, i patri lutti 
Teco, e agli stenti soliuri venne, 
Cogli affanni dopon l'anima sunca. — 

Mesci i negri destio, mesci, o sorella. 
Scettro e corona a voi ? Oh via da quésta 
Tomba, via tatti, sciagurati Agli. 
Prementi deir orgoglio a cui l' aurata < 
Casa edocovvi, invano alle festose 
Promesse, la paterna ombra evocate. 
Tutto è spento col vecchio. E voi se tanto 
Ancor la luòe v' innamora, o vili, 
Dallo scherno incalzati ite raminghi 
Di gente in gente a mendicar la vita. 
Ma guai se alcuno allo splendor degli avi 
Volge operoso il desiderio. A lui ^ 
Fien contro le funeste ire di guerra, 
£. la spoglia percossa al vincitore 
Starà per lunghi secoli trofeo. 

Mesci i negri destin, mesci o sorella. 
Dal covil della volpe escia la fera ^ 
Scossi i mentiti sodqì> e'I capo alzando 

i 1 figli di Bernabò diseredati, andarono raminglii per ifàggire 
rodio dei cogini dominanti. 

9 AHude ad Estore figlio naturale di Bernabd, e di BeltramoU de* 
Grassi, pel suo valore detto U toidato $mza ptmra, che nceiso nel 141f 
Giovanni Maria Visconti, s'impadroni di Milano ove fa pr«claniato si- 
gnore. Dopo quaranta giorni scacciato dalle truppe del Duca Filippo 
Maria riparò in Monza : sostenne nel castello tre mesi l'assedio, quan- 
do fu ucciso da un sasso lanciato da una spingarda chf gli spesso la 
gamba sinistra. Lo scheletro d' Estore mummificato yedesi ivi tuttora 
nel cortile attiguo alla cattedrale. 

3 Galeazzo, conte di Virtù, primo duca, estese il dominio visconte» 
'su molte città del Veneto, Pisa, -Siena, Perugia, Bologna e stava per 
impadronirsi anche di Firenze, e farsi incoronare re d' Italia, quando 
morì nel 1402. C. 
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D'animoso leon spiega la giubba : 
Già move; ed a' suoi prenci Adige mira 
Dal doppio inganno combattuto il nido. 
Già rugghia, e ne rimbomban le conrvalli 
Del selvoso Appennino. E tu alle amene 
Sponde fiorite, ahi i mesto Arno t'aggiri ; 
Che troppo ai figli tuoi senti vitina 
La tirannica spada. Imperioso 

• Del suo gran fischio fe tremar la serva 
Pisa il colubro alla marmorea torre, 
E à^V omaggio di Siena altero : 
Per me grida fra poco una sol fia 
Onesta per mille parteggiante Italia; 
Sorgi pigra, e del tuo nome e del tuo 
Ferro t'arma; prorompi ai tuoi confini^ 
Né violale V Alpi andran per Dio t 
Borioso mortai. L'angelo bruno 
Al magnanimo voi tarpa le penne ; 
E te^ i tuoi voti, ed i superbi affanni 
Alla bara consegna, a cui né uo raggio 
Versa del suo folgor per adornarla^ 
Quel che già le speranze, ahi, mal presaghe 
Ingemmato t'avean serto regale. — 

Mesci i negri destin, mesci, o sorella. 
Fosca è Talba^ né belva alla foresta^ 
Né alcuna l'annunziò voce d'augello^ 
E non erba e non fior dall'egro stelo 
Al diffuso mattino erge la fronte. 
Romito il Lambro;per la valle intanto 
La scarsa onda strascina ^, e tinto io rosso 



f improprio p<r oattìpia, direbbe Vico. 
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Del tigre accusa i giovanetU artigli 
E la rabbia nefanda. Ahi che nna madre 
Spirava ; e il Aglio» il figlio sno mediesiiìo 
Fa che V accise *. Misera I Né il bianco 
Crin venerando valse a soa difesa. 
Né le valse nudar le impresse al seno 
Orme del labbro , quando fìti i vagiti 
Immeritata ei ne suggea la vita t. 
Gustato ha il primo sangue. Oh quanta sete 
Dopo 1' orrida beva ! A saziarla 
Suscita il pazzo i suoi rabidi veltri, 
E raccomanda al lor dente digiuno 
Gli odi e le furie sue s. Né la diurna 
Strage lo placa. Per le mate vie 
Gode i latrati affaticarne, e 'I corso 
Dietro al volgo fuggiasco; e di sbranate 
Genti ignote col pie calca i singulti 
Nelle tenebre avvolto. Indi cosparso 
D'ignoto sangue,. la nascente aurora 
Fra il lezzo evita dei canili, e ride 
Già nel cor le future omibre anelando. 



1 La duchessa Caterina Tedoya del duca Galeazso morì a lloiua^ o\t 
scorre il fiume Lambro avveleoata, secondo i contemporanei, per or- 
dine del figlio Giovanni Maria. 

3 Nudar ec. fa mal effetto, estendotl parlato del bianco erin vene- 
rando : oltre a ciò si pud far sospettare che la madre lo allattasae, il 
che distrae da queir effetto che la poesia fa in chi sente o legge, raf- 
fireddato in questa storica rlflDesslone. 

8 Atrocità di Giovanni Marta il pia sanguinarlo dei Viseoati, che 
teneva mastini avvessaU a sbranare I eondannaU. Fn ueciao da cinque 
gentiluomini milanesi il 16 maggio 1413 mentre recavasl alla chiesa 
di 8. Gottardo annessa al palazzo ducale. Nessuno lo vendicò o lo 
piante ; negate perfino le pompe funebri, una sola femmina del volgo 
sfogli]^ alcune rose sopra il cadAvere di Ini. C . 
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Mesci suora i destiti. Presto fotbisd 
Cinque pugoali, e portati all' eletto 
Drappel dei cinque, che seder tu vedi ^ 
Sui domestici avelli^ e 1' uno all' altro . 
Aceenuando dei lor cari l' eccidio 
Chieder morte e vendetta. E tu vendetta 
Prometti é gìura,e gli arma, e a lor tu stessa 
Sesta furia t'aggiungi e tu li guida. 
Oh vara gioja f Ecco vibrato è il colpo. 
Ecco che. il Tigre nel bel fior degli anni 
Trafitto giace ai lari, e non lo salva 
Né la moglie, né il pianto. Inno funereo 
Per luì noti sorge e illacrimato è il nome. 
Sol furtivi sospir manda notturna 
La meretrice, e pia di poche rose 
Nel trivio il corpo derelitto onora ^.. 

Mesci i negri deslin, mesci o sorella, 
Chi sei? chi sei che sul Ticin t'appiatti 
E tremi inetto alla battaglia ? Il ciglio 
Tergi, che il libro non è chiuso ancora^ 
De' fati viscontei. Vinta la donna 
Dalle supplici tue lacrime alfine 
Ti consente le nozze. E tu calcato ), 
Tu nulla già, per lei di cento e cento 
Invitte lancio t' avvalora i passi. 
Per lei cingi, per lei, del sì conteso 
Serto la fronte. Perfido) La scure 

i V. la nota precedente. 

S FUippo Maria fratello dell'ucciso ayendo indotta Beatrice Tenda 
Tcdova del rinomato coodottiere Facino Cane a sposarlo, potè mediante 
le yalorose bande a lei devote vincere il cugino e rivale Estore/ già 
come dicemmo signore di Milano. 

Ipocrita e feroce, per falsa accusa di adulterio /eco troncare il 
capo nel castello di Binaseo alla moglie, e benefattrice sua. C. 
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AlVtlU carità 8a gjiiderdoce ! 
Mesci i negri destili, mesci o sorella. 
La suprema vendetta. U' sono, u' sono 

I cantici guerrieri ? Ove è quel brando 
Che per tuo prò. si ardito alle tue chiome 
Tanti lauri mieteva ? Entro la reggia < 
Sdegni accoglierlo ì Ingrato ! A danno tuo 
Più terrìbil rotar vedilo, e tutti 
Strapparti ei stesso i già domati alloii; 
Schiavo dei schiavi tuoi^ eccoti a lato 

II livido sospetto. A mensa^ in trono 
Ragionarti di morte. E la Paura 

Su le adultere piume silenziosa 
Negre di larve a te notti prepara. 
Sempiterna è la notte. Augure uso 
Tenta or, se puoi, le stelle. Udisti, udisti? 
Sette volte la strige, air erma torre 
Gemea lamenti. A ben diversi auspici), 
A forti passi il bel retaggio è sacro. 
Su f su f Lo sgombra, e l'infamata serpe 
Reca spenta all' avite ombre tu stesso. 
In sua virtb sicura, ecco tra mille 
Invidi dumi aprirsi un'altra il varco^ 
E più lucide al sol scioglier le squame 
Dei sinuoso dorso. Oh dai sospiri 
Invocato d' Insubria, inclito eroe 
Vieni ed a lei, tu salvator, tu padre 



1 Filippo Maria visse riochfoso net castello di Porta Giotto io prrdi 
al' rimorsi e sospetti clie tentara scongiurare coH'astrologia. Kespinse 
da sé il geaero Francesco Sforza che, lui morto, dopo il trlemsto della 
repubblica ambroiiaoa^ salì al trono incomiodando la dlnmia afor- 

C. 
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L'auree sortì matura, allo tue glorie, 
Misti sono i destin. Cessa, o sorella. 
G cessaro i mister] e tacque il canto 
Dei vaticìni , a cui fede aggìungea 
Piovendo sangue la pallida luna. 
Sotto I pie delle maghe allor percossa 
Improvviso la ter^-a diede vento. 
E nei vortici chiuse, e nella polve. 
Agli odiati, ornai prossimi, albori 
Imprecando sparian le maledette. 
iPerò tutti neir alma i carmi arcani 
" Raccogliendo il Petrarca, e della notte 
La truce meraviglia , oltre seguia 
La manifesta volontà dei fati 
Che a fuggir l'incitava. E potean forse 
'Gradito ancora al mansuèto spirto 
E alle grazie compagne, offrire ostello 
La stanza dei tiranni, ed una terra 
A cui spessi portenti davan segno 
Di sovrastanti lutti? Ahi che non vane 
Fur le minaccio! Come prima il sole 
Lunge e in salvo conobbe il sacro vate, 
"Disfrenò Tire, e per l' eteree vie 
Perseguite le nubi arbitro stette 
Sovra i campi Olonensi esercitando 
Pregni di fuoco inusitato i rai. 
Allor tutta perla lungo i ruscelli 
La fragranza del timo, allor sul caio 
Morto amaraco^ il capo impallidito 
Declinando, la menta a' suoi vicini 
Fati, mesta cedea V ultime foglie, 
E di salubri effluvj in su la sera 
Non ristorava piii la villanella. 

te 
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E già l'aere d'umor putrido empieodo 
Instancabil struggea 1' erbe e le messi ; 
Struggea gli armenti^ corrompea le fonti 
E i bei ta\racri inaridìa dei fiumi. 
Né solamente dell' amata greggia 
Vuoti gli ovili lagrimò il pastore; 
Che deplorando le fraterne esequie 
Anco i ftgli vedeva, anco la sposa 
Cadérgli innanzi d' immatura morte. 
Ha pili nella città contaminata 
D' insepolti cadaveri^ fervea 
L'inclemenza del morbo ^. A torme, a torme 
Negli atri miserandi, e per le case, 
E fin l' antica maestà dei templi 
Obliata, languian lungo gli altari 
Dome le genti : e inerti gli occhi e sparse 
D' atro pallor, stillavan sangue e tabe 
Dalle impure narici ; indi affannose 
Per le fauci riarse^ grave il fiato 
Esalando, perdean la cara vita. 



1 La peste del 1361 diffusa in Lombardia da una baada d'avventa- 
rieri, che s'intitolava la Compagnia IngUte. I contemporanei fann» 
ascendere i morti di peste a 70,000 nella sola pitta, ad un numero 
assai maggiore nel contado. Forse esagerarono come nelle successi ve 
pesti del 15S3, 4576 e i630, om per le cifre sTariatìssime degU scrii- 
tori, e la mancanza d'anagrafi, e documenti autent ci riesce quasi iiii> 
possibile stabilire la vera mortalità. 

In uno delle Appendici alla mia traduzione del Ripamonti, La puu 
di MOano de/ 1680 (Milano 1842), tentai sclilarire la questione intrai - 
ciatissima della mortalità ; gli argomenti e le prove ivi addotti 
in parte applicabili anche ai precedenti cottUgj. C. 
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IfigejgnBti^ M puoi, dVsfter palete 
.80I9 con donoC} e «eoo uomo corlcM* 

DiNTI. 



CANTO IO 



Novella mia, tu non avrai fortuna 
Qui tra gente superba e al ver nimica, 
Ove è d'uopo a ottener lagrima alcuna 
Un nome greco, una miseria antica. 
Però vo' che lontan da la tua cuna 
Cerchi la donna bella e si le dica : 
A te mi manda dal tuo suol natio 
Messaggera di pianto il signor mio. 

Che s'ella, e spero, i modi usati assuìoDe, 
E con l'ingenuo cènno a sé t'invita, 
Tu le ti accosta, e dal soave lume 
Che lento muove da' begli occhi, e addita 
L'alma gentile ed il gentil costume, 
decurta derivando, e fatta ardita 
A dir prosegui, e piii mesta che sai 
Narra d'Olivia i fortunosi guai. 
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Fior piii casto del fior che a la vallea 
Solitario su greppo arduo riposa, 
Olivia tutte di beltà vincea 
Le figlie onde Provenza è più famosa. 
Sul suo labbro era il canto; e quel scendea 
Ne l'alme come un olezzar di rosa; 
E in ciascun atto suo miste al pudore 
Splendean le cento leggiadrie d'amore. 

Non però co* bei vezzi a la fanciulla 
Anco fortuna il natal giorno arrise; 
Né con la madre a studio de la culla 
Dispensiera di doni ella si assise; 
Che fin di speme avara a lei pur nulla 
Prosperità ne P avvenir promise: 
Si che tanta bellezza avea ricatto 
Sotto poveri panni in umil. tetto. 

Ma dove orgoglio e invidia non han varco 
Ivi la povertà non è sciagura; 
Però che allora il cor modesto e parco 
Solo a' bisogni il desiar misura. 
E col vedovo padre d'anni carco 
Olivia paga de la sua ventura, 
Tenera figlia, ancella obbediente, 
Yìvea vita tranquilla ed innocente. 

verginella, in tuo penàier la cara 
Immagine del padre or sola siede; 
E la tua mente del futuro ignara 
Vede ovunque un sorriso, altro non vede. 
Ha questa pace che i tuoi d\ rischiara 
Forse è un lampo che passa e più non riede. 
Forse ahi! troppo i tuoi di mesti saranno: 
Che non è cor gentil senza un affanno. 
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Fuor di Marsiglia ver la inanca riva, 
Sovra il colle che guarda la marina, 
Sorge un tempio sacrato a là gran Diva 
Che scampò V uom da la fatai ruina, 
Quando cosi al Signore Ella gradiva 
Che femminetta oscura in Palestina 
Meritò d' esser madre al sommo Aioore : 
Tanto le valse l'umiltà del core! 

^Qui a lei da la città, da la piviera 

Vengono gì' inni de le genti e i doni ; 
A lei ride una etema primavera 
Perchè l' aura di fior le s' incoroni ; 
E quivi a lei cantando in su la sera 
Saigon le verginelle ed 1 garzoni 
In cor di cui religione antica 
Il santo zelo di Maria nutrica. 

Un d) con la devota compagnia 
Verso il tempio muovea la giovinetta, 
E in lei quél dì la ilarità natia 
Da frequenti sospir parea ristretta. 
Candido velo il bel volto copria , 
Nel resto la persona era negletta, 
Negletto il portamento, e l'occhio al suolo, 
Qual di chi preme in seno acerbo duolo. 

Povera Olivia ! Il memore pensiero 
Le andava ne la mente ragionando 
De l'età sua più verde, e di quel fiero 
Giorno pien di paure, allora quando 
Vide i cerei, e una croce, e un panno nero, 
E per entro la casa un miserando 
Piangere, e poscia una tristezza muta : 
E la madre per sempre era perduta. 
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Di memorie in memorie irrequieto 
Quel pensier negro la fanciulla induce. 
L'ora, il loco, il pallor de l'olimo 
Lungo la slrada su cui muor la luce, 
Van giugnendo amarezza al cor segreto, 
Tal che per gli occhi poi tutta traluce, ' 
Quando coi tocchi lenti la campana 
Ricorda i morti a la preghiera umana. 
^ . Pace - Olivi» dicea. - Signor, concedi 
• Pace a la madre, sempiterna pace. 
« S' ella torcea dal cammin dritto i piedi 
« Incautamente nel mondo fallace, 
« Tu a r ira no, ma a la pietà provvedi, 
« E splenda a lei perpetua la tua face; 
« Su i falli suoi distendi il tuo gran velo, 
« Signor, perdona e la richiama al cielo. '-- 
E gemeva, e la prece al limitare 
De la casa di Dio ella iterava. 
Quindi men trista s'avviò a l'altare, 
Quando per mille voci alto suonava 
La tua lode, o Maria; e te a le amare • 
Pene conforto il popolo cantava. 
Te eburnea torre, mattutina stella, 
Mistica rosa, intatta verginella. 
A poco a poco r armonia del canto 
Il cor le vinse e serenelle il volto. 
— « Forse cfte Dio non sdegna un umil pianto, 
« Forse che il prego mio Dio Tha raccolto • — 
Sì pensando ella, al simulacro santo 
Il ferver de la fede avea rivolto j 
E le parea vedere in un sorriso 
Sul volto al simulacro il paradiso. 
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Geco dinanzi a la fanciulla allora 
Schiuse le sedi de V eterno regno, 
Ed una voce ove più Dio s'adora 
Sclamar : — t Padre, pagò l'alto tuo sdegno 
t Una lagrima pia. Lo spirto onora 
« Che di salire a noi è fatto degno; 

. • A lui riposo, a lui gloria si addice 
« Dopò la tanta fiamma espiatrice. > — 

«Che gioia fu la tua ! Come leggiadre 
Tornaro a sfavillar le tue pupille, 
Olivia i poi che fra le elette squadre 
Di bianca stola e di lucenti armille 
Vedesti adorna comparir la madre, 
In Dio fissar le sue luci tranquille, 
E peregrina dal mortai viaggio 
Ivi quotarsi come in suo retaggio. 

^parì la vision. Già le devote 
Turbe dai canti cessano. Già stette 
Su la sacrata soglia il sacerdote 
E con l'Ostia d'Amor le ha benedette. 
E tuttavoha con le ciglia immote 
A Maria, con le palme al sen ristrette 
Sta la fanciulla; e par che in lei sia spento 
D'ogni cosa terrena il sentimento. 

— « Gentil donzella, a che tanto indugiarti? 
t Non vedi come qui tutto è deserto? 
t Langue a pena una lampa a illuminarti 
e Dal tabernacol santo il passo incerto, 
e E fuor del tempio mira in tutte parti 
« Di quanta notte il mondo è ricoperto ; 
< Non odi voce viva a la campagna, 
« Salvo la tortorella che si lagna. 
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« A onesta vergio qual tu sei, disdetto 
« Ne la Dotte è il vagar. Piena d'inganni 
« É la notte. Deh! pensa a che sospetto 
« Col tardar lungo il padre tuo condanni, 
t Lui misero, che in te ogni diletto, 
« Ogni speme rìpon de' suoi tristi anni. 
« Vieni, in la dubbia via ti sarò scorta; 
« Vieni, e di tua presenza il riconforta. » — 

Era una voce ignota, e nondimeno 
Venia siccome di persona amica. 
Riscossa Olivia, un uom ravvisa e in s^no 
Tutta sente tremar Y alma pudica : 
Trema il pie, la parola lo vien meno 
Quanto più di tentarla s* affatica; 
Prorompe alfln : « — Stranier, se umano ser 
Il timor mio rispetta^ e gli anni miei. > -* 

E quegli: — • donna, seeurtà ripiglia, 
E il sereno ne' begli occhi richiama. 
Stranier non sono, e ne la tua Marsiglia 
Sappi che cittadina è la mia fama : 
Dal brando io l'ebbi, e onor sol mi consiglia ;; 
Ch' uom d' arme senza onor vita non ama. 
Io son Guiscardo: e come il cor mio volta 
Seguitai l'orme tue su questo colle. 

Tempo fu che nel mio motto giocondo 
Posi gli amanti e le lor cure e i laL 
Ebro di gioventù non altro al mondo 
Che facil riso a la beltà invocai; 
E quello a' voti miei venne secondo 
Tanto che intera libertà gustai. 
Tanto che eterna, e per me sol fiorita 
Parea la gioja de* V umana vita. 



IL GAVAUERfi BRUNO 409 

« Or piii quello io non souo. Or mi molesta 

< Pensier qualunque che dal cor non muora. 

« Non son qual fui ; vestigia in me non resta 
« D' uom che fu lieto, e V alma si fa nuova. 
« Non son qual fui ; dovunque è gente mesta 
« Ivi sento la vita. E piii mi giova 
« Errar fra T ombre in strada peregrina 
« Intento al lamentar de la marina. 

« Un anno è già — se meniitor favello, 
« Vana speranza il mio viver consumi, — > 

< Un anno è già^ che qui tra '1 pio drappello 
« Cerco ogni giorno i .tuoi cerulei lumi» 

« La tua beltà, o fanciulla^ e più che il bello 

« Di tua persona, il bel de' tuoi costumi 

• Vidi, — tremai — mi tacqui^ — e nel cor mio 

t Cesser mille desiri a un sol desio. » -^ 

Come al batter del vento in su lo stelo 
Piega il capo, e si chiude la viòla ; 
Cosi Olivia raccolta entro il suo velo 
Non risponde uno sguardo, una parola; . 
Ma lena a i passi raddoppiando e zelo. 
Da quel lamento lusinghier s' invola. 
Dio pregando: ^ « Signor, fa che m'accoglia 
« Senz* ira il padre mio ne la mia soglia. • 

Pur colà giunta^ ella s'arresta, e un guai'do 
Non può far che non volga in su la via. 
Tutto è spento il veder. Ma un suon di tardo 
Passo lontan che dietro a lei venia. 
Un sospir che la voce di Guiscardo 
Rammentando per V aer si moria. 
La strioser si che una pietosa stilla 
Le corse involontaria a la pupilla. 



410 IL GAVALICRE "BRUNO 

Via terge il pianto, e ncir ostello angusto 
Timida entrando, il genitor saluta. 
Quei non fa cenno, e sta com* uom che onusto 
Di rabbia ha il seno e per dispetto ammuta ; 
Offre il bacio la vergine. Ed ingiusto 
A la sua prole, il bacio egli rifiuta: 
E già dal labbro e già tutta da gli occhi 
La rampogna crudel par che gli scocchi. 

Ha natura cui nulla è che resista 
Muove qoal cor ne Tira è più sepolto. 
Ah! la sua Olivia ei guarda. E quella vista 
Subitamente ogni rancor gli ha tolto. 

— t Piangesti, o cara, e tuttavia contrista 
« L' orma del "pianto il tuo pallido volto. 

e Chi ti oltraggiò? Chi fu ¥ alma scortese 
« Che il sangue mio, che la mia figlia offese? > 

Ciel t come a lei vie più che bragia ardente 
Di rossor tutta divampò la gola^- 

— « Padre, nessun mi oltraggia, e sol fé' lente 
« Le mie dimore una cagion remota; » ~ 

E del tempio narrò. Poi de la mente 
A Dio quel giorno più che mai devota, 
Narrò le pie memorie dolorose; 
Ed il viaggio a le celesti cose; 

Poi rotto quel divino alto pensiero. 
Disse la tema e t'affrettato corso; 
Né tacque di Guiscardo, né del vero 
Parte alcuna nascose in suo discorso ; 
Che quando il core è nuovo ogni mistero 
Pesa grave su lui come il rimorso. 
E del pari che il cor la verginella 
ingenuo ha il volto, ingenua la favella. 
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Ha a Guiscardo rapito ogni ardimeolo 
. Avea r aspetto de la donna amata. 

timido a lui lo spirto e malctnifentn 

Già rinfacciava la parola osata. 

Però sol da lontano e a. passo- lento 

Lei per la china area giù seguitata, 

Dolente e irato de'silenzj austerj 

Onde la vergin si velò i pensieri. 

E poi che al fine in seenni venuta 
Al poveretto albergo la vedea, 
Stette immoto, affissò la soglia muta, 
E stette imrac^ ancora. E non sapea 
Di quanto già la notte era cresciuta 
Allor che scossa V amorosa idea, 
Sospirò forte, e a quella soglia, ahi lasso I 
Mandò l' ultimo sguardo, e mosse il passo. 

Sotto il sereno d' una poca luna 
Al mar discende ; e V onda Immensa guata 
Che via lontan si perde bruna bntna 
Da ninna navicella viaggiata. 
Quel mar, quel fosco intorno al cor gli aduna 
Un riposo, una noja inusitata^ 
Che come da la morte impaurito 
Il fa tremare e rifuggir dal lito. 

Fin che torna quieto il pensier vago 
E l'anima d'amor gli riaccende. 
Ma l' ansioso né di sè^ né pago 
Di cosa alcuna ovunque l' occhio intende, 
Tenta il futuro s'una qualche immago 
Lusinghiera al desio ivi gli splende; 
E delirando c^' suoi begli aucruri 
Prega veloce il volo a i di venturi. 
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Qual gaia bambinella a cui destina 
La madre al nuovo di spleadida vesta. 
Veglia nel bojo sotto la cortina, 
E impaziente il letticciuol calpesta, 
E conta l'ore^ e invoca la mattina, 
E la mente va via che non s* arresta : 
Tal Guiscardo aspettando il nuovo lume 
Si struggea di speranza in su le piume. 

Passa un di, passa un altro, un altro ancora; 
Ed ogni di Guiscardo al colle santo 
Vien solitario in su la solit'.ora 
Quando la squilla intima i riti e il canto. 
Ivi occupa il sacrato, |vi dimora 
Fin che nel tempio ò sahnodìa, fin tanto 
Che strisciar piede umano ode a l'altare; 
Ma la fanciulla mai mai non appare. 

Passa un giorno, ed utì giorno^e un altro giorno «; 
E non è ora mai che per la strada 
La qual conduce' a V umile soggiorno 
De la sua cara donna egli non vada. 
Come chi studia indugi e mira intorno 
Per veder cosa nuova che gli aggrada : 
Ei viene, ei va, né cessa di tornare; 
Ma la fanciulla mai mai non appare. 



t Aoother day, anotber day, 

Aod yet anolher glides away ! 

Walter Scott. Sponsali di Triermain. 
E r identico pensiero, espre^M iBon ìdeDtiehe parole dei due 
poeti romutld. ... C. 
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^ Stolido^ e perchè stai? Tutte rimosse 
Le tardanze penose, entra secare: 
Di' come intenzion casta ti mosse; 
Giura le nozze, e sia solenne il giuro. 
— Ma e se la mente sua d' altri giè fosse, 
A che ti attenti tu trarla a l'oscuro 
Senlier de l^ incostanza ? A che disfiori 
Tu r iniK)cenza de' suoi primi amori ? 

— Però cerca del padre; e a lui verace 
A lui r animo tuo' tutto rivela. > 

Tenti ei la figlia, e vegga egli sagace 
Se in lei pensier d' amore altro si cela . 
•— Ma povertà lui doma ; e spesso tace 
Virtiite* in uom che a di migKori anela, " 
Ahi che prò mai per te s' ella ti è sposa 
Sol perchè al padre contrastar non osa ? -^ 

€osi un franco volere, tin fluttuoso, 
Un pensier lene, un altro disperato 
€on vicenda che mai non ha riposo 
Ingombravan lo spirto innamorato. 
Qual d' un romeo cui V appennin selvoso 
Sviò lontan lontan da l'abitato, 
E gli è sopra la notte e la paura: 
Tal del miser Guiscardo è la pressura. 

Pallido, senza sonno, ei d'ogni parte 
Vede ogni casa presagir periglio. 
Finalmente in lui vince, e lo diparte 
Da tante fantasie nuovo consiglio. 
E come prima l' alma gli comparte 
Qualche sereno al travagliato ciglio 
Scrive ; e chiuso lo scrìtto, il raccomanda 
Al fido paggio, e a la fanciulla il manda. 
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Torna il paggio fedel ; ma la sua faccia 
Spira ranniiQzio di fallita impresa. 
^ « Altro sollievo, o signor mio, procaccia 
« A la miseria che sui cor ti pesa; 
« Ed a la pace de* tuoi di non faccia 

< DebI no costei più lungamente ofifesa, 
« Costei che altera de la sua bellezza 

« Villanamente il tuo voto disprezza. 

« Come donna che canta, e non sospetta 
• e Pur che l'ascolti una persona yiva^ 
e Co' suoi pensieri ella sedea soletta 
« Cantando un canto che dal cor veniva, 
e Arrossì net vedermi; ed intercetta 
« Sa le labbra la voce le moriva; 

• Ma quando il guardo errante ebbe raccolto, 
e Tornò tranquilla, e ricompose il volto; 

« E surse a domandar del venir mio, 
« E si dolse che il padre era lontano. 

< Di lui non cerca il tuo servo, diss' io 
« Quanto pib seppi con parlare umano; 
« E tratto il foglio, verso lei m' avvio 

e Reverente a deporlo ih la sua mano, 
e Di te narrando il nome e le sembianze 
e E r amore e il delirio e le speranze. 

t Prima un pallor che su la faccia bella 
e La ilarità, la cortesìa le estinse; 

* Poi negli occhi, negli alti, in la favella 

« Corse lo sdegno; e il foglio ella respinse, 
e Allor quel suo dispetto e la novella 
e Maestà ch'era in lei tanto mi vinse, 

< Ch'io dentro a me parea l'uom fraudolento 

< Cui rinfaccia l^uom forte il tradimento. 
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« E chinai il capo, e 'stetti verecondo 
e Aspettando che IMra in lei morisse, 
e E ben veolura mia si fu che un biondo 
t Giovinetto leggiadro a lei venisse; 
« Però che dopo un salutar giocondo 
e Tra quo' due, men severa ella a me disse^ 
« — Tu d' ora innanzi questa soglia evita, — 
e E la man stese e m^ additò V uscita. — 

Chi di sua dignità conscio in suo core^ 

Pur vinto da ia passion scendea 
A dir sue pene, a palesar l'amore 
Con donna che di lui poi si ridea, 
Immaginar sol può quanto livore, 
Quanto assenzio la tua anima bea, 
Miserabil Guiscardo^ or che delusa 
La speme tua te d' avvilito accusa. 

Già da le sacre torri undici volto 
Destossi il bronzo a dir la nuova aurora ; 
Ed altrett(inte al grido de le scolte 
Rispondea il pescator da la sua prora, 
Vogando con la preda e le raccolte 
Nasse dal loco u' vede imbruttir Torà; 
E in tanti dì mai non mostrossi altrui, 
Mai non ruppe Guiscardg i pensier suL 

In tanti dì mai non mandò una sola 
Voce che fosse di lamento o d'ira. 
Mai non disse al suo paggio una parola ; 
E sì pur sempre intorno gli si aggira 
Quel meschinello^ e il tenia, e lo consola^ 
Come pietà del suo signor gì' inspira, 
Or d'un motto or d' un gcf^irdo : e nulla giova, 
Tace Guiscardo, e nulla é che lo muova. 
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Ma quel non è il silenzio che talvolta 
Soavemente indice a i nostri sensi 
L'anima, ond'ella d'ogni cura sciolta 
Per r infinito si divaghi e pensi. 
È il silenzio che tristo in su r incolta 
Sommità del Vesnvio a posar viensi, 
E pib bollono intanto entro la cava 
Làtèbra i gorghi de V orrenda lava. 

Il dodicesmo dì su gli occhi il pianto 
Frenò a gran pena il paggio. Il di seguente 
Crebbe l'angoscia. Al suo signore a canto 
Egli si assise, e pianse amaramente. 
A tanto duol Guiscardo, ad amor tanto 
L' ossa cercar da un brivido si sente, 
E lo abbraccia, e gli parla, e lo conforta, 
E a darsi pace, a non pianger lo esorta. 

Era la carità del giovinetto 
Balsamo al cor de V infelice amante. 
Superato il silenzio, entro il suo petto 
L'alma affannata s'allargò un istante; 
E più pacata e mista di diletto 
Una tristezza gli addolci il sembiante. 
Pari a quella che scende in l'uomo pio 
Se i mali suoi rammenta innanzi a Dio ^ 



1 Berehet, abbandonata la scuola clastica per seguire la onova del 
romanticismo, scrisse questa noTella verso U I8t9, £ del genere del- 
Vlldegonda di Grossi suo amico; e lavoravano Insieme per tosteaere 
anche con componimenti poetici le teoriche letterarie di cui s'erano 
dichiarati campioni. — Manca il seguito ; o perchè non composto o per- 
chè perduto con altri scritti nel ISSI. C. 
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L'argomento è il viaggio iu Palestina di un romeo. spa- 
gnaolo, il quale viene ospitato in un castello nella valle 
del Tanaro in Piemonte, e nel ritorno lo trova diroccato 
per una di quelle guecre> tra Vescovi e Baroni frequenti 
allora in Italia, e altrove. L' epoca potrebbe assegnarsi alle 
prime crociate, e fors' anche alle ullime, giacché dicendosi 
che Gerusalemme era in mano dei Turchi, resta escluso il 
periodo che vi dominarono I Latini. Ignoro in qual anno 
venisse composta questa poesia; ma eerto durante l'esiglio. 

GtlSANI. 



Al castello del Sir di Monforte 
L'annottato romeo camminò: 
Là fermosai, e battendo alle porle, 
Uu rifugio dal nembo implorò : 

■ Compatite, o temienti di Dio, 
Al cristiano cbe tetto non hat 
Date asilo benigni all'uom pio, 
Che in Giudea pellegrino een va ! 



S7 
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« Fin dairullime Spagne qui venni; 
Lacerato hanno ì sassi il mio pie, 
Rotto il fianco i digiun che sostenni^ 
Ho la notte e il mal tempo su me. 

« Il meschin che v'implora alle soglie 
Confortate del vostro favor; 
E se un giorno l'angustia voi coglie, 
Vi rimerti in quel giorno il Signor ! » 

La preghiera dell'uomo che pena 
Su nell'aula del Sire sali. 
Tra i baroni, raccolti alia cpua, 
Tosto il gajo colloquio fini. 

Inclementi ed forte in battaglia 
Eran miti dinanzi al dolor : 
Perchè in tutti di sotto la maglia 
Generoso ferveva l'amor. 

Ognun d'essi alla sposa del core 
Tese l'occhio a spiarne il voler ; 
E le belle: e Togliete all'angore 
Questo errato sul bujo sentier ». 

Ecco il Sire fa cenno ad un paggio; 
Ecco il paggio alle porte calar; 
E redire, e curvato all'omaggio 
il romeo fra convivi gridar. 

Peritoso dinanzi a' guerrieri 
L'uom di Dio si contenne^ e tremò; 
Poi confuso allo stuol de' coppieri 
La sparuta persona celò. 
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Ma SU luì come raggio di sole 
Corse il dolce sorriso del Sir ; 
E volaroo cortesi parole 
A fermargli sul labbro ilsospir. 

« Poviwrettò pCTduto al sereno! 
Vieni adagia lo stanco tuo pie. 
La mia tazza riscaldi il tuo seno, 
La mia gioja sia gioja per te. 

« Non temere le spade, i lanciotti 
Qui poggiati agli appesi brocchier. 
Non temere di lubrici motti 
Un'offesa al tuo casto pensier. 

« Se pria noi non assale il nemico, 
Tace l'astio, riposa Tacciar, 
E a noi giova di culto pudico 
La gentile bell^za onorar > 

Rincorassi l'uom santo, ed assiso 
Co' baroni alla mensa ospitai, 
Era Talna che sogna un eliso, 
Dopo l'ansie d'un sogno feral. 

Quando il desco spogliare i valletti, 
Quando tolse le tazze il coppier, 
Reclinate le face» sn^ petti. 
Come gente raccolta in pensier, 

Stetter tutti alcun tempo i cenanti; 
Dipoi tutti guardarono al ciel ; 
Dipoi venne chi al Sire davanti. 
Pose il libro del santo evangél. 
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E quei lesse : « beato cbi è pio, 
e E beato cbi è mondo di cnor, 
« E chi offeso è da mal favellio, 
e Perchè il regno de' cieli ò per lor ; 

f E beato chi è in piatilo, in trambusto, 
e Perchè il dì che 'I consoli verrà I 
1 E beato cbi ha sete dei ginsto, 
e Percbè anch'ei dissetato sarà I ^ ;ì 

Dopo chiuso sol desco il messale 
Nuovamente ei raccolse il pensier; 
Nuovamente ciascun. commensale 
Meditando rimase a seder. 

Qual da zelo cbe subiio accenda 
Mosso, un veglio tra lor si levò; . 
E parlò dell'amarci a vicenda 
Noi che Dio nel suo amore creò. 

E dicea, se lussuria noi guasti 
Esser santo il battito d'amor. 
E parlò delle nozze de' casti • 
Cui le gioje compone il pudor. 

Il romeo giubilando stupia, 
Ei che in tanto viaggio fin li 
Vide tanta ferocia per i4a , 
E tant'empie parole sentì. 



1 Bnof . t MaUeo, Cap. V. 
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Nelle guglie deUlilio dastelio 
La bufera sei giórni fischiò, 
E sei giorni M shalissimò ostello 
Al romeo quegU i«dttgi allegrò. 

FiDalmente la settima luce 
Dalle piate vetriere il feri» 
Pura come il fervor ohe 'I conduce 
Alla terra ove Cristo mori. 

Stretto ai lembi il cordiglio tu '1 vedi 
Il suo bigio roccetto vestir, 
E piangendo agli estremi congedi 
Dar di mano al bordone, e partir. 

Scese in Asti, alla SesiSi, al Ticino, 
AirOlona, ai sabbioni del Po; 
Venne al Reno^ sali TAppennino, 
Per pinete, per ermi vagò. 

Vide Roma, e su funebri panni 
La tiara deposta all'aitar; 
Poi sul sandalo a papa Giovanni 
L'aurea croce prostrossi a baciar. 

r 

Giù traverso le lande latine 
Mosse alacre la lena del pie ; 
E calato alle piagge marine. 
Dio lodando, in Amalfi rislé. 

Era vedovo fl mar de' suoi venti; 
Fermo al lido l'Egizio nocchiere 
Ai mercati del Cairo fiorenti 
Disperando mandava il pensier. 
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Ma propizio soccorse «irmelo 
Il desire dell'aom del Signor; 
La sua fede parlò su nel cielo, 
Il suo prego vi otteaiM hvor. 

Fuora il vento soffiar le vallee: 
Il romeo con l'Egizio salpò, 
Che giulivo alle patrie moschee 
Via per laonde la pcora drizzò. 



II. 



In riva air acque memori 
Del canto de' Profeti, 
Là fra i rosai di Gerico 
E l'aure de' palmeti. 
Al Pellegrin nell'anima 
Un pensier mesto errò^ 
Che poi mutato in ansia 
Solingo la occupò. 

Era il pensiero indomito 
Della natia chitarra, 
Ch' oltre Guascogna chiamalo 
Più lunge oltre Navarra * : 

«... della DtUl tampogna. 
Che'l rfcbiamaya ai paacoll 
D'Orense e di Corogna. 
. {Othen eiUe§ mtmer lo Ihe 

Aituria$.) Variante deirai^tografo. 
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Ai monti n' non può I* Arabo 
Le tende sue piantar, 
Ai forti die combattono 
Per ricacciarlo al mar. 

Era il desio di mescersi 
Alle fraterne schiere, 
D' udir la redundilia 
Delle fanciulle ibere, 
Che di Pelagio rintano 
L'intrepida pietà, 
I monti delle Asturie), 
L'intatta libertà. 

a Perchè — dicea — rimangomi ? 

• Perchè non torno a' miei? 
t Già l'orto di Getsemani 

• Io di sospiri empiei; 

• Già le votive lagrime 

e Quest'occhio mio versò, 
€ Sul colle che il patibolo 

• Del Giusto sopportò. 

• Prostrato nella polvere, 

• La battezzata fronte 

• Curvai dinanzi ai barbari 
■ E ne sostenni l'onte^ 

i Sol che mi desser l' adito 
€ Ai luoghi del dolor, 
f L'ottenni: il voto sciogliesi 
« Ch' io m'era posto in cuor. 
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« Addio SioDoe e Golgota I 
« E tu Sepok^o Santo» 
< Che al mondo attesti il tergine 
« Del suo vetusto piaato. 
« Con le memorie mistiche 
t Tu avviva la mia fé, 
• Nella lontana patria 
t A cui rivolgo il pièl • -^ 

Ei disse: — E fra le inmaftn1> 
Fra i gaudi del ritorno^ 
Gli sov venia l'Italia 
E l'ospitai soggiorno, ' 
Le cortesie spontanee, 
Il facìTe assentir; 
E la vallea del Tanaro 
E di Monforte il Sin 

Qoal chi all'amico struggasi 
Di palesar l'affetto, 
E la parola è povera 
Al vivo suo concetto, 
Ei venne in Gerosolima 
AlP ara del Signor, 
E ne staccò un manipolo 
Di consacrati fior. 

JDel cedro incorruttibile, 
Onde selvoso odora 
Priosto l'eccelso Libano 
Fra l monti d^il' aurora^ 
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Salì un bei ramo a cogliere, 
Coi fior r ingbirlaiMU) ; 
E di memoria sijaìbolo 
Al Sire il destinò* 

E ritentò i pericoli 
Della deserta via, 
Traverso il lungo fischio 
Del Beduin, che spia 
Se i dromedsnj -tormoo, ' 
Se preda aua sarao 
L' oro, i tappeti^ i baUamU ^ 
Le perle d* Ispahtn, 

Va il Pellegrin : la nitida 
Gazzella il collo innalza 
Fuor della macchia , e pavida 
Via per la sabbia sbalza ; 
Le sue pupille splendono 
Come carbonchio al sol. 
Lesto è il ginocchio, V aquila 
Ha men veloce il voi. 

Egli la guarda: e celere 
Vorria com' essa il piede j 
E coj presago spirito 
Già incontra i cari, e siede 
Lieto fra quei che pendere 
Oal labbro suo vedrà, 
Quando i portenti e i popoli 
Veduti narrerà, 
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Sereno come ii giubilo 
Che fanno i suoi pensieri, 
II sol la viagl'illamifla; 
Dì lor fragranze alteri 
I venticelli corrono 
A rinfrescargli il sen, 
Fino alle tende il segnono 
Dell'accampato Armen; 

Costanti r accompagnano 
Fino alle sabbie estreme^ 
E quando ei solca rapido . 
L'onda che rotta géme, 
Volano a lui sul cassero^ 
E per gran tratto in mar 
I fiori gli rammentano 
Che più non dee mirar. 



HI. 



Son disfatte le siepi sul colle, 
Che fiorivan di bei gelsomin; 
Gramignose verdeggian le zolle 
Dove prima era pesto il cammin. 

Son divelti, o scavezzi gli abetr, 
Al cui rezzo sedea il passaggier. 
Dove prima eran freschi mirteti, 
Oggi è il cardo increscioso a veder. 



li CASTELLO m IfONrORTft 4S7 

Come tutto qui V anima serra i 
Chi, a pensarvi, potrebbe Hiai dir ; 
Dì Honforte/ ella è questa la terra, 
Per qui vassi al castello del Sir! ' 

Non s' ascolta nitrire un cavallo, 
Non si vede iandare un falcon; 
Non un veltro che latri dal vallo 
squittisca.sul cerve al burrpn^: 

Da Monforte persona npn viene^ 
A MonfoFte persona non va. 
Strada mesta ! Chiunque la tiene 
Perso è in iubbj che scioglier non s». 

E il romeo la teneva; salia 

Con la mano sul trepido cuor. 

Non la sera per anco imbrunia, 
* E già un gufo metteva stridor. 

Sola voce che vien da Monforte, 
Gli fa il sangue repente gelar : 
Oh, sarebbe mai l' angiol di morte 
Sul castella disceso a posar I 

A ogni passo eh* eì fa su per V érta 
Guarda innanzi sperando qualcun-; 
Dà d' orecchio neir aria deserta. 
Ma non vede, non sente nessun^ 

Dov' è adesso la fretta del corsoi 
Dove il tanto desio d' un tal di ? 
E il previso festevol discorso? 
E il contento del dire: son qui 9 
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Che strettezza: In quél cuor miseraiido ( 
Che paure traver$e il petisier 1 
Oh, gli amici che «ndav^a cerando. 
E gli amavi, gli amava dav veri 

QoBDto appena ire voli di dkrdo 

* Tanto anodra per lui da salir ; 
Poi radendo dà pie il baluardo 
Vedrà il ponte è le porte apparir. 

Smorto U vi3a, perdala la mente 
Su pel colle, eom'uo ebe stordi. 
Perchè, slretto dal dubbio pungènte, 
^ quel poco di strada compu 

Trova il ponte là mezzo distrutto^ 

* Come fosse d' un vii easolar. 
Non aperta, non chiusa del tutto, 
Scassinata la porta gU ^ajc 

Vede l' ellera spessa di foglie < 
Che serpendo su i cardini va; 
Vede, l'erba crescente alle sogUO)» 
Come s' uoqia non entri mai là. 

Guardò ia al(o> cercò il fin^trata^ 

* Vide uà altro funesto ^gnal : 
Da umidosi rottami mtarrato 
Metter muschio ciascqn davanval; 

£ le imposte dal tebto sqdastote 
Non tenersi agU stipiti piii, 
E gracchiar tra le riotte vetrate 
Le cornacchie vagatiti su e gi<i. 
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Va a tentar se la. porti dia ?arw; ^ ^ 

E puntao(}o di forza passò. 
Infra il bujo del lungo sottarco 
Per r aJndccme al cortile arrivòt ^ 

Mette voci: non ode altra voce; 
Gira rocchio fin su'l torrìon; 
Vede uà rocco^t una mitra, una croce 
Dove il Sire innalzava il pennon. 

Che vuol dir ? donde mai ? come venne 
Quella mitra, quel rocco lassù? 
Che vuol dir quella croce solenne 
Ripetuta su i muri quaggiù? 

Corre al sito dov'eran le scale; 
É serrato : uiun adito V ha ; 
E sul chiuso anche là, un pastorale, 
Una mitra han dipinto anche là. 

Deh^ una voce, un' umana parola, 
Da chiarire il confuso pensier ! 
Poveretto romeo! chi l'invola 
Al tormento di tanto mister! 

Tutto quanto egli ha cerco il loggiato. 
Tutto intorno egli ha cerco il cortil; 
Pili niente; alla stanza d' uom nato 
Non è più quel castello simil. 

Ferma il passo; e guardando il bel ramo, 
Qual palmizio portato fin li. 
Gli ricorda nell' animo gramo 
Con dM speme cogliesselo un di. 
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Guarda i fiori die tolti egli avea 
Sui sepolcro del Gran Nazareo, 
E peosando a cui darli dovea 
Sente il pianto cbe agli occhi gli vien «. 



^ 1 Questa Urica riaiaie incoflaplBU, come appare daU'antografo. 
È tnpponibile cbe il poeta l'aytebbe cbinsa Barrando la guerra reli- 
fiota nella <|oale fa sconfitto il sir di Honforte. C. 
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Gli Scaldi cbe lùrono i poeti e i conservatori delle tra- 
dizioni nazionali degli Scandinavi, come 1 Bardi dei Celti, 
lasciarono molti componimenti in versi, specie di leggende 
commemorative di gesta eroiche e di romanzesche avven- 
ture di principi e guerrieri. 

Una di tali leggende è la presente^ che Bercbet, datosi 
negli ultimi anni a studiare gli idiomi del nord in relazione 
alle poesie popolari, come aveva fatto collo spagnuolo, tra- 
dusse da uno de' medesimi. 

Sarei d'avviso cbe non dal danese» ma dalla antichis- 
sima lingua in cui fu scritta PEdda, il codice sacro della 
mitologia scandinava e gli antichi canti degli Scaldi J' ab- 
bia egli tradotta. 

Comunque sia, seppe serbare con uno sforzo che appa- 
risce da cima a fondo V impronta originale. La pluralità 
dei lettori italiani cui siffatte leggende sono quasi sconosciu- 
te, vi troveranno pensieri energici e vivaci dipinture, fram- 
miste a ripetizioni e modi strani^ pregi e difetti delle poesie 
scandinave. 

CUSANI. 



Una gran nimistà s' era messa 
Tra re Abore e re Svardo il potente, 
E ciò sol per la nobil Signilda» 
La si adorna fanciulla avvenente. 

Qual la vi par più bella 
Conquistar me, o la gentil donzella? 
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E una notte nel bel del dormire 
£cco il giovin re Abor che si desia, 
Eccol 11 che in parole affollate 
De* suoi sogni il tenor manifesta: . 

e Mi parea già nel regno de' cieli < 
« Goder io la città tanto bella; 
t La mia cara io tenevami in braccio 
e E cadea tra le nubi con ella, i 

Quante li sedean donne e donzelle 
Non badavan, non davangli ascolto : 
Salvo si la sua tenera madre; 
Quella al sogno fu attenta pur molto. 

^ < Esci, figlio, va al monte degli Elfi <; 
« Non istar nelle indugie a impigrirti : 

• La maggior trova figlia dell'Elfo, 

• Prega lei voglia i sogni chiarirti ! * 



1 Atgard ; il paradiso degli eroi scandìDaTi. 

S Nella mitologia ScaDdioaTa gli Elfi iooo genj Taganti ora Tistbin 
ora DO, ed- ia oontloaa relaiiooe cogli dei e cogli noodoi. Seeoodo 
r origine loro ti diyidono ìd bianciii e neri, i primi beoefiel e favo* 
reroli ai mortali, i secondi maligoi , e persecutori de' nedeslml. 
Quelli detti Livtalfen, o BlA di luce, perchè spleudentl come 11 sole, 
abitano l'Alflieim, o deio di Freja. la Venere scandinaTa ; questi drtli 
Elfi delle tenebre, vivono sotterra. — Le loro femmine appellansi Elllfer. 
Averano un re ed una regina: yeneravansl con soperstisioso callo per- 
chè creduti interpreti del féturo, dispentatori di tesori, operatori di 
prodigi. Vedasi il bel Diiionario delle antiche mitologie del pòpoli Ger- 
mani, Slavi e Scandinavi del Prof. liLkvn, Znaim i8f 3. V. I. p«g. 169. 

C. 
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Ecco allora il re giovane Abore 
Nella destra recarsi la spada; 
E a cercar della vergine bianca i, 
Verso il monte eccol prendere strada. 

Col ditin, colla falda del sajo 
Die nei monte là nn picchio leggero : 
Dentro il monte la vergin vegghiava, 
E vedea del vegnente il pensiero. 

« Salve, bella figliuola dell' Elfo» 
< Che velata^ anisor mo te ne stai, 
1 Per r altissimo Iddio ti scongiuro 
« Spiega i sogni deh tu eh' io sognai. > 

« Mi parea su nel regno de' cieli 
t Goder io la città tanto bella, 

• La mia cara tenevami in braccio 

• E cadea tra le nubi con ella. > 

— « Dice il sogno del regno de' cieli 

t Che ottener la fanciulla t'è in sorte: 
t Dice quel del cader fra le nubi 

• Che per lor venir devi tu a morte. » 

— t Se m*è in sorte, se è fermo destino 
« Ch'io mi possa ottener la fanciulla, 

« Perir anche io dovessi per lei 

« Il pensier della morte m' è nulla. > 



t La rtftM dHll E» biaitfki. C. 

u 
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E re Abor si fé crescer la chioma, 
E tagliar femmiDil vesticcinola; 
Cosi andava al caste! di re Svardo, 
Come a apprender lavori di spola. 

Proprio quale di giovin donzella 
Si fé Abore tagliar vesticciuola ; 
Cosi fuor cavalcava a re Svardo^ 
Per volergli ingannar la figliuola. 

Quando ei fu nel cortil del castello 
La pelliccia a indossar si rattenne ; 
Poi su in sala là iopaozi alle ^^me 
E alle assai damigelle sen venne. 

— « Dio vi salvi, voi nobili tutte 
« Vaghe giovani, e donne cortesi ; 
« Te più eh' altra, se pur qui ti trovi ^, 
« Bella figlia d'un re de' Danesi. > 

« Dio ti salvi reale Signilda f 
e Tu la seta ben torci e ben tessi : 
« Qui mandommi re Abore perch.' io 
« Naspo e spola a trattare apprendessi. » 

« Se re Abor t' ha mandato, qui giungi 
« Siccom' ospite il più ben venuto : 
e Hi fia caro insegnarti alla meglio 

< Quanto io so di filato e tessuto. » 

• Quanto io mai so di naspo e di spola 
« Vo' insegnare anche a te o giovincella; 

< IH a un.piattel tu con me mangerai, 

< Dormirai presso questa mia aocolld. » i 
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-* « Io con prole di re ho pur maì^ato^ 
« E ho dormito eoo prole di re. 
« Or se a letto ho ad andar con ancelle, 
• Dovrò dire miserie di me. > 

« Muta vergine bella i tuoi patti: 
« Guajo ali^n non t' tnooglte già meoò. 
t/amoai pur mangiar teco a un piattello, 
« Ma in un letto altresì dormir teco. » 

TuUe a gara le nobili donne 
Ricamavan chi velo, chi tocca: 
Solamente il re giovin Abore . 
Gingillava eoll'ago lì io bocca. 

Ricamavan chi cervia, chi cervio, 
Quali al bosco giroozano ajato. 
Re Abor mai sì gran tazza non piglia 
Ch'ei non tutta tracannila a un fiato. 

Entrò dentro l' ancella maligna, 
Entrò in ora per l'Urie ^ funesta: 
— « Mai non vidi, gentile donzella 
« Al telar meno idonea di questa. 



1 Che intenda il poeta per Urie non saprei. Le Uri di Maometto 
DoUar hanno di comune colla mitologia nordica ; nella quale mai ho 
trovalo le Urie. Forse è sinonimo poco usato delle Nome , le tre dee 
che dirlgerano le sorti dei mortali, come le Parche dei greci, a dif- 
ferenza che si rappreseiUnra»b non yeechle» ma giovani, e avvenenti. 
Erano appellate Urda^ Vertmàa, SeMa, e eome signiAeano i nomi presie- 
devano al presente, al passato, al ìfuturo. Hi basta aver notata Tosca- 
rità del passo, senza spingere più oltra le Investigazoni, facendo 
pompa d'erudizione qui inopportuna. C. 
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e Mai non vidi leggiadra fandolla 
e La qual peggio orlar tela sapesse, 
e Mai non vidi altra nobil donzella 
t La qual meglio il suo Tin si bevesse. • 

Mettea fuori F ancella cattiva 
Quanto più di malizie poteva : 
— « Mai gentil damigella non vidi 
ft Trincar gib còsi larga la beva: 

e Non fa manco un tantin d'orlatura, 
e Sciupa il tempo coir afgo li in bocca; 
« Vuota il peccherò gib fino al fondo, 
e Comunqu'ampio sia quel eh' a lei tocca. 

« Mai non vidi altra nobil zitella 
• Con in fronte un par d'occhi si sgherri, 
e Ella ha inoltre siffatte due mani 
t Che a guardarle le pajon due ferri. » ^ 

— « ancellelta^ cbiuùque tu sia 
« Perchè il rozzo tuo scherno mi crucia ? 
e Non t' offendo io d'un motto scortese, 
« che bene, o che mala tu cucia. 

e Cessa i tuoi vilipendi, i tuoi frizzi ; 
e Tanta guardia non prender di me; 
e L'occhio mio, per su e giù che pur vada 
< Molto mai non lo fermo.su t$. » 

E anch' egli, ecco, il re giovane Abore 
Finalmente ai ricami s* è messo; 
Ricamava li cervia, 11 cervo. 
Quali fuggono, e i veltri stan presso. 



ABOBIS B SIGNILDA 437 

Ricamava li g^f ^i, lì rose, 
Ricamava augellipi alla rama ; 
Ne trasecola ogni altr^ donzella, 
E far seoza di lei;n^uDa ama. 

Ricamar tatto il di fino a sera, 
Fino a notte già antica di stelle. 
Tinte alfin dalla voglia del sonno 
Tutte in pie fansi donne e donzelle i 

È già Dott0 cotanto innoltrata, 
Già sul ponte comincian le guazze ; 
Già Signilda d'andarsene a letto 
Ppr desia come l' altre ragazze. 

Domandava il re giovane Àbore 
Dov'ei deggia per sé trovar letto. 
^ « Dormirai soyr^ azzurri cuscini 
« Là nel mastro salon dirimpetto. > 

Usci innanzi la nobil Signilda, 
E sul ponte passò del salone. 
Le va dietro il re giovane Àbore : 
Come in cuor se la ride il garzone f 

Ad accender si fenno i doppieri: 

Quanto in lor di sereno contento! 
i Li .sjdgmya l' ancella cattiva : 

Qoanto in lei di crudel maltalento! 

Spento il lume, rimossa V ancella, 
D'es^r soli giolvan pensando; 
AL cavarsi re Abore il guarnello 
Mancò poco splendessegli il brando. 
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Ma r astato, a celario, sai letto 
Si gittò d'una svelta maniera: 
E bea questo dirò in fede mia 
Gii si udì tintinnar la panziera. 

Parlò allora la nobii Signilda 
Da pietà come proprio commossa : 
— • • Mai non vidi fanciulla si bella 
• Che portasse camìcia ii grossa. > 

E a re Abor colla man tastò il petto 
Dove tutto d' or Incido è pieno : 
— « Perchè a te come a ogni altra zitella 

j « Non ha fatto di crescere il seno? » 

— « Cavalcar le donzelle al Consiglio 
« Usan là nel natal mio paese; 

« Però il crescer del sen ro' è impedito 
« Dalle maglie di questo mio arnese. » — 

Giacquer 11 quant'è lunga la notte 
La fanciulla e il re giovane Abore; 
Dormir poco, parlarono assai: 
Che assai cose lor vennero in cuore. 

— « Dimmi, or, nobil Signilda un segreto, 
e Intrattanto che siamo a q^iHiir' occtri. 

« Quale è l' uomo che a te in tutto il mondo 
« Caramente più l'anima locdii? • ^ 

— t D^ uom non so in tutto il mondo omto 
« Che mi tocchi più T anima in vero, 

« Di qiiant'egli re Abor Io s(|imlto :• 
« E pur lui d'ottener non ispero ; 
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« Ló squisflo re Abore eh' lo mai 
* • Con quest' occhi non vidi a miei giorni ; 
t Salvo udire il suo corno dorato 
t S' ei cavalchi al Consiglio, o ne torni. » 

— « E se in vero il re giovane Abore 

• Tu te l' hai prediletto di tanto, 
« Qua ti volgi, carissima mia, 

« L' bai da presso, gli giaci da canto. » — 

— « E se tu se' il re giovane Abore 

« Con che cuor meditarmi uno smaeco? 
« Che non vieni al caste! di mio padre 

— «Còl tuo falco sul pugno e col bracco ? » — 

— e Cavalcai già al castéi di tuo padre 

• Col mio bracco e col falco sul pugno: 
t E tuo padre mi disse un no schietto^ 
« IH derise, mi fece mal grugno. • *- 

Sempre i due si credean d' esser soli 
Nel tener que' discorsi parecchi ; 
Ma r ancella falsarda era ali' uscio : 
Era stata di fuori in orecdii. 

Mala donna V infamia la colga I 
Quante storia da farsi ella trova! 
Ecco a lui ch'ella ruba il buon brando 
£ altresì la panziera sua nuova; 

E il buon brando di lui porta via, 
Porta via la panziera turchina, 
E su tosto alle stanze elevate 
Ove dorme re Svardo cammina : 
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— e Oh li sveglia t ti sveglia re Svardo, 

• Troppo dormi, e t' è d' uòpo di manco. 

• É là in letto il re giovane Àbore 

« Con la nobil Signilda al suo fianco. » 

-- « Certo no del re giovane Abore, 
« Di lui certo non è che dir vuoi; ' 

• Ei da un pezzo è fuor là in oriente 

< A far d'armi, a guerriar con eroi. 

« Di lui taci, maligna ; né tante 
e A calunnia di lei far parole; 
« Arder te ben farò domattina, 
e Domattina anzi al nascer del sole. • — 

— « Oh, m' ascolta, mio nobil Signore ! 
« Se non tieni tu me veritiera, 

« Ecco qui la lucente sua spada 

« E altresì la sua azzurra panziera. » 

Deh re Svardo qiiant' ira lo prese ! 
Pel castello quaì gridi mandò ! 

— « Su^ miei forti baroni, su tutti! 
« Qui un campione terribile entrò. 

< Date mano alle spade, agli scudi, 
« Non adesso falsatemi il giuro! 
t È nostr' ospite il nobil re Abore, 

< Il re Abor quel dal collo sì duro. »- 

E a percuoter nell' uscio fur tutti 
Colle spade, coli' aste, e gii ^fi0ti: 

— t Olà t'alza! Esci fu^ nel cortile t 
« Olà^ giovane Abor, fatti in piedi! » 
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Dava ascolto la nobil Sigmlda' 
E le pugna stringeva ia affanno: 

— e Che è mai questo, o re giovane Abore? 

< Senti fuor lo schiaoiazzo che fonno L — 

La man presto ei portò- al capeezale, 
Più la buona sua spada non v' era : 

— e Sorgi sorgi, mia nobil Signilda, 

e Qui vuol esser tenzone assai fiera f > 

ode al bravò re giovane Abore' !- 
Come un uom fò difesa li stretta; 
Né su lui san venir finché a tondo. 
Può menar le colonne del letto. 

Preso alfine, ecco Tban catenato 
Con catena di ferro novella ; 
L'attorciglia ei di facil, ne strappa 
Come fosser di stagno le anella. 

Parlò allora l'ancella cattiva. 
Suggerì una perfidia sua nuova : 

— e Coi capei di Signilda il legate, 

« Mano e pie non fia piii eh' egli muova. 

« CoD un sol de' capei di Signilda 
e Voi le mani legate a re Abore : 

< Quel di certo noi torce, noi rompe, 

« In lei tanto egli ha messo d' amerei » — 

Tolser due de' capei di Signilda 
E alte man con quéi l'ebbon legato: 
Tanto cara ei s' avea la fanciulla 
Che non fu pur di smuoverli osato* 
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Con le Isigrime giù per le gote 
Li la nobii Slgoilda gridò: 
^ e Rompi, Abor, getta vìa que'capegli, 
« il mio pi^no consenso ten do. •■ ^ 

E rban cbinsp il re giovane Abore 
Nella zambra « terrena in castello ; 
Là van uomini e donne, e più ch'altri 
La sua csffa fenciulla a Tedello. 

E r ban tolto il re giovane Abore, 
L' ban serrato in asprissime bove, 
Va ^gnilda, e ne viene, e a ini torna, 
E ognor pianto dagli occhi le piove. 

E col cuor "dolorato a lui parla : 
— « Odi, Abor, se ti fosse in piacere 
t Tre sorelle qui son dì mia madre, 
e Per te in mezzo porrebbon preghiere. 

« Farti appender minaccia mio padre 
e Alla rama doman di buon'ora, 
e Alla rama del rover più alto, 
« Doman prima che il sol torni foora. » - 

E a lei UmAo il re giovane Abore 
Dispettito a risponder si fé : 
e Ho per Diol non mi curo, non vogUo 
f Cbe abbian donne a interceder per me. 



1 A ttanu tottitnl amnéf, parolt aoUqiHU c<»«e iiotaiM I lettieo- 
grafi, la qaale deriva dalla lingaa provenzale, d' oade il vocabolo 
franoeae Chambre. È qaì appropriata, giacché «ignifica preeltameate 
«DO itanwma terreno del cattelH. C. 
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« Bensì tu, mia Signilda, m'ascolta: 
« Fa d' amore una buona mostransa ; 

< Visto me spenzolar li alla strada 

« Tu ti lascia bruciar qui alla s^nea. > — 

-E la nobil Signìlda a lui dice. 

Per quant'alto sia il duol che la flede: 

— « Oh I mai sì eh' io di compierti il voto, 
« Mio re giovane Abor, ti do fède. » '— 

Dal castello il re giovane Àbore 
Accompagnan giù molti alla strada ; 
Ognun piange che il vede, ad ognuno 
Sa pur mal dì pensare ot' ei vada l 

Giunti fuora sul verde spia^nato 
Dove Abor avea a perder la vita, 
Ei che a prova vuol metter T amore, 
Prega indugingli un pò la 6»ìta. 

— « Lassù alzate la cappa mia rossa, 
e Prima penzol far essa veggiamo : 

< E potria pur dolere a re Svardo 

« Che foss' io V impiccato a quel ramo. 

Che dolor per la nobil Signilda 
Quando agli occhi la cappa le die' f 

— t Ahi! — pensò — il mal annunzio non falla, 
« Oramai più da viver non è. » -« 

Tosto aduna le sue damigelle, 
E col cuore che par le si squarci : 
« Andiam — disse ^ su air alte mie stanze, 
« Troviam cosa che valga a svagarci. » 
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Là poi giunta la nobil Signilda 
Altro disse e di lode beo degno : 
— t Oggi io stessa do fioe a' miei giorni; 
« E re Abore su in ciel lo rìnvegno. 

e E se t'ò chi a re Abor pensò morte, 

< Se la: trista è tra noi in questo loco ; 
t Io vendetta ne fo incontaqente : 

< Con me insieme il consumi un sol fuoco. 

t E in Castel tra i baroni v'ha molti 
e Cui il morire d'Abor fa contenti, 
e Or ben io ne torrò qui vendetta 
« Sulle lor fidanzate avvenenti. « 

Alla camera il fuoco ella ha messo, 
E di tratto ogni dove è in fianmàore; 
E può ogni uomo veder manifesto 
Lei far buona mostranza d' amore. 

Sulla spalla gettando un'occhiata, 
Ver Signilda 11 re giovane guarda ; 
Là in Castel lo stanzon delle donne 
Tutto in fiamme ved' egli com' arda. 

— e Gid calate la cappa mia rossa 
« E sul prato rimanga in óbMo^ 
« Avess' io dieci vite anzi eh' una 
« Non vorrei mendicarle or per Dio I > — 

AI verone s'affaccia re Svardo 
Contristato da assai dubitanze, 
?eadév là vede Abor dalla quercia 
Arder qui di Signilda le stanze. 
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II paggino ìd giobbello scarlatto 
A far motto correva li in quella : 
Nelle fiamme è la nobil Signilda 
E ogni vaga con lei damigella. 

Questo allora uscì detto a re Svardo, 
Mentre eh' ei dal veron si rimosse : 
— t Mai due figli di re non vid' io 
e Sorte aver che si misera fosse. 

« Se di tanto esser forte V amore 
e Visto avessi in addietro od udito, 
e Io non pur per salvar Danimarca 
t Questi nobili avrei disuuito. 

« Presto alcuni lassii da Signilda t 
• Fate in salvo il suo corpo leggiadro, 
e Presto alcuni ài patibol d' Abore 
« Che il re nobil non muoja qual ladro*! » — 

Quando furò al stanzon di Signilda 
Era stesa affocata, là al suolo. 
Quando furo al patibol d' Abore, 
Morto al tutto pendea dal lacciuolo. 

Cosi tolto il re giovane Abore, 
L' hanno in bei pannilini involtato, 
L'han deposto cosi nel sepolcro 
Con Signilda sua cara da lato. 

Pe' capei strascinata, e pel collo 
A mal venne V ancella cattiva ; 
Feanle il letto nuzial che mertava : 
Giù sotterra cacciaronla viva. 

Qual la vi par più bella 
Conquistar me» o la gentil donzella? 



SALUTO A MILANO 



Il 6 Aprllt 1848. 



Berehet dopo ventisette anni d'esigilo rientrava in Milano 
il 2 aprile i848; il 6 assistè ai funerali celebrati in Duomo 
pei morti delle Cinque Giornate. II solenne rito, in cui Reli- 
gione e Amore di patria si riunivano a suffragare e pian- 
gere que' forti caduti in una lotta cotanto gloriosa, lo com- 
mossero si al vivo che scrisse, o improvvisò alcune strofe 
le quali può dirsi gli sgorgarono dal cuore. 

Forse vennero stampate anonime, ma non mi consta; e 
quand' anche lo fossero, andarooo smarrite in quella farag- 
gine di fogli volanti, indirizzi» proteste, che in qae' primi 
giorni d'ebbrezza uscivano a centinaja. Laonde le pongo 
fra le inedite quali furono tratte da un Album della fami- 
glia C...., in cui le trascrisse il poeta. 

CUSANI. 



Care terre bagnate dal Po 
Finalmente il caotor vi baciò. 
Ei che anela morire per voi 
Vi saluta ricetto d'eroi. 
E dicendovi: Salve!, nel cor - 
Sente Iròmere an canto d^ amor. 
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Oh Milano chi dir ti potrà 
Quanta gioja beaiido mi va, 
Quanta aretina virtiide cai piova 
Nella fluente che iena non trov^^ 
Quando penso che adesso mi sta 
Sulle terre bagnate dal Po? 

Ma che mai si dogliosa ti fé! ^ 
Tanto lutto e gramaglia perchè? 
Perchè sovra il vincente stendardo 
Bruno un drappo distese il Lombardo? 
Perchè mai della gloria nel di 
Bruno manto i suoi membri copri? 

Dunque ancora ti tiene il dolor 
Dove il sangue ha comprato Toner? 
Oh il bicipite augello esecrato 
Più ne strazia col rostro spietato? 
Di', Milano: far triste che può 
L' alme terre bagnate dal Po ? 



Generosa tu rendi mercè 
A chi vita morendo ti die. 
Tu su r ossa dei padri la mano 
Distendendo pietosa Milano, 
Rendi eterna con carmi e con fior 
La memoria diletta di lor. 



i Isti faoebre cerimonia sopra citala. Le bandiere trieolori nel Duo- 
mo, e sulla piassa ove era sdilerata la Guardia Ilaiionale, erano velate 
a brano. . C. 
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Ha r astato, a celarlo, sul letto 
Si gittò d'una svelta maniera: 
E beo questo dirò in fede mia 
Gli si udì tintinnar la panziera. 

Parlò allora la nobil Signilda 
Da pietà come proprio commossa : 

— • Hai non vidi (ianciulla si bella 
« Che portasse camicia sì grossa. > 

E a re Abor colla man tastò il petto 
Dove tutto d'or Incìdo è pieno: 

— « Perchè a te come a ogni altra zitella 
^ • Non ha fatto di crescere il seno ì » 

— « Cavalcar le donzelle al Consiglio 
e Usan li nel natal mio paese; 

« Però il crescer del sen m' è impedito 
tt Dalle maglie di questo mio arnese. > ^ 

Giacquer li quant'è lunga la notte 
La fanciulla e il re giovane Abore; 
Dormir poco, parlarono assai: 
Che assai cose lor vennero in cuore. 

— € Dimmi, or, nobil Signilda un segreto, 
« Intrattanto che siamo a quattr'occhi. 

« Quale è l'uomo che a te in tutto il mondo 
« Caramente piii l'anima tocdii? • ^ 

— < D^ uom non so in tutto il mimdo creolo 
< Che mi tocchi più l'anima in vei\), 

« Di qtiant'egli re Abor lo squisllo:- 
« E pur lui d'ottener non ispero; 
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Io m'era prefisso, intraprendendo quest'edizione, di corre- 
darla di lettere, perocché da queste sarebbero emerse più 
vive e genuine le opinioni letterarie e politiche del Berchet. 
Ma fallii nell' intento, sia eh' egli a differenza del Foscolo, 
del Pellico^ del Giordani e d'altri illustri coetanei poche 
ne scrivesse, sia che le precedenti al 1821 venissero distrutte, 
dai possessori per timore di perquisizioni domiciliari, e le 
posteriori trovinsi sparpagliate in varii paesi, senza una 
traccia presso chi rinvenirle. 

Esaurite le pratiche fra noi, e saputo dal Marchese Arco- 
nati, che nessuna lettera possedeva del Berchet importante 
a pubblicarsi, feci un ultimo tentativo a Firenze : vista nel- 
l'epistolario di Giuseppe Giusti una lettera al Berchet, sup- 
posi potesse esistere un carteggio fra i due illustri poeti, i 
quali s'erano conosciuti di persona nell'inverno 1848: ne 
interpellai a Firenze un amico, che a mólto sapere unisce 
una squisita cortesia, e n'ebbi la seguente risposta: 

« Esaminato con tutta diligenza il carteggio del Giusti 
e che rimane appresso al Marchese Gino Capponi niùna 
< lettera vi si trovò del Berchet; il quale negli ultimi suoi 
m anni era più che pigro a mettersi in epistolari corrispon- 
« denze. Interrogati se ne avessero nel loro particolare il 
« Capponi il Yicssieux, risposero di non avere nemmeno 
* essi ricevute mai lettere da quel brav' uomo. Cosi fu 
« adempita la vostra commissione, ec. » 

Non posso quindi offrire che tre sole lettere, e qualche 
brano, V agghinsi la citata del Giusti, che mostra come 
entrambi consonassero nel giudicare una fase degli avveni- 
menti politici nel 1848. 

Gtì^SAMI. 
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A FELICE BELLOTTI 



Dolcissimo Capo. 

Scrivo a te diie parole dalla bella Firenze. Ella è veramente 
tale quale la predica la fama; e se ne levi gli abitanti pa- 
rolai oUremodo, e in generale poco amici de' forestieri, 
perchò economi, e pieni di tema che le cortesie debbano 
costar loro due . crazìe, tutto lùi vi piace. Ho visitata una 
volta a nome tuo Santa Croce, né ti so dire quanta sia la 
riverenza che quel luogo sacro ispira. Il Mausoleo di Alfieri 
sta in mez'A) fra quello di Michelangelo e di Machiavelli. A 
parer mio non è d'ottimo gusto il disegno dell' urna, e 
quello del basamento che la sostiene mi^ riesce all'occhio 
forse un pocolino pesante: ma la statua dell' Italia che 
piange sulP urna è divino lavoro. I Firenlini, facili nel trovar 
motti arguti, hanno però apposti questi due versi a piedi 
della statua^ pochi di dopo che la fu séoperta: 

< Quésta volta Canova Pba sbagliata, 

< Sculse Italia vestita, ed è spogliata-. 

Ad ogni due passi incontri qui pitture belle, belle statue^ 
bei palagi, mille bellissime .cose insomma. Sono contento 
d'aver preferito questo. viaggetto all'altro ch'io meditava 
della Cloaca massima ^. Addio, mio caro Bellotti. Salutami 

i Per cloaea massiina iateode iParigI , che l'iroso l^oscolo chiamara 
BabUonia maatiBia, regalando anche a MUaiio 1* epiteto ffi minima. 

C. 
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tutti gli amici, in particolare Bi^dii ino^tto 6 fiori. A 
quest' ultimo dirai eh' io sto bene; ma cbé . \ . 

V Plaga ^r allentar d'arac non sana.^ 

Veggo pur troppo che invano fugge il cervo dal cacciatore, 
se porta seco infissa nel fianco la saetta. Pazienza! Dio farà 
di me quello che vorrà. Non parlar a nessun altro di queste 
quisquiglie; te ne scongiuro. Farò la compera de' libri ordi- 
natimi da te nel ritornare da Roma, ove tu indirizzerai per 
ora le tue lettere ferme in posta. Le tue notizie mi saranno 
care adoipndavvefa; aggiungivi, se hai tempo, anche quelle 
de' buoni amici lombardi. Ho cambiato Livorno con Roma 
a cui non pensava da prima. Credo' ohe ttl approverai il 
camMo. Addlo^ aspetto a RoiAa le tue lettere. Addio. 

U tqo QiovAiOii EsaeinT^ 
Da Firenze li 19 Maggio 1811. 
(Dal nipote D.r Belletti). 
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I was so ili treated by the tooth ake, that though the 
rotten tooth be out of my mouth, i cant get out of my 
home, being more blub-cheeked than the Aegiptian Bacchus 
of yore. 

Wlll yon be so kind to come to me ibis evening m\h 
some others friends, and keep half an hour company to a 
poor fellow, who was last night quite alone in bis chamber, 
ruminating upon malancholy thoughts» upon God, Dievil, 
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Paradlae, and IMI? Pray do me tlitg favmir. Ym will oblige 

infinitely by it «. 

Yourmost affectionated 

lOHN BancHBT. 
the U<e: october 1814 

at % b'afternooQ 
(bai nipote D.r Belotti). 



A PIETRO BORSIfiRI 

Ktv York, 1.^ gfiji MI7. 

. . . ConosoQii^, amicizie^ neppur io nella più inci- 
vilita Inghilterra potei farne nei primi mesi, e per qmi 
tutto il primo anno, come tu ora in America; maledivaio 
queirisela che óra ò l'isola delia mia predilezione, e che 
vo decantando come l'unica sede in Europa della cordiale 
dignitosa ospitalità. 

La prima cura d'aversi in terra straniera 

si è quella di non dare scandali con liti e inimicizie tra 
individui della stessa nazione; e questi scandali hanno già 
pure assai discreditata talvolta altrove la emigrazione ita- 
liana. 

(Collezione d'autografi del sig. Carlo Riva in Milano.) 

1 lo fai così maltrattato dal dolore di dBiitl, che quantonqne il dente 
guasto non V abbia più In bocca, non posso uscir di casa essendo fa- 
scinto più del' Bacco «gliiano. 

39re8te tanto gentUe ^i venire stassera con quaich' altro nmico a 
tenere compagnia per una mezx' ora ad un meschino, che la ooUe 
scòrsa rimase tutto solo In stanza fantasticando sopra melanconici pen- 
sieri sopra Dio, U diavolo, il paradiso e V Inferno ? Accordatemi questo 
f^Tore, e obUfgbereto inflaiuniente 

il vostro affesUwattaaimo 
Giovanni BancnsT. 
i4 Ottobre I8i4 

«Re qnnttro prawriéliM. 
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AL FRATELLO 

aprile 1848. 



. . . Tu di politica non ti occupi, ma procura di far 
intendere a certe teste riscaldate^ che finché si fondano sta- 
tucci frastagliati, saremo sempre fritti ad a disposizione 
dello straniero. 

(Dalla medesima Collezione.) 



AWegregio sig. Professùre 

LUIGI COBIANCHI 

Lago Maggiore. Intra. 

GeiMV«i i9 •ettembrt t<«S. 
Mio carissimo. 

La tua lettera, gira, gira, gira, mi capita qui; se me la 
avessi scritta* da Bombaj mi sarebbe giunta più presto. Ti 
sono grato davvero di quanto ti proponevi di fare per le 
valigie mie : le ho trovate qui portatemivi dalla Marchesa 
Arconati. S' io mi fermerò qui non so : se ci stia adesso 
volenUer i so di certo di no. Immaginati quello stesso per- 
fido guazzabuglio, quel seminarvi, Qodrirvi, crescervi, intro- 
nizzarvi l'anarchia che vedemmo a Milano; e dimmi tu se 
lo spettacolo della ripetizione di uòa commedia schifosa 
possa piacere. Gli stolti, gii utopisti, i malintenzionati ci 
hanno impedito di far bene la guerra, ora ci vogliono im« 
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un contegno fengi» e dignitoso di faccia a un briccone di 
quella fatta, f 'appigliano i primi al sangue, quasi che non 
fosse un chiamarlo a nozze qurt porco di Cannibale. Alla 
vigilia dell'apertura dei parlamenti, vi spingono oltre nella 
via delle sommosse, come se da cosa non nascesse cosa, 
e non fosse meglio avere in mano il poco invece del nulla. 
Io non iscuso il Borbone, ma mi dolgo che abbia avuto 
un pretesto,- e mi dolgo cbe egli debba immischiarsi delle 
cose nostre^ perché non ci veggo volentieri né lui né i 
suoi, sebbene al campo toscano si siano portati da valo- 
rosi. Dio voglia che mi facciano bugiardo per tutto, ma io 
che vedo in bene da ogni lato confesso, che dal lato di 
costoro l'occhio non finisce bene d'entrarmici. Che vuoi tu 
sapere di un paese nel quale si dà dei traditore anche a 
Gabriello Pepe? Io ti dico liberamente che quando ho 
udito ciò mi sono sentito inorridire. Ma allora sei tradi- 
tore tu, é traditore CoUegno^ son traditori tutti coloro che 
raccomandano il senno e la moderazione. 



Giuseppe Giusti. 



(DalPEpistolario VII, pag. 584.) 



F l NE. 
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